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A mon  ami  le  Docteur  Henri  Collin, 
Cordialement , 
E.-B. 


L'Art  en  Anecdotes 


OUVRAGES  DU  MÊME  AUTEUR 


L’Illustration  et  les  Illustrateurs.  Préface  de  H.  Havard,  Inspecteur 
général  dçs  Beaux-Arts.  (3e  édition.) 

Le  Style  Empire. 

La  Caricature  et  les  Caricaturistes.  Préface  de  Ch.  Léandre. 

Les  Arts  de  la  Femme. 

Les  Arts  et  leur  Technique. 

L’Histoire  de  l’Art  en  Images.  (120  planches-tableaux.) 

Les  Grands  Maîtres  du  Dessin  (en  collaboration  avec  A.  Lenoir, 
Inspecteur  général  de  l’Enseignement  du  Dessin). 

Les  Grands  Maîtres  de  l’Art. 

L’Art  du  Bon  Goût. 

Les  Connaissances  essentielles  de  l’Art. 

L’Art  de  reconnaître  les  Styles.  (Architecture,  Ameublement,  etc., 
12e  édition.) 

L’Éducation  Artistique  par  l’Image  et  l’Anecdote.  Préface  de 

E.  Peynot. 

Plantes  et  Fleurs.  Préface  de  Mme  Madeleine  Lemaire.  (Epuisé.) 

Les  Animaux  d’après  Nature.  Préface  de  Gardet.  (Epuisé.) 

L’Art  de  la  Gravure  simplifiée. 

L’Art  du  Bois  Sculpté. 

L’Art  du  Métal,  Préface  de  J Baffier. 

Etc., 

(Ouvrages  honorés  pour  la  plupart  d’une  souscription  des 
Ministères  de  l’Instruction  publique,  des  Beaux-Arts, du  Com- 
merce et  de  la  Ville  de  Paris.) 

En  préparation  : Grand  Dictionnaire  des  Artistes.  Peintres,  Sculp- 
teurs, Architectes,  etc.  (2  volumes.) 
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ARTISTE-PEINTRE 

INSPECTEUR  AU  MINISTÈRE  DES  BEAUX- ART  S 


L'Art  en 


= Anecdotes 


(V ÉDUCATION  JlJ{Tl STJQUE ) 

Ouvrage  orné  de  153  gravures 

Al/Z - 


PARIS 

ALBIN  MICHEL,  Éditeur 

22,  RUE  HUYGHENS  (l4e) 


AVANT-PROPOS 


Ce  livre  n'est  rien  qu’une  glane,  et  je  me  suis  borné  à 
classer  mon  butin. 

Le  lecteur  en  si amusant  s' instruira , aussi  bien  dans  le 
passé  que  dans  le  présent,  car  j’ai  joint  aux  fleurs  fanées, 
les  fleurs  fraîches  de  mes  propres  souvenirs . 


E.-B. 


L’Art  en  Anecdotes 


I 

Art  et  Beau. 

A propos  de  la  beauté  du  visage  : Cuvier  parlant  de  la 
reine  de  Saba,  disait  : « Elle  n'avait  qu'un  œil,  mais  elle  avait 
un  grand  cœur  ! » 

Descartes  aimait  les  « louches  »,  tandis  que  Montesquieu 
et  Benjamin  Constant  préféraient  la  femme  laide  de  visage... 
Et  l'on  dit  que  les  acteurs  Le  Kain  et  Garrick  firent  des 
passions  malgré  leur  laideur,  sans  oublier  Mirabeau  à l’épi- 
derme pustuleux  ! 

Le  dessinateur  Grandville  a curieusement  détruit,  en  le 
dessinant  au  pied  de  la  lettre,  l'attirail  pompeux  de  l'ima- 
gination lapidaire.  Lisez  cet  idéal  : front  d’ivoire,  yeux  de 
saphir,  sourcils  et  cheveux  d’ébène,  joues  de  roses,  bouche 
de  corail,  dents  de  perles,  cou  de  cygne,  etc... 

« Ce  qui  peut  donner  des  désirs  à un  voleur,  écrit  spirituel- 
lement A.  Karr,  mais  nullement  à un  amoureux.  » 

Goûtez  aussi  combien  Pascal  se  moque  de  l’esthétique 
dans  cette  boutade  : « Le  nez  de  Cléopâtre  eût  été  plus 
court,  que  la  face  du  monde  en  fût  changée.  » 


« Le  14  août  1485,  des  ouvriers  découvrirent  sur  la  voie 
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Appienne  un  tombeau  de  marbre  qui  contenait  le  corps 
embaumé  d'une  jeune  fille.  Elle  était  merveilleusement 
belle  et  si  bien  conservée  qu'on  l'eût  crue  vivante. Une  si  grande 
foule  se  pressait  pour  la  voir,  que  le  pape  Innocent  VIII 
ordonna  d'enlever  le  corps  et  de  l'enfouir  dans  le  plus  grand 
secret, tant  il  craignait  que  cette  païenne  ne  fit  une  concurrence 
dangereuse  à ses  saints.  » La  Femme  dans  V Art.  (M.  Vachon.) 

SA 

w 

Comme  on  demandait  au  sculpteur  Bernin  quelles  étaient 
les  plus  belles  des  Italiennes  ou  des  Françaises,  il  répondit 
que  sous  la  peau  des  Italiennes  on  voyait  du  sang,  et  du  lait 
sous  celle  des  Françaises. 

Phidias  disait  que  les  artistes  donnaient  aux  dieux  la 
forme  humaine,  parce  qu'ils  n'en  connaissaient  pas  de  plus 
belle. 

. # 

A propos  de  l'homme  et  de  sa  beauté  physique  (fig.  1), 
nous  empruntons  à Charles  Blanc  cette  singulière  anecdote  : 

« Il  y avait  une  fois  un  jeune  taureau,  qui,  étant  d'une 
beauté  rare,  faisait  l'admiration  de  ses  parents.  Son  père  au 
moment  de  mourir  lui  dit  : « Tu  peux  parcourir  le  monde  et 
« te  montrer  partout,  tu  ne  trouveras  pas  un  animal  qui  soit 
« plus  beau  que  toi  ; mais  tu  en  trouveras  un  plus  puissant  : il 
« s'appelle  le  roi  des  animaux.  » Son  père  mort,  le  jeune  tau- 
reau se  mit  en  route  et,  après  deux  jours  de  marche,  il  ren- 
contra, au  détour  d'une  forêt,  un  éléphant.  « Voilà  sans 
« doute  l'animal  dont  mon  père  m'a  parlé,  » se  dit-il,  et  s'a- 
vançant vers  lui,  il  le  salua  avec  respect  en  l'appelant  : le  roi 
des  animaux.  « C'est  une  erreur,  répondit  l'éléphant,  je  ne 
« suis  pas  le  roi  des  animaux,  mais  si  tu  veux  cheminer  quel- 
« que  temps  avec  moi,  je  m'engage  à te  le  faire  voir...  » Tous 
les  deux  ils  voyagèrent  un  jour  entier,  et,  arrivés  dans  un 
lieu  désert,  ils  virent  sortir  d'une  caverne  un  lion.  « Celui-là, 
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Cliché  L.  Mercier. 

Fig.  1.  — Vénus  de  Milo  (art  antique  grec). 

« dit  l'éléphant,  est  le  roi  des  animaux...  » Le  jeune  taureau, 
pénétré  d'admiration,  s'avança  humblement  et  présenta 
au  lion  ses  hommages.  « Vous  vous  trompez,  dit  le  lion,  ce 


Fig.  3.  — Vulcain  remet  à Vénus  les  armes  d’Achille,  par  François  Boucher. 


10 


L ART  EN  ANECDOTES 


Fig.  4.  — Achille,  par  Aiæamène  (art  antique  grec) 


Fig.  5.  — 


Cliché  L.  Mercier 

Le  Val-de-Grâce,  dressé  sur  les  plans  de  F.  Mansard,  par  Lemercier, 
Lemuet,  Leduc  et  Duval. 


j 
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l’art  en  anecdotes 


« n'est  pas  moi  qui  suis  le  roi  des  animaux,  mais  s'il  vous  plaît 
« de  me  suivre,  je  vous  le  montrerai  dans  peu.  » Le  taureau 
et  l'éléphant  suivirent  le  lion,  qui,  leur  ayant  fait  traverser 
un  bois,  s'arrêta  tout  à coup  à la  vue  d'un  pâtre  endormi, 
qu'on  apercevait  au  travers  du  feuillage.  « Voilà  le  roi 
« des  animaux,  dit  le  lion.  — Celui-là?  reprit  le  taureau... 
« — Silence!  fit  le  lion;  prends  garde  de  le  réveiller;  car,  je 
« te  le  dis  et  tu  peux  m'en  croire,  celui-là  est  notre  maître  : 
« c'est  lui  qui  est  le  roi  des  animaux  ! » 

w 

« En  1527,  André  del  Sarto  peignit  dans  le  réfectoire  du 
monastère  de  Saint-Salvi  la  fameuse  Cène  qui  renouvela  le 
triomphe  de  la  maison  de  Pindare.  Deux  ans  après,  pendant  le 
siège,  les  soldats,  furieux  de  ne  pouvoir  emporter  la  place, 
ravageaient,  pour  se  distraire,  les  faubourgs  et  les  édifices 
des  environs.  Ils  avaient  déjà  dévasté  le  couvent  de  Saint- 
Salvi,  quand,  arrivés  au  réfectoire  et  voyant  cette  peinture, 
ils  s'arrêtèrent  tout  à coup  et  se  retirèrent  en  silence.  Ce  jour- 
là  rien  ne  fut  détruit.  » Ne  point  confondre  toutefois,  cette 
émotion  sacrée,  avec  la  terreur  provoquée  par  les  figures 
bizarres  que  les  Gaulois,  comme  les  sauvages  de  l'Amérique 
du  Sud,  se  traçaient  sur  le  corps  ou  dont  ils  ornaient  leurs 
boucliers,  pour  déconcerter  leurs  ennemis. 


« Quand  Richard  Cœur  de  Lion,  qui  dirigeait  en  personne 
la  construction  du  Château-Gaillard,  près  les  Andelys,  vit 
son  œuvre  terminée,  avec  toutes  les  défenses  qui  s'y  ratta- 
chaient et  la  rendaient  imprenable,  il  s'écria  : Qu'elle  est 
belle  ma  fille  d'un  an  ! » 
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Cliché  L.  Mercier. 


Fig.  6.  — Dessin  de  Raphaël  Sanzio. 


j 
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L ART  EN  ANECDOTES 


En  apercevant  la  merveilleuse  dentelle  de  pierre  qui  orne 
la  façade  de  la  cathédrale  de  Tours,  Henri  IV  s'écria  : « Ventre- 
saint-gris  ! les  beaux  joyaux  que  voilà  ! Il  n'y  manque  plus 
que  des  écrins  ! » Et  Vauban,  frappé  d'admiration  en  présence 
de  l'énorme  tour  octogone  qui  domine  la  cathédrale  de  Cou- 
tances,  s'exclama  : « Quel  est  le  sublime  fou  qui  a osé  lancer 
dans  les  airs  un  pareil  monument  ! » 

C'est  Michel-Ange  qui  a dit,  en  parlant  des  portes  de 
l'église  Saint-Jean  à Florence  : « Elles  sont  si  belles  qu'elles 
devraient  servir  de  portes  au  paradis.  » 

Le  peintre  Watteau  étant  prêt  de  mourir,  son  confesseur 
lui  présenta  un  crucifix  ; Watteau  le  regarda  et  ne  dit  que 
ces  mots  : « Otez-moi  donc  ce  crucifix  ! Comment  un  artiste 
a-t-il  pu  rendre  si  mal  les  traits  de  Dieu  ! » 

Le  peintre  Louis  David  (fig.  2),  petit-neveu  de  Boucher, 
après  avoir  déclaré  : « N'esx  pas  Boucher  (fig.  3)  qui  veut  ! » 
s'était  écrié,  à la  vue  des  chefs-d'œuvre  de  Rome  : « Je  suis 
opéré  de  la  cataracte  ! » 

# 

« Sache  qu'il  y a vingt-cinq  ans  passés  il  me  fut  montré 
une  coupe  de  terre  tournée  et  émaillée  d'une  telle  beauté,  que 
dès  lors  j'entrai  en  dispute  avec  ma  propre  pensée.  » Art  de 
terre , par  Bernard  Palissy  (1580). 


On  connaît  cette  charmante  anecdote  : « Appelés  à con- 
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courir,  les  plus  célèbres  sculpteurs  de  la  Grèce  firent  chacun 
une  Amazone  pour  le  temple  de  Diane  à Ephèse;  et,  comme 
on  leur  demandait  quelle  était  la  plus  belle,  chacun  se  donnait 
la  première  place  et  attribuait  la  seconde  à Polyclète;  troi- 
sième Phidias;  quatrième  Krésilas;  cinquième  Kydon;  sixième 
Phradmon.  D'où  l'on  devait  conclure  que  Polyclète  était  le 
vrai  vainqueur.  » 


AA 

« Un  grand  nombre  d'artistes  qui  eurent  de  la  célébrité 
dans  la  première  partie  du  moyen  âge  étaient  des  évêques  ou 
des  saints.  On  aurait  craint  de  laisser  peindre  ou  sculpter 
les  images  offertes  à la  vénération  des  fidèles,  par  des  mains 
indignes  d'un  si  pieux  ministère,  la  légende  de  Hugues  de 
Moutier  en  est  la  preuve.  Placé  dès  son  enfance  dans  une 
abbaye  de  bénédictins  pour  y apprendre  les  principes  de  l'art, 
Hugues  s'en  échappa  et  mena  une  vie  peu  régulière;  réintégré 
plus  tard  dans  son  couvent,  il  fut  chargé  de  sculpter  un  cru- 
cifix, mais  le  Christ  ne  voulut  pas  être  représenté  par  des 
mains  si  profanes,  et  Hugues  fut  frappé  d'une  grave  maladie. 
D'autre  part,  une  tradition  du  ixe  siècle  rapporte  que  Tutilon, 
bénédictin  de  Saint-Gall,  qui  jouissait  d'une  grande  renommée 
de  talent  et  de  piété,  était  en  train  de  sculpter  dans  la  ville 
de  Metz  une  image  de  la  Vierge,  quand  tout  à coup  on  vit  des 
traits  de  feu  sortir  des  mains  de  la  statue  ; deux  anges,  sous 
forme  de  pèlerins,  parurent  devant  l'artiste  et  lui  demandèrent 
si  la  Vierge  était  sa  sœur  ou  sa  parente  pour  qu'il  pût  la  re- 
présenter si  bien.  La  madone  se  trouva  le  lendemain  entourée 
de  beaux  abbés  en  relief  et  dorés,  et  on  pensa  que  c'était  la 
Vierge  elle-même  qui  avait  ajouté  cet  ornement  à son  portrait 
en  signe  de  satisfaction.  (Histoire  des  Beaux-Arts . René 
Ménard.  » 


Fig.  7.  ~ Pagode  chinoise. 
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Fig.  8.  — La  Toussaint,  par  E.  Friant  (art  d’inspiration  photographique). 
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l’art  en  anecdotes 


« Dans  le  primitif  Orient  et  dans  la  vallée'du  Nil,  l’Art, 
confondu  avec  le  plus  haut  sacerdoce,  était  aussi  vénéré  que 
le  grand  prêtre.  En  Grèce,  la  fable  de  Prométhée  ravissant 
le  feu  du  ciel  pour  animer  l’argile,  symbolisait  assez  clairement 
l’auguste  origine  des  Arts.  Aussi  n’est-on  pas  étonné  d’ap- 
prendre que  le  plus  sage  des  philosophes,  le  maître  de  Platon, 
était  sculpteur  et  qu’il  avait  modelé  les  trois  Grâces.  Chez  les 
Eléens,  un  sentiment  de  respect  s’attachait  au  souvenir  de 
Phidias  et  les  descendants  de  ce  grand  homme  avaient,  de 
père  en  fils,  la  charge  de  montrer  aux  étrangers  comme  un 
lieu  vénérable,  l’atelier  où  il  avait  sculpté  son  Jupiter  Olym- 
pien. L’effigie  du  statuaire  Alcamène  (fig.  4)  était  placée  au 
faîte  du  temple  d’Eleusis.  La  ville  de  Pergame,  en  Syrie, 
acheta,  de  deniers  publics,  un  palais  ruiné  pour  sauver  quel- 
ques murailles  où  il  restait  encore  des  peintures  d’Apelle,  et 
les  habitants  suspendirent  la  dépouille  de  ce  peintre  illustre 
dans  un  réseau  de  fils  d’or.  » (Ch.  Blanc.) 


Ledoux,  architecte  du  roi  Louis  XV,  à qui  l’on  doit  notam- 
ment la  construction  des  barrières  de  Paris  appelées  propylées 
par  leur  auteur  (celles  de  la  place  Denfert-Rochereau  sub- 
sistent encore),  avait  des  conceptions  bizarres  qui  tenaient 
de  l’exaltation.  Un  jour  on  proposait  de  construire  une  mai- 
son pour  le  poète-abbé  Delille.  La  façade  à peine  dessinée, 
Ledoux  s’écrie  : « Quoi!  des  croisées!  la  maison  de  l’abbé 
Delille  doit  être  éclairée  parle  haut;  c’est  un  temple  de  gloire  ! » 
Peu  s’en  fallut  que  le  malheureux  poète,  qui  n’était  pas 
encore  aveugle,  ne  fût  emprisonné  et  éclairé,  bon  gré,  mal  gré, 
à la  manière  des  dieux  de  marbre  de  Phidias  ! 

if 

Lulli  entendant  chanter  à une  messe  un  air  qu’il  avait 
composé  pour  l’Opéra,  se  mit  à dire  : « Seigneur,  je  vous 
demande  pardon,  je  ne  l’avais  pas  fait  pour  vous.  » 


Fig.  9.  — Napoléon  III  à Solférino,  par  E.  Meissonier. 
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Cliché.  L.  Mercier. 

Fig.  10.  — Buste  d’enfant,  par  Donatello. 


A4 

Le  cadre  le  plus  riche  que  Ton  connaisse  se  trouve  dans 
la  cathédrale  de  Milan  encadrant  la  célèbre  peinture  de  la 
Vierge  et  V enfant.  Ce  cadre  est  en  or  massif,  richement  ciselé; 
q est  orné  d'un  grand  nombre  de  pierres  précieuses;  les  quatre 
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^llCüé  L,  MKHCIEH. 

Fig.  11.  — Saint  François  d! Assise,  par  Giotto. 

coins  sont  formés  de  superbes  mosaïques  représentant  des 
scènes  de  la  Bible. 

On  dit  ijqu'il  a coûté  628,000  francs.  Ainsi  l'art  est-il 
dignement  servi. 
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Un  peintre  de  l'antiquité  ayant  montré  à Apelle  une  Hélène 
qu'il  avait  représentée  couverte  de  bijoux  à profusion  : « Ne 
pouvant  la  faire  belle,  lui  dit  Apelle,  vous  l'avez  faite  riche.  » 


A propos  de  la  répulsion  de  Ingres  (fig.  31)  pour  le  laid, 
A.  Duval  conte  que  lorsque  le  maître  dirigeait  sa  promenade 
vers  la  route  de  Tivoli  à Rome  et  qu'il  s'approchait  d'un 
mendiant  couvert  d'horribles  plaies,  habitué  de  ce  beau  sitè, 
Mme  Ingres  s'empressait  de  jeter  son  châle  sur  la  tête  de  son 
mari  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  dépassé  de  beaucoup  le  pauvre 
estropi  é.  Du  même  auteur  encore,  sur  le  même  suj  et  : « C'est  Ingres 
au  Théâtre-Français  se  rejetant  vivement  en  arrière,  poussant  un 
cri  d'horreur,  au  spectacle  de  Geffroy,  personnifiant  Œdipe, 
lorsqu'il  sort  de  son  palais  les  yeux  crevés  ! C'est  Ingres  en- 
core détournant  la  tête  tandis  que  l'excellent  Duprez  chantait, 
et  comme  on  lui  demandait  avec  étonnement  s'il  n'aimait  pas 
le  talent  de  Duprez,  répondant  : « Au  contraire,  une  émission 
de  voix  admirable!  un  style!  mais,  regardez...  voyez...  cet 
écartement  des  yeux  ! » 

Le  musicien  Rameau  était  assisté,  à son  lit  de  mort,  par 
son  curé.  Tout  ce  que  celui-ci  put  tirer  du  moribond  fut 
ces  paroles  : « Que  diable  venez-vous  me  chanter,  monsieur 
le  curé  ! Vous  avez  la  voix  fausse.  » 
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II 

Art  et  Nature. 


Phèdre  raconte  dans  une  de  ses  fables  qu'un  célèbre  histrion 
était  chargé  d'amuser  le  peuple  romain  en  imitant  le  cri  d'une 
oié.  Un  paysan  ayant  voulu  surpasser  l'histrion,  fit  crier  une 
oie  véritable  qu'il  avait  cachée  sous  son  manteau  : il  fut  sifflé. 

Ce  qui  intéressait  le  peuple  romain  ce  n'était  pas  le  cri  de 
l'oie,  mais  l’heureux  effort  de  l'histrion  pour  imiter  ce  cri. 

De  même,  le  peintre  Zeuxis  atteignait-il  le  but  extrême 
de  l'art  lorsque,  selon  la  légende,  il  peignit  des  raisins  justes 
au  point  que  les  oiseaux  venaient  becqueter  son  œuvre?  Et 
Ch.  Blanc,  à propos  de  la  vision  personnelle  chez  l'artiste, 
s'exprime  parfaitement  ainsi  : « Une  femme  a passé  dans  les 
rues  de  Rome,  Michel -Ange  l'a  vue,  il  l'a  dessinée  sérieuse  et 
fîère;  Raphaël  (fig.  6)  l'a  vue  aussi,  et  elle  lui  a paru  belle, 
gracieuse  et  pure.  Mais  si  Léonard  de  Vinci  l'a  rencontrée,  il 
aura  découvert  en  elle  une  grâce  plus  intime,  une  suavité 
pénétrante,  et  il  la  peindra  enveloppée  d'une  gaze  de  demi- 
jour.  » 


Corot,  en  présence  de  la  nature,  se  laissait  aller  à la  plus 
profonde  rêverie  et  voici,  à ce  propos,  une  jolie  leçon  de 
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Cliché  L.  Mercier. 

Fig.  12.  — Orphée,  par  Gustave  Moreau  (art  d’expression  idéale). 
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voir  et  de  choisir  que  le  célèbre  paysagiste  donna  à un  débutant. 
Ce  dernier  peignait  à côté  de  Corot  et  critiquait  très  vivement 


Cliché  L.  Mercier. 

Fig.  13.  — Vainqueur  au  combat  de  coqs,  par  A.  Falguiëre. 

un  mur  malencontreux  dont  la  propreté  et  la  rectitude,  disait- 
il,  faisaient  tache  dans  la  beauté  du  site.  Et  Corot  de  demander 
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finement  : « Un  mur?  quel  mur?  Je  ne  le  vois  pas.  » A citer,  à 
côté  de  cet  idéalisme  (fig,  12),  cette  fine  critique  du  natu- 
ralisme littéraire.  Il  s'agit  de  E.  Zola.  C'est  E.  Pailleron  qui 
parle  : « Emile  Zola,  certes,  dépeint  admirablement  tout  ce 
qui  se  passe,  du  haut  de  sa  fenêtre,  mais...  il  habite  un  vilain 
quartier  ! » 

SA 

idT 

Le  peintre  Gœneutte,  à ses  débuts,  rend  visite  à Jules 
Dupré  dont  il  sollicite  timidement  les  conseils.  Le  célèbre 
paysagiste  après  avoir  longuement  disserté  sur  l'art,  ouvre 
soudain  la  fenêtre  qui  donne  sur  la  campagne  où  il  habite,  et 
montre  avec  un  grand  geste  l'horizon  : « Est-ce  beau  la  nature  ! 
Est-ce  beau  tout  cela  ! » et  Gœneutte  d'approuver  docilement. 
« Eh  bien  ! mon  garçon,  conclut  Dupré,  si  vous  copiiez  cela 
tel  que,  vous  ne  feriez  que  de  la  saloperie  (sic).  » 

« Caravage  avait  un  tel  amour  du  vrai  qu'ayant  à 
peindre  l'évangéliste  Mathieu,  pour  l'église  Saint -Louis  des 
Français,  il  fit  tout  bonnement  un  homme  écrivant  sur  ses 
genoux  croisés,  et  montrant  grossièrement  la  plante  de  ses 
pieds  aux  fidèles.  Les  prêtres,  mécontents,  enlevèrent  le 
tableau.  Caravage  faillit  mourir  de  rage,  et  il  fut  convenu 
qu'il  en  exécuterait  un  autre.  Le  Caravage  mit  son  nouveau 
saint  Mathieu  en  posture  d'un  vieillard  qui  écrit  et  trempe 
sa  plume  dans  l'encrier  ! Voilà  ce  qui  s'appelle  de  la  souplesse  ! 

Ayant  une  Madeleine  à peindre,  il  saisit  une  jeune  fille  à 
sa  toilette,  au  moment  où  elle  arrangeait  au  soleil  les  longues 
tresses  de  ses  cheveux;  il  jeta  quelques  bijoux  sur  la  table  qui 
se  trouvait  devant  elle,  il  consentit  à poser  à ses  pieds  un  vase 
de  parfums  fumants,  et  il  donna  cette  étude  pour  une  Ma- 
deleine. Assurément,  ce  n'est  pas  là  la  pécheresse  qui  adora 
Jésus  et  qui  se  repentit,  mais  c'est  une  peinture  vraie.  » 
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« En  regardant  dans  le  petit  parc  de  Saint-Gratien  un 
cèdre  dêodora , ses  étages  de  branches  déchiquetées  allant  en 
diminuant  jusqu’à  son  sommet,  j’ai  comme  une  révélation 
que  la  pagode  (fig.  7),  la  construction  chinoise,  a été  ins- 
pirée par  l’architecture  de  cet  arbre,  ainsi  que  l’ogive,  dit-on, 
le  fut  aussi  par  le  rapprochement  en  haut,  d’une  allée  de 
grands  arbres.  » (E.  de  Goncourt.) 

A4 
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Un  tableau  de  Restout,  peintre  célèbre,  mort  en  1768, 
donna  lieu  à une  aventure  assez  plaisante.  Le  tableau  repré- 
sentait la  destruction  du  palais  d’Armide.  Un  Suisse,  qui  était 
ivre,  se  passionna  pour  ce  palais  à peu  près  comme  Don  Qui- 
chotte pour  Don  Galiféros  et  la  belle  Mélisandre.  Il  prit  son 
sabre,  et  frappant  à grands  coups  sur  les  démons  destructeurs 
de  cet  édifice,  il  détruisit  l’effet  magique  du  tableau  et  le  ta- 
bleau lui-même. 


Tandis  que  les  fleurs,  les  plantes  et  les  animaux  inspiraient 
la  décoration,  il  ne  faut  pas  croire  que  l’homme  ne  servit  point 
aussi  de  modèle.  Dans  Histoire  et  Physionomie  des  styles , Henry 
Havard,  après  avoir  parlé  de  l’action  des  carrosses  sur  la  beauté 
féminine  et  l’hygiène  des  hommes,  dit  encore  l’influence  de 
ce  mode  de  véhicule  sur  le  mobilier, les  dispositions  et  les  formes 
de  l’architecture  ! 

« ...  Tout  d’abord,  les  hommes  qui,  depuis  deux  siècles, 
avaient  pris  l’habitude  d’être  constamment  bottés,  n’étant 
plus  obligés  de  patauger  dans  la  boue  ni  d’être  toujours  prêts 
à monter  à cheval,  se  dépouillèrent  de  ces  fameuses  bottes, 
objet  de  moquerie  de  la  part  des  étrangers. 

«...  Mais, ceux  d’entre  nous  qui  avons  vu  le  commencement 
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du  règne  de  Sa  Majesté,  écrit  un  contemporain  de  Louis  XIV, 
se  souviennent  que  les  rues  étaient  si  remplies  de  fange,  que 
leur  malpropreté  avait  introduit  l'usage  de  ne  sortir  qu'en 
bottes...  « Cette  révolution  eut  une  répercussion  assez  rapide 
et  j'ajouterai  : quelque  peu  imprévue,  sur  le  mobilier.  Avec  les 
bottes,  la  jambe  se  présentait  tout  d'une  venue,  assez  sem- 
blable — qu'on  me  pardonne 
la  comparaison  — à un  fût  de 
colonne.  On  cite  même  cer- 
tains gentilshommes,  le  comte 
d'Aumont  entre  autres,  « qui 
étaient  si  curieux  d'être  bien 
bottés,  qu'ils  se  tenaient  les 
pieds  et  les  jambes  dans  l'eau 
froide,  pour  pouvoir  botter 
plus  étroit.  » 

Avec  les  carrosses,  cette 
mode  tyrannique  prit  fin.  Les 
hommes  se  montrèrent  en  « jar- 
retier  »,  comme  dit  Brienne.  La 
jambe  apparut  alors  avec  ses 
rondeurs  suggestives,  ses  fines 
attaches,  ses  renflements  har- 
monieux, et  il  est  à croire  que  cette  vue  impressionna  très 
fort  les  regards,  car,  partout  dans  le  mobilier,  la  colonne 
droite  et  rigide,  mise  en  vogue  par  l'architecture  classique, 
fut  remplacée  par  des  formes  « à mollet  ».  Les  piètements  de 
chaises,  de  tables,  les  quenouilles  des  lits  furent  gratifiés  de 
renflements  significatifs,  applications  d'autant  plus  natu- 
relles qu'on  avait  pris  déjà  l'habitude  d'identifier  les  princi- 
paux meubles  à bâtis  avec  ceux  du  corps  humain. 

On  disait  les  pieds,  le  dos,  le  siège  d'une  chaise,  les  pieds 
et  l' entre-jambe  d'une  table,  etc. 

Ce  nom  de  mollet  fut  même  appliqué  au  balustre,  « petit 
pilastre  renflé  vers  son  milieu  et  composé  de  quatre  parties  : 


Fig.  14. 

Cariatides,  par  Jean  Goujon. 
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le  piédouche,  qui  sert  de  base;  la  poire , nom  qu’on  donne  à la 
partie  renflée;  le  coZ,  qui  va  en  s’amincissant;  et  le  chapiteau 
qui  couronne  le  tout  «,  si  bien  que  balustre  et  mollet  étant 
quasiment  devenus  synonymes,  on  appela  les  meubles  à pieds 
renflés  « des  meubles  à balustre  ». 

On  sait  que  l’intervention  du  balustre  à mollet  ne  se  borna 
pas  à l’ameublement.  Il  commença  dès  le  xvne  siècle,  à jouer 
dans  l’architecture  un  rôle  considérable  qui,  même  de  nos 
jours,  est  demeuré  important. 


La  photographie  (fig.  8),  document  évident,  l’interpré- 
tation exacte  à côté  de  l’expression  fantaisiste,  dérouta 
singulièrement  le  public,  au  début. 

C’est  ainsi  que  les  chevaux  vrais  de  Meissonier  (fig.  9), 
notamment,  succédant  aux  coursiers  en  bois  et  faux 
d’allure  d’Horace  Vernet,  apparurent  à la  foule  comme  de 
vulgaires  chevaux  de  fiacre,  et  l’on  se  demande  si  le  noble 
animal  dont  parle  Buffon,  eût  gagné  à être  plus  longtemps 
reproduit  avec  cette  beauté  factice,  cette  fougue  irréelle 
autant  que  puérile,  qui  nous  valurent  les  représentations 
de  Rubens,  de  Wouwerman  et  de  tant  d’autres  animaliers 
occasionnels  ou  spécialistes  d’antan. 

« Quand  je  regarde  un  paysage  de  Constable,  disait  un 
amateur,  à l’époque,  je  sens  un  air  frais  qui  me  frappe  au 
visage.  » — « Il  me  fait  penser  à mon  parapluie,  » accentuait 
un  autre. 

Combien  ces  amateurs  seraient  plus  frappés  encore  de 
la  vérité  du  paysage  chez  nos  artistes  modernes  ! 

La  duchesse  de  Montmorency,  veuve  du  duc  que  Riche- 
lieu fit  condamner  et  exécuter  en  1632,  tirait  grande  vanité 
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Cliché  L.  Mercier. 

Fig.  15.  — Atlantes. 

de  ses  mains  qu'elle  avait  très  belles  et  elle  ne  souffrait  jamais 
qu'on  les  touchât  autrement  que  gantées.  Or,  un  jour,  dans 
un  bal,  son  beau-frère  le  prince  de  Condé,  et  le  marquis  de 
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Fortes,  voulurent  les  déganter  eux-mêmes  en  badinant.  Elle 
le  souffrit,  mais  dit  hautement  au  dernier  qu'elle  ne  le  per- 
mettrait plus  à d'autres.  Cette  parole  fut  rapportée  à 
Louis  XIII  qui  dit  en  riant  à la  duchesse  : « Je  vous  déganterai 
aussi  quand  il  me  plaira.  — - Sire,  répondit-elle,  je  ne  le  souf- 
frirai pas.  » Mais,  remarquant  que  le  roi  était  mortifié  de  la 
réponse  : « Votre  Majesté,  reprit-elle  aussitôt,  pense  bien  que 
' je  ne  voudrais  pas  lui  en  donner  la  peine.  » 


Le  vieux  sculpteur  grec,  Myron,  avait  représenté  avec 
une  telle  vérité  1 certaine  Vache  allaitant  son  veau , que  l'on  lui 
décocha  cette  épigramme  : « Berger,  conduis  tes  vaches 
plus  loin,  de  peur  que  tu  n'emmènes  avec  elles  celle  de 
Myron.  » Et  Apelle  peignit  une  cavale  si  parfaitement,  que 
les  chevaux  hennissaient  en  la  voyant  ! Cela  ne  s'est  pas 
renouvelé  depuis... 


AA 

W 

Donatello  (fig.  10)  aurait,  dit-on,  incliné  à imiter,  à ses 
débuts,  trop  servilement  la  nature  et,  à propos  d'un  Christ 
sculpté  par  cet  artiste,  son  collègue  Filippo  Brunelleschi 2 lui 
aurait  un  jour  reproché  ce  penchant  en  ces  termes  : « Tu  as 
copié  très  habilement  l'homme  qui  a posé  devant  toi,  mais 
ce  n'est  pas  un  Dieu  que  tu  as  figuré.  »‘Ce  à quoi  Donatello, 
blessé  de  cette  critique,  répliqua  : « Tu  en  parles  à ton  aise; 
essaie  donc,  toi,  de  faire  un  Christ.  » Et  Brunelleschi  se  mit  au 
travail. 

A quelque  temps  de  là,  ce  dernier  artiste  invite  à déjeuner 
Donatello.  Chemin  faisant,  Filippo  achète  des  vivres  et  prie 
son  collègue  de  les  porter  chez  lui,  prétextant  une  dernière 

1.  « Donnez-leur  de  l’eau,  disait  Martial,  à propos  de  poissons  sculptés  par 
Phidias,  et  ils  nageront.  » 

2.  Le  célèbre  architecte  italien  avait  débuté  brillamment  par  être  sculpteur 
et  orfèvre. 
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Cliché  L.  Mercier. 


Fig.  19.  — Vénus  et  l’Amour,  par  Rembrandt. 


emplette.  Donatello,  à peine  entré  dans  la  maison  de  Brunel- 
leschi,  laisse  choir  les  provisions  qu'il  vient  de  faire,  à la  vue 
d'un  magnifique  Christ  dû  à son  hôte  ! 

« Et  nos  œufs?  et  notre  fromage?  interroge  malicieusement 
à son  retour  l'auteur  du  second  Christ;  comment  déjeu- 
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nerons-nous?  )>  Mais  Donatello,  encore  pétrifié  d’admiration 
répond  : « J’ai  mangé  ma  part,  ramasse  la  tienne.  C’est  bien  ! 
Tu  fais  des  Christs,  et  tu  as  raison  de  le  dire,  moi,  je  fais  des 
paysans  ! » 

A4 
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Tous  les  sujets  qu’on  appela  plus  tard  naturalistes , répu- 
gnaient d’instinct  au  peintre  E.  Lami.  A l’œuvre  pendant 
le  jour,  le  dessinateur-écrivain-acteur  Henri  Monnier  courait 
la  nuit  les  bas-fonds,  les  palais  du  gin  ou  de  la  misère  de 
Whitechapel,  et  Lami  s’exclamait  devant  ces  croquis, 
admiratif  mais  sincère  : « Comment  pouvez-vous  dépen- 
ser tant  de  talent  à dessiner  de  pareilles  saletés?  » Lami 
ne  s’était  en  effet  senti  attiré,  que  vers  les  magnifiques  cos- 
tumes historiques  qu’il  avait  admirés  chez  les  grands  sei- 
gneurs. A Paris,  il  avait  fait  son  entrée  dans  le  monde  sous 
les  auspices  du  duc  de  Nemours,  dont  il  avait  été  le  professeur 
de  peinture  et  qu’il  accompagna  au  siège  d’Anvers.  On 
connaît,  au  surplus,  les  toiles  distinguées  du  peintre  en 
question,  caricaturiste  occasionnel. 

A rapprocher  de  l’esprit  légendaire,  l’esprit  de  tradition 
dont  la  sauvegarde  est  singulière,  de  même  que  le 
latin,  dans  les  mots,  brave  l’honnêteté.  Le  célèbre 
sculpteur  Falguière  (fig.  13)  représenta  un  jour  deux  femmes 
nues  en  train  de  se  battre.  C’était  superbe,  mais  d’un 
réalisme  choquant;  on  assistait  à un  vulgaire  « crépage  de 
chignons  » qui  nuisait  à la  grandeur  de  l’œuvre.  L’art  se 
doit  à une  convention  noble,  et  d’autre  part,  Falguière 
tenait  à son  sujet  dont  le  mouvement  était  extraordinaire. 

C’est  alors  qu’un  ami  conseilla  au  maître  de  mettre  quel- 
ques feuilles  de  vigne  dans  les  cheveux  de  ses  furies  et  de 
poser  à terre  un  thyrse.  De  la  sorte,  la  scène  moderne  se 
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transfigura  en  une  : Querelle  de  Bacchantes  qui,  ramenant  la 
pensée  à l’antique,  absolvait  bellement  son  audace. 

A4 

Il  paraît  qu’un  peintre  grec  ayant  représenté  dans 
un  de  ses  tableaux  Palamède  mis  à mort  par  ses  amis  sur 


Ftg.  20.  — Chapiteaux  romans. 

la  perfide  dénonciation  d’Ulysse,  Alexandre  le  Grand,  toutes 
les  fois  qu’il  jetait  les  yeux  sur  ce  tableau,  devenait  tremblant 
et  pâle,  parce  qu’il  se  rappelait,  en  le  voyant,  que  lui-même 
avait  donné  la  mort  à son  ami  Clitus.  Ce  trait  fait  comprendre 
la  force  des  enseignements  que  la  peinture  peut  contenir. 

« Dans  une  simple  lithographie  dépourvue  d’effet  et  de 
couleur,  Charlet  a su  exprimer,  par  la  physionomie  d’un 
enfant  et  par  son  geste  mieux  encore  que  par  la  légende 
écrite  au  bas  de  l’estampe,  ce  sentiment  d’une  délicatesse 
enfantine,  mais  exquise  : « Ceux  à qui  on  donne,  faut  pas  les 
éveiller.  » 

« Vélasquez  a prouvé  dans  son  fameux  tableau  des  Buveurs 
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et  dans  celui  de  YAguador  ou  porteur  d'eau  de  Séville,  qu'il 
saurait  imiter  un  verre  de  vin  ou  un  verre  d'eau  de  manière 
à désaltérer  la  vue  et  à tromper  un  instant  le  regard.  » (Bar- 

BEROT.) 

Pour  ajouter  à l'anecdote  des  raisins  peints  par  Zeuxis,- 
précédemment  contée  : la  corbeille,  sur  le  tableau  de  Zeuxis, 
était  portée  par  un  jeune  garçon.  Or,  le  peintre  se  disait  : 
« J'ai  manqué  mon  chef-d'œuvre;  si  j'avais  peint  l'enfant 
aussi  bien  que  les  raisins,  les  oiseaux  n'approcheraient  point 
de  la  corbeille  parce  qu'ils  auraient  peur  de  l'enfant.  » 

A4 

Deux  histoires  de  « mouches  »,  à propos  du  réalisme  : 

Giotto  (fig.  11)  était  d'un  naturel  très  réjouissant  et  très 
railleur,  et  un  jour,  pendant  l'absence  de  Gimabué,  il  avait 
peint  sur  le  nez  d'un  de  ses  personnages,  une  mouche  si 
vivante,  que  le  maître  essaya  plusieurs  fois  de  la  chasser. 

On  raconte  aussi  qu'introduit  dans  l'atelier  d’un  peintre 
dont  il  convoitait  la  fille,  Quentin  Metsys  peignit,  sur  la 
croupe  du  cheval  auquel  travaillait  son  « futur  » beau-père, 
une  mouche  avec  tant  de  vérité,  que  celui-ci,  étant  rentré, 
essaya  plusieurs  fois  de  la  chasser  avant  de  s'apercevoir  qu'elle 
était  peinte;  enfin,  l'ayant  touchée  pour  s'en  assurer,  il 
déclara  que  celui  qui  saurait  peindre  une  tête  humaine 
avec  autant  de  perfection,  pourrait  lui  demander  la  main  de 
sa  fille.  On  lui  montra  des  tableaux  peints  par  Quentin 
Metsys,  et  il  s'empressa  de  consentir  au  mariage. 

JrÆ 

Voici  l'origine  des  cariatides  (fig.  14)  selon  Vitruve  : « Les 
citoyens  de  Carija,  ville  du  Péloponèse,  s'étant  ligués  avec 
les  Perses  contre  les  Grecs,  en  furent  punis  par  la  prise  de 
leur  ville  dont  tous  les  habitants  furent  passés  au  fil  de 
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Cliché  L.  Mercif.r. 


Fig.  21.  — Chapiteau  de  Suse, 
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l’épée,  tandis  que  les  femmes  étaient  traînées  en  esclavage. 
Non  content  de  les  forcer  à suivre  la  marche  du  triomphe, 
le  vainqueur  prolongea  le  spectacle  de  leur  humiliation  en 
les  obligeant  à garder  leurs  robes  de  matrones  et  leurs 
parures,  et,  pour  éterniser  la  mémoire  d’un  tel  châtiment,  les 
architectes  imaginèrent  de  les  représenter  dans  les  édifices 
publics  faisant  l’office  de  colonnes  et  condamnées  à gémir 
en  effigie  sous  le  poids  des  architraves. 

« Les  Lacédémoniens  en  usèrent  de  même,  lorsque,  sous  la 
conduite  de  Pausanias,  fils  de  Gléombrote,  ils  eurent  défait 
les  Perses  à la  bataille  de  Platée.  Ils  élevèrent  une  galerie 
qu’ils  appelèrent  Persique,  dans  laquelle  l’entablement  était 
soutenu  par  les  statues  des  captifs  vêtus  de  leurs  habits  bar- 
bares. C’est  de  là  que  vient  l’usage  suivi  par  plusieurs  archi- 
tectes, de  substituer  aux  colonnes  des  statues  grecques,  et 
d’ajouter  ainsi  aux  richesses  de  l’art  un  nouveau  motif  de 
décoration.  » 

« Les  atlantes  (fig.  15),  eux,  emblèmes  des  Carthaginois 
vaincus,  portaient  la  corniche  en  s’aidant  de  leurs  bras  et 
semblaient  faire  un  effort  pour  ne  pas  plier  sous  le  fardeau, 
mais  avec  un  sourire  bestial.  » 

La  parodie,  et  la  caricature  (fig.  16,  17  et  18)  n’étaient 
pas  naguère  du  goût  de  tous  les  bons  esprits.  Ainsi,  lorsque 
Scarron  envoya  respectueusement  à Nicolas  Poussin  son 
Enéide  bouffonne,  on  dit  que  le  grand  peintre  en  fut  très 
froissé  et  retourna  le  livre  au  pauvre  poète  avec  une  réponse 
sévère.  En  revanche,  Racine  ne  dédaignait  pas  de  sourire  aux 
travestissements  des  personnages  de  son  cher  Virgile,  et  Boi- 
leau disait  un  jour  au  fds  de  Racine:  « Votre  père  avait 
quelquefois  la  faiblesse  de  lire  Scarron  et  d’en  rire,  mais  il 
se  cachait  bien  de  moi  pour  en  rire.  » 
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Pour  montrer  au  public  son  talent  de  portraitiste,  Rem- 
brandt, (fi g.  19)  dit-on,  ne  s'avisa-t-il  pas,  un  jour,  d'ex- 
poser à sa  fenêtre  le  portrait  de  sa  domestique?  Et  cette  effigie 
était  d'une  ressemblance  tellement  frappante,  que  les  gens  de 
la  rue  et  les  voisins  s'arrêtaient  devant  elle  pour  la  saluer. 
Naturellement,  le  portrait  demeurant  impassible,  on  s'ap- 
procha, et  ce  n'est  qu'à  ce  moment  que  la  supercherie  fut 
découverte  au  milieu  des  éclats  de  rire. 

SA 


« Une  fois,  comme  il  passait  à l'Exposition  devant  un 
tableau  où  l'auteur  avait  abusé  de  trompe-V œil  puérils,  le 
peintre-illustrateur  B on  vin  aperçut  à terre  une  plume  d'oie, 
la  ramassa  et,  se  redressant  et  mesurant  d'un  regard  rapide 
l'étendue  de  la  toile,  il  tendit  la  plume  au  gardien  de  la 
salle,  et  lui  dit  : « Gardez  ça,  ça  doit  être  tombé  de 
là-haut!  » (La  Vie  d'un  artiste , J.  Breton.) 

Tandis  que  les  Egyptiens  s'inspiraient  pour  leurs  chapi- 
teaux (fig.  20)  du  bouton  ou  de  la  fleur  épanouie  du  lotus, 
de  la  feuille  de  palmier,  et  les  Persans  (fig.  21)  et  les  Indiens, 
de  l'animal,  nous  devons  à la  feuille  d'acanthe  la  genèse 
du  chapiteau  corinthien.  Ecoutons  à ce  propos  la  gracieuse 
légende  contée  par  l'architecte  romain  Vitruve. 

« Une  jeune  fdle  de  Corinthe  étant  morte  au  moment  de  se 
marier,  sa  nourrice  posa  sur  son  tombeau,  dans  une  corbeille, 
quelques  petits  vases  que  cette  jeune  fdle  avait  aimés  pendant 
sa  vie,  et,  pour  les  mettre  à l'abri,  elle  recouvrit  la  corbeille 
d'une  tuile.  La  racine  d'une  acanthe  s'étant  trouvée  par 
hasard  en  cet  endroit,  lorsque  au  printemps  les  feuilles  et  les 
tiges  recommencèrent  à pousser,  elles  entourèrent  la  corbeille, 
et,  rencontrant  les  angles  de  la  tuile,  elles  furent  contraintes 
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de  se  recourber  à leur  extrémité  en  forme  de  volutes.  Calli- 
maque, passant  près  de  là,  vit  cette  corbeille,  remarqua  la  grâce 
et  la  nouveauté  de  ces  formes,  et  y puisa  le  modèle  des  cha- 
piteaux qu'il  fit  exécuter  à Corinthe.  Il  fixa  ensuite  les  règles 
et  les  proportions  de  l'ordre  (fig.  22)  corinthien.  » 

Et  sans  quitter  la  légende,  voici  quelle  serait  l'origine  du 
chapiteau  ionique.  Un  architecte  aurait  un  jour  déposé  son 
plan  sur  une  colonne  encore  dépourvue  de  son  chapiteau.  Ce 
plan  tracé  sur  peau  ou  sur  papyrus,  sous  l'action  de  la  pesan- 
teur ou  de  l'humidité,  se  serait  enroulé  ou  gondolé  de  chaque 
côté  de  la  colonne,  formant  les  volutes,  et  une  dalle  placée 
dessus  pour  que  le  vent  ne  l'emporte  point,  donna  le  tailloir. 
(Malgré  la  légende,  la  copie  des  cornes  du  bélier  n'apparaît 
point  douteuse  pour  la  suggestion  de  cet  ordre,  ainsi  que  la 
coiffure  des  femmes  à cette  époque.) 

Anecdote  à rapprocher  de  celle  que  nous  contâmes,  notam- 
ment à propos  du  meuble. 


JlA 

Serait-il  possible  de  démontrer  sérieusement  que  le  dôme 
du  Val-de-Grâce  (fig.  5),  à Paris,  a de  l'analogie  avec  la 
plante  appelée  tournesol? 

Dans  un  excellent  travail  sur  les  cartes  géographiques, 
Blerzy  écrit  : « Il  n'y  a plus  moyen  de  trouver  l'immobilité 
dans  la  nature.  L'astronome  Bouguer,  voulant  un  jour  prendre 
pour  repère  une  des  lignes  verticales  du  dôme  du  Val-de-Grâce, 
reconnut  avec  étonnement  que  ce  dôme  tourne  comme  l'hé- 
liotrope, avec  le  soleil;  il  se  déplace  infiniment  peu,  il  est  vrai, 
mais  cette  rotation  infinitésimale  est  appréciable.  » 
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II! 

Art  et  Génie. 


Diderot,  se  promenant  avec  Chardin  au  Salon  de  1765, 
disait  à son  ami  : « Tout  cela  est  très  bien,  mais  où  est  le 
dèmonï  » Et  n'est-ce  point  ce  démon,  cette  âme,  ce  génie  qui 
déborde  dans  l'œuvre  de  Delacroix  (fig.  23),  par  exemple,  à 
côté  de  tant  d'œuvres  académiques,  sages  et  d’une  impec- 
cabilité  lassante?  E.  Delacroix  répondit  un  jour  au  duc  de 
La  Rochefoucault,  intendant  des  Beaux-Arts,  qui  tentait  de 
le  ramener  dans  les  voies  consacrées  : « Qui  prouve  que  ce 
n'est  pas  moi  qui  vois  juste?  — Tout  le  monde.  — - Eh  bien  ! 
tout  le  monde  voit  faux  ! » 

Mozart  a dit  : « J'ai  fait  Don  Juan  pour  moi  et  pour  trois 
de  mes  amis.  » Et  Beethoven  écrivit  : « Je  ne  suis  pas  inquiet 
de  ce  qu'il  adviendra  de  mes  compositions,  parce  que  je  sais 
que  dans  mon  art  Dieu  est  plus  près  de  moi  que  les  autres 
hommes.  » 


Et  quelle  singulière  irrégularité  dans  l'essor  du  génie  ! 
Le  talent  vient  chercher  Rubens  (fig.  24)  dans  l'opu- 
lence, et  Ribéra  dans  la  misère. 

« Quelques  artistes  tels  que  Carie  Vanloo  sont  profondément 
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Fig.  22.  — Les  ordres  d'architecture. 


illettrés;  d'autres  fort  instruits,  comme  Fromentin.  Fils  d'ar- 
tistes eux-mêmes,  témoin  Raphaël,  Gros,  Lesueur,  ou  fils 
d'ouvriers  comme  Fragonard,  Rafïet;  se  manifestant  sans 
maîtres,  ainsi  que  Paul  Delaroche.  » Les  Arts  et  leur  Technique. 


Fig.  23.  — Entrée  des  Croisés  à Constantinople,  par  E.  Delacroix. 
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Le  projet  du  fameux  canal  de  TArno  occupait  tous  les 
esprits;  on  convenait  unanimement  de  son  utilité,  mais  on 
niait  la  possibilité  de  l'exécuter.  Léonard  de  Vinci  (fig.  25) 
alla  sur  les  lieux,  leva  les  plans  et  présenta  un  projet  qui 
résolvait  toutes  les  difficultés. 

Léonard  fortifia  des  villes,  bâtit  des  maisons,  des  ponts, 

des  aqueducs,  inventa 
un  canon  à vapeur  (?), 
améliora  la  construc- 
tion des  écluses  à sas  ! 

« A Milan,  le  duc 
avait  rassemblé  les 
musiciens  les  plus  cé- 
lèbres de  l'Italie  pour 
un  concours  ; les  plus 
distingués  devaient 
rester  à son  service, 
avec  des  appointe- 
ments considérables, 
tandis  que  le  premier 
de  tous  serait  chargé  de 
diriger  sa  musique.  Léonard,  qui  les  trouva  réunis  à son  arri- 
vée, fit  porter  dans  la  salle  où  étaient  assemblés  les  concur- 
rents J a harpe  qu'il  avait  fabriquée,  et  quand  vint  son  tour, 
il  improvisa  d'une  façon  si  brillante  paroles  et  musique  sur 
tous  les  tons  qui  lui  furent  demandés,  que  tous  les  musiciens 
présents  s'avouèrent  vaincus,  et  ceux  dont  le  tour  n'était 
pas  encore  venu  renoncèrent  à jouer  après  l'avoir  entendu.  » 

Puget  (fig.  26),  à l'âge  de  vingt  et  un  ans,  inventa  ces 
poupes  colossales  ornées  d'un  double  rang  de  galeries  saillantes 
et  de  figures  en  bas-relief  et  ronde-bosse  qu'on  imita  prompte- 
ment dans  les  divers  ports,  et  qui  firent  l'admiration  de  toute 


V'  i 


Fie.  24.  — Dessin  de  P. -P.  Rubens. 
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Cliché  L.  Mercier. 


Fig.  25.  — Dessin  de  Léonard  de  Vinci. 


FEurope.  Puget,  sculpteur,  peintre  et  architecte,  avait  été 
nommé  par  Colbert,  directeur  de  la  décoration  des  vaisseaux 
à Toulon.  Ingénieur,  Puget  a construit  les  plus  splendides 
navires  qui  sillonnèrent  jamais  la  Méditerranée,  et  il  a inventé 
des  machines  pour  mâter  et  démâter  ces  navires. 
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Hans  Holbein  est  un  de  ces  artistes  qui  ont  fait  dire  que 
le  génie  était  de  la  patience. 

« Michel-Ange  avait  raison  quand  il  nommait  Raphaël  un 
génie  acquis  plutôt  qu'un  génie  spontané;  car  lui,  Michel- 
Ange,  n'avait  eu  besoin  de  personne,  et  les  premiers  princi- 
pes de  l'art  une  fois  appris,  il  eût  été  Michel-Ange  dans  une 
île  déserte.  » 

On  sait  qu'ayant  eu  pour  nourrice  la  femme  d'un  sculpteur, 
Michel-Ange  avait  joué,  enfant,  au  milieu  des  statues.  A seize 
ans,  il  faisait  des  ouvrages  que  l'on  comparaît  à ceux  des 
grands  maîtres;  homme,  il  disait  que  le  marbre  tremblait 
devant  lui.  On  a attribué  également  à Puget  cette  dernière 
expression. 

SA 

VK 

«Les  artistes,  au  xve  siècle  n'avaient  pas,  comme  les  anciens, 
des  modèles  sans  cesse  sous  les  yeux.  Cependant  Laurent  le 
Magnifique  ayant  ouvert  ses  jardins,  tout  peuplés  de  statues 
et  de  torses  antiques,  les  peintres  commencèrent  à soupçonner 
que  l'homme  n'était  pas  tout  entier  dans  le  visage,  et  l'étude 
de  ces  chefs-d'œuvre  de  la  sculpture  commençait  à se  faire 
sentir  dans  le  dessin  des  tableaux  : aucun  artiste  cependant 
n'avait  osé  donner  l'exemple.  Hé  bien  ! voilà  que  tout  à coup, 
au  milieu  de  ces  multitudes  de  méthodes,  un  homme,  un 
géant,  un  dieu  : Michel- Ange,  arrive  et,  chargé  de  faire  un 
carton  pour  une  salle  du  palais  de  Florence,  il  vous  jette  sur 
une  toile  non  pas  un  corps,  mais  dix,  mais  cent,  dans  toutes  les 
positions  possibles,  assis,  courant,  couchés,  debout,  se  battant, 
tombant,  et  tous  nus,  tous  beaux  comme  l'Apollon  et  passion- 
nés comme  le  Laocoon.  » 


« L'élévation  d'esprit  de  Paul  Delaroche  (fig.  27)  lui  fit  ren- 
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Cliché  L.  Mercier. 

"Fig.  26.  — Milon  de  Crotone,  par  P.  Puget. 


contrer  des  idées  géniales , que  seuls  les  artistes  indépendants 
peuvent  quelquefois  trouver.  Nous  voulons  parler  de  sa  Jeune 
Martyre.  Le  corps  d'une  jeune  fille  martyrisée  a été  jeté  au  fleuve, 
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et,  à la  surface  de  l'eau  tranquille,  on  voit  flotter  son  visage, 
d'un  calme  idéal,  à moitié  submergé.  La  pauvre  vierge  s'est 
endormie,  bercée  par  la  mort.  Mais  voici  l'idée  géniale , car 
jusqu'ici  rien  ne  distinguerait  cette  jeune  fille  noyée  on  ne  sait 
comment.  Au-dessus  de  la  tête,  dans  l'air,  l'artiste  a eu  l'idée 
de  faire  voler  une  auréole,  un  nimbe  mystérieux,  et  ce  détail, 
qui  n'a  l'air  de  rien,  imprime  à tout  ce  drame  un  charme  par- 
ticulier qui  saisit  le  spectateur  ; il  oublie  l'exécution  de  l'oeuvre 
pour  ne  saisir  que  l'idée.  Très  rares  sont  les  artistes  qui 
réussirent  à donner  à leurs  compositions  une  pareille  portée. 

Ici,  c'est  Préault,  l'auteur  du  médaillon  du  Silence  au 
cimetière  juif  de  Montmartre  : une  tête,  vue  de  face, 
entourée  d'un  linceul,  avec  un  doigt  posé  sur  les  lèvres.  Là, 
c'est  Gustave  Doré,  représentant  la  Vierge  tenant  sur  sa 
poitrine  son  petit  enfant.  Par  une  intention  voulue,  l'artiste 
a étendu  les  bras  du  petit  Jésus  comme  s'il  prévoyait  déjà 
qu'il  dut  un  jour  mourir  crucifié.  Le  geste,  tout  naturel,  est 
plein  de  grandeur.  C'est  enfin  un  autre  artiste  de  haute  va- 
leur, nommé  Oulevay  qui,  dans  une  composition  représentant 
une  scène  de  la  Saint-Barthélemy,  a dressé  au  milieu  d'un 
terrain  couvert  des  cadavres  de  protestants,  un  Christ  en 
croix.  Le  Christ,  épouvanté  à la  vue  de  ce  massacre,  ressus- 
cite et,  penchant  son  corps  vers  cet  affreux  spectacle,  laisse  voir 
sur  sa  face  inclinée,  dans  ses  yeux  terrifiés,  l'expression  de  la 
plus  profonde  horreur,  tout  en  restant  attaché  par  les  clous 
à son  infâme  gibet;  l'effet  produit  ne  laisse  pas  que  de  serrer 
le  cœur  des  plus  sceptiques. 

Quelques  critiques  sévères  ne  verront  là  que  de  la  littéra- 
ture dramatique,  des  jeux  d'esprit  d'illustrateur  : pour  nous, 
ce  sont,  à tout  le  moins,  d'heureuses  trouvailles.  Nous  ne 
parlons  pas  de  la  traînée  lumineuse  qu'on  aperçoit  sous  la 
porte  de  la  chambre  des  Enfants  d’Edouard , de  Paul  Delaro- 
che,  ni  du  petit  chien  que  le  peintre  a mis  près  de  cette  porte, 
parce  que  ces  accessoires  amèrement  critiqués  par  Gustave 
Planche,  forcent  un  peu  la  note,  et  qu'il  n'est  pas  prouvé,  selon 
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Buck  et  Walpole,  que  ces  enfants  aient  été  assassinés  par  les 
ordres  de  Richard  III.  Encore  une  légende  ! » (G.  Piton.) 


Æ4 

W 

Le  célèbre  peintre  espagnol  Herrera  était  d'humeur  sombre 
et  violente.  On  prétend  qu'une  vieille  domestique,  le  seul  être 
au  monde  qui  ait  pu  le  supporter,  l'aidait  à ébaucher  ses 
tableaux  ! Poursuivi  un  jour  pour  émission  de  fausse  monnaie, 
Herrera  s'en  fut  dans  un  collège  de  jésuites  où  il  peignit  une 
toile  dont  la  beauté,  célébrée  par  le  roi,  lui  valut  la  grâce. 
« Celui  qui  a un  tel  talent  ne  peut  en  faire  mauvais  usage  ! » 
s'était  écrié  le  monarque. 

On  dit  que  la  démonstration  naïve,  connue  sous  la 
dénomination  de  « l'œuf  de  Christophe  Colomb  » ou  inven- 
tion simple  par  excellence,  « à laquelle  il  fallait  cependant 
songer  »,  fut  pratiquée  tout  d'abord  par  l'architecte  italien 
Brunelleschi,  désirant  confondre  les  ignorants  qui  s'entêtaient 
à méconnaître  son  génie. 

Autre  invention  de  Brunelleschi,  celle-là  moins  symboli- 
que : la  louve,  instrument  encore  usité  par  les  maçons  pour 
élever  les  pierres  de  taille  aux  plus  grandes  hauteurs. 

Parmi  les  singulières  propositions  émises  relativement  à 
la  mise  en  place  d'une  coupole  sur  l'église  de  Sainte-Claire  à 
Naples,  que  n'avait  pu  achever  Masuccio,  on  relève  celle-ci  : 

« On  conseilla  par  exemple  d'établir  au  milieu  de  l'église  une 
haute  colonne  où  viendrait  s'appuyer  la  voûte  comme  sur  le 
bâton  central  d'une  tente;  d'autres  disaient  qu'il  fallait  y 
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Cliché  L.  Mercier. 

Fig.  27.  — Mort  d’Elisabeth  d’Aügleterre,  par  Paul  Delaroche. 


jeter  une  montagne  de  terre  mêlée  de  pièces  de  monnaie,  afin 
que  la  coupole,  une  fois  bâtie  sur  le  dos  de  cette  montagne 
qui  servirait  de  forme,  le  peuple  se  mît  à enlever  la  terre  pour 
y trouver  l'argent  qu'elle  contiendrait.  Les  auteurs  de  ce 
dernier  avis  n'inventaient  pas  grand'chose;  c'était,  dit  Milizia, 
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une  de  ces  croyances  stupides  que  le  Panthéon  d’Agrippa  à 
Rome  avait  été  construit  de  cette  manière...  » 


Or,  on  sait  que  le  problème  fut  enfin  résolu  par  Brunelles- 
chi,  qui  fut  traité  de  fou  avant  d'être  qualifié  de  génie,  lors- 


Fig.  28.  — Colonnade  du  Louvre,  par  Claude  Perrault  (style  Louis  XIV). 
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qu’il  déclara  que  sa  coupole  se  soutiendrait  par  son  propre 
poids,  par  la  force  d’adhésion  de  ses  parties,  qu’elle  serait 
double,  c’est-à-dire  qu’il  y en  aurait  deux  s’emboîtant  l’une 
dans  l’autre,  se  soutenant  l’une  par  l’autre  et  disposées  de 
façon  à ce  qu’entre  elles  il  y eût  un  espace  où  l’on  pût  mar- 
cher. (Exemple  : la  coupole  du  Panthéon  de  Paris.)  Il  con- 
vient d’ajouter  que  la  difficulté  en  question  résidait  surtout 
dans  l’étendue  du  dôme  à élever  (cent  trente  pieds  de  dia- 
mètre). Autrement,  l’art  de  former  la  voûte  était  connu, 
témoin  les  dômes  de  Saint-Marc  à Venise  et  de  Sainte-Sophie 
à Constantinople.  C’est  la  coupole  de  Brunelleschi  que  Ben- 
venuto  Cellini  appelait  la  « merveille  des  belles  choses  » et 
devant  laquelle  Michel-Ange  disait  : « Il  est  difficile  d’imiter 
Brunelleschi  et  impossible  de  le  surpasser.  » Et,  de  fait,  l’en- 
treprise du  célèbre  architecte  italien,  réalisée  en  1424,  est 
tenue  par  les  gens  de  l’art  pour  « une  des  plus  audacieuses 
conceptions  de  l’esprit  humain  ! » 

A4 

Louis  XIV  fit  venir  de  Rome  à Paris  le  célèbre  Bernini,  dit 
le  chevalier  Bernin,  et  le  chargea  de  refaire  les  plans  que  Claude 
Perrault  (fig.  28),  si  injustement  ridiculisé  par  Boileau-Des- 
préaux, avait  présentés  pour  l’achèvement  du  Louvre.  Dès 
que  l’architecte  italien  eut  examiné  le  travail  de  l’architecte 
français,  il  s’écria  : « Quand  on  a de  tels  hommes  chez  soi, 
on  ne  doit  pas  en  chercher  ailleurs.  » 

L’architecte  Bramante,  qui,  par  jalousie  et  par  crainte, 
voulait  à toute  force  arracher  Michel-Ange  à l’art  de  la  sculp- 
ture, conseilla  au  pape  Jules  II  de  faire  peindre  à Buonarroti 
la  voûte  de  la  chapelle  Sixtine,  espérant  ainsi  que  Michel- 
Ange,  qui  n’était  pas  peintre,  serait  éclipsé  par  Raphaël,  à 
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Fig.  29.  — David,  par  A.  Verrocchio. 
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Cliché  L.  Mercier. 

Fig.  30.  — Sainte  Cécile,  par  le  Dominiquin. 


qui  une  autre  partie  du  Vatican  était  confiée.  Le  pape  fait 
donc  venir  le  célèbre  artiste  et  lui  ordonne  de  peindre  la  voûte. 
Michel-Ange  refuse,  alléguant  que  la  peinture  n'est  pas  son 
art  et  que  Raphaël  y réussira^  mieux  que  lui.  « Je  le  veux,  dit 
Jules  II.  — J'essaierai!  » dit  Michel- Ange.  Et  il  fit  un  chef- 
d'œuvre. 
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Ciicûe  L.  Mercier. 

Fig.  31.  — La  Source,  par  Ingres. 


Plus  tard,  Pie  VI,  à la  mort  de  Antonio  di  Sangallo  qui 
avait  commencé  Téglise  de  Saint-Pierre,  résolut  d’en  confier 
l’exécution  à Michel-Ange.  De  même  qu’il  avait  refusé  de 
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peindre  la  Création  et  le  Jugement  dernier , en  disant  qu'il  était 
sculpteur  et  non  peintre,  Michel-Ange  fut  encore  contraint 
de  créer  un  chef-d'œuvre. 


« Le  propre  des  Grecs,  dit  Pline,  est  de  ne  rien  voiler.  » A 
ce  propos,  Taine  constate  que  ce  peuple  admirait  tellement 
la  perfection  du  corps  qu'on  ne  manquait  point  de  1 étaler 
devant  les  dieux,  aux  fêtes  solennelles. 
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« Après  la  bataille  de  Salamine,  écrit  encore  Taine  (Philoso- 
phie de  l’art),  le.poète  tragique  Sophocle,  alors  âgé  de  quinze 
ans  et  célèbre  par  sa  beauté,  se  dépouilla  de  ses  habits  pour 


Cliché  L.  Mercier. 


Fig.  33.  — Naïades,  par  Henner. 


danser  et  chanter  le  Pæan  devant  le  trophée.  Cent  cinquante 
ans  plus  tard, Alexandre  passant  en  Asie  Mineure  pour  combat- 
tre Darius,  se  mit  nu  avec  ses  compagnons  afin  d’honorer  par 
des  courses  le  tombeau  d'Achille.  On  allait  plus  loin  encore  ; 
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on  considérait  la  perfection  du  corps  comme  le  caractère  de  la 
divinité.  Dans  une  ville  de  Sicile,  un  jeune  homme  extrême- 
ment beau  fut  adoré  à cause  de  sa  beauté,  et  après  sa  mort 
on  lui  éleva  des  autels.  » 

D'autre  part,  « le  point  important  de  l'art  du  dessin,  dit 
Cellini,  c'est  de  bien  faire  un  homme  et  une  femme  nus  ».  Et 
il  parle  avec  enthousiasme  de  certaines  parties  où  le  squelette 
indique  sous  la  peau  des  modelés  caractéristiques  de  la  forme 
et  du  mouvement.  « Tu  dessineras,  dit-il  notamment,  l'os 
qui  est  placé  entre  les  deux  hanches,  il  est  très  beau  et  s'appelle 
croupion  ou  sacrum.  » 

«Un  des  élèves  de  Verrocchio  (fig.  29)  ,Nanni  Grosso,  mourant 
à l'hôpital,  refusa  un  crucifix  ordinaire  qu'on  lui  présentait  et 
s'en  fit  apporter  un  de  Donatello,  disant  que  « sinon  il  mourrait 
désespéré,  tant  lui  déplaisaient  les  ouvrages  mal  faits  de  son 
art.  » 

Slé 

t>v 

L'idée  de  pureté  est  totalement  adverse  de  celle  de  propreté. 
La  ligne  est  pure  de  conception  sans  l'être  nécessairement 
d'exécution.  Une  œuvre  « fignolée,  pomponnée  »,  trop  jolie, 
n'est  point  pure  pour  cela,  tandis  qu'une  expression  brutale, 
synthétique,  peut  l'être. 

Falguière,  un  jour,  est  sollicité  par  un  de  ses  élèves  de 
venir  voir  un  marbre  qu'il  vient  de  terminer.  Ce  marbre, 
d’une  blancheur  éclatante,  est  tellement  « terminé  »,  qu'il 
arrache  au  maître  cette  exclamation  : « Mais,  c'est  du  sain- 
doux ! » Puis,  en  présence  de  l'effarement  de  son  élève, 
Falguière  atténue.  « ...  Non,  non,  c'est  du  sucre!  un  beau 
petit  morceau  de  sucre!...  ou  de  savon...  comme  vous 
voudrez  ! » Et  Courbet  appréciait  ainsi  certain  tableau  très 
lisse  qui  lui  était  montré  : «Ah!  le  joli  petit  tableau...  est-il 
propre  ! on  mangerait  dessus  ! » 
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Michel-Ange,  en  voyant. le  Christ  au  Sépulcre  de  André  del 
Sarto,  s'écria  dans  son  langage  pittoresque  : « Voilà  un  tableau 
qui  aurait  fait  suer  le  front  de  Raphaël  lui-même  ! » 


« Défiez-vous  de  vos  yeux,  quand  ils  sont  artistes,  écrit 
E.  de  Goncourt,  ils  commencent  par  avoir  la  religion  d'un  ton, 
par  exemple  : feuille  de  rose  dans  du  lait  (Boucher),  peau  de 
lièvre  (Chardin),  lie  de  vin  (Delacroix). 


« Corot  se  trouvait  un  jour  dans  l'atelier  de  Cabat, 
comme  celui-ci  achevait  son  Samaritain.  Le  jour  est  à demi 
tombé,  la  campagne  est  brune,  pleine  de  silence,  le  vent  du 
soir  se  lève  du  sud  et  courbe,  en  passant,  la  cime  extrême 
des  hêtres,  le  mince  croissant  de  lune  nouvelle  décline  au 
couchant  et  suit  le  soleil  qui  s'en  va.  Un  grand  chemin, 
large  et  battu,  traverse  en  profondeur  tout  le  paysage  et 
se  perd  brusquement  au  sommet  du  coteau;  à cet  endroit, 
se  voit  un  cavalier,  le  dos  tourné,  prêt  à redescendre  le 
chemin  et  à disparaître.  — « C’est  cela,  s'écriait  Corot,  qui 
juge  les  choses  de  l’art  en  poète  autant  qu'en  peintre,  Jéru- 
salem est  là-bas  cachée  sur  l’autre  versant  de  la  colline; 
quel  beau  pays  votre  Pharisien  doit  découvrir  de  là-haut  ! 
Mon  ami,  vous  avez  fait  deux  paysages  dans  un  : celui  qu'on 
voit  et  celui  qu’on  rêve.  » (Revue  de  V Art  ancien  et  moderne.) 

En  regardant  les  ruines  du  Colisée,  à Rome,  un  touriste 
s’écria:  « C’est  beau!  mais,  comme  c’est  dommage  que  ça 
ne  soit  pas  fini!  ! ! » (Authentique.) 
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IV 

Inspiration.  — Imagination.  — Expression. 


« La  salle  à manger  du  célèbre  sculpteur  Rodin,  à Meudon, 
est  simple,  modeste  et  nue.  Point  de  bahuts  Renaissance,  de 
crédences,  d’aiguières  de  vermeil,  ni  de  tableaux  aux  murs. 
Ce  n’est  pas  à dire  que  le  maître  de  la  statuaire  contempo- 
raine fasse  fi  des  oeuvres  d’art.  Grands  dieux,  non  ! 

Mais  la  salle  à manger  est  dénuée  de  tout  ornement. 
Whistler,  raffiné  harmoniste,  possédait  des  étains  et  des  por- 
celaines de  Chine  bleues,  dont  la  juxtaposition  charmait  ses 
yeux  d’artiste.  Le  peintre  américain  poussait  l’amour  des 
« complémentaires  » jusqu’à  se  faire  servir  une  omelette  dans 
un  plat  indigo... 

Rodin,  quand  il  déjeune,  n’admet  qu’un  seul  objet  d’art  sur 
la  table,  en  guise  de  surtout.  C’est  un  frémissant  torse  de 
femme,  de  la  meilleure  époque  hellénique,  ve  siècle,  et  du 
plus  pur  style.  Et  le  maître,  silencieux,  contemple  avec  amour, 
en  mangeant  son  bifteck,  la  ligne  délicieuse  d’une  petite  Grec- 
que de  l’Hellade,  sur  laquelle  se  joue  la  lumière  de  notre 
pays.  » ( Gil  Blas). 


« Si  ce  n’est  la  crainte  de  trop  contrarier  le  Borghini,  écrit 
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Malvasia,  je  voudrais  soutenir  avec  Bisogni  que  la  prééminence 
de  l'art  est  due  au  dessin, et  cela  non  pas  uniquement  pour  la 
raison  qu'en  donne  il  Dolce,  savoir  que  le  peintre,  parfait  in- 
venteur, n'est  rien  s'il  n'excelle  aussi  dans  le  dessin.  En  effet, 
nous  voyons  sans  l'invention,  mais  jamais  sans  le  dessin, 
des  artistes  acquérir  une  grande  renommée.  — Quelle  inven- 
tion trouve-t-on  dans  le  portrait?  où  en  découvrir  dans  la 
fresque  de  la  chapelle  Sixtine?  et  cependant  pour  de  pa- 
reilles œuvres  Van  Dyck,  Titien  et  Michel-Ange  sont  estimés 
dans  le  monde  entier.  L'artiste  qui  n'a  pas  d'imagination,  qui 
ne  sait  pas  trouver  en  lui  d'heureux  sujets,  en  trouve  toujours 
dans  l'histoire  ou  la  conversation  des  savants,  ce  qui  montre 
assez  que  de  savoir  composer  est  la  dernière  des  bonnes  qua- 
lités d'un  peintre.  » 


« Le  prieur  des  frères  de  San-Domenico,  pour  lesquels  il 
travaillait,  voyant  Léonard  de  Vinci  rester  des  journées 
entières  devant  son  œuvre,  les  bras  croisés  et  pensif,  s'irrita 
de  ce  qu'il  ne  travaillait  pas.  Il  lui  semblait  qu'un  artiste  est 
comme  un  ouvrier,  et  il  disait  : « Nous  payons  Léonard,  il  ne 
« doit  pas  plus  quitter  son  pinceau  que  mon  jardinier  sa  bêche.  » 
Léonard  n'en  tint  pas  compte.  Mais  le  prieur  fit  tant  de  cris 
et  bourdonna  tellement  aux  oreilles  de  Louis-le-Maure,  le 
duc  de  Milan,  que  le  duc  fit  venir  Léonard  et  lui  ordonna  d'a- 
chever son  ouvrage.  Léonard,  reconnaissant  là  les  stupides 
insinuations  du  prieur,  et  sachant  aussi  la  finesse  et  le  bon 
sens  du  duc,  ne  répondit  pas  directement  et  se  mit  à causer 
d’art,  avec  ce  charme  et  cette  verve  particuliers  qui  faisaient 
qu'il  peignait  en  parlant.  Puis,  le  duc  une  fois  conquis,  Léonard 
lui  dit  que  les  artistes  ne  travaillaient  jamais  tant  que  quand 
ils  paraissaient  ne-  rien  faire,  que  les  grandes  pensées  se  for- 
maient dans  le  laboratoire  du  cerveau  et  non  pas  seulement 
sur  la  toile,  et  que  souvent  un  peintre  peignait  bien  plus  ayant 
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les  bras  et  les  jambes  croisés  que  le  pinceau  à la  main;  puis 
il  ajouta  que  s’il  ne  terminait  pas  son  tableau,  c’est  qu’il  lui 
manquait  deux  têtes,  d’abord  celle  du  Christ  dont  il  ne  pouvait 
pas  chercher  le  modèle  sur  la  terre,  et  puis  celle  de  Judas,  car 
il  ne  savait  où  trouver  une  forme  pour  représenter  celui  qui, 
après  tant  de  bienfaits  reçus,  avait  eu  l’affreux  courage  de 
trahir  son  maître  et  le  créateur  du  monde.  « En  tout  cas, 
« ajouta-t-il  en  riant,  si  je  ne  trouve  pas  cette  figure,  celle  du 
« prieur  ne  me  manquera  pas.  » Le  duc  se  mit  à rire  et  fit  dire 
au  prieur  de  s’occuper  de  son  jardin,  et  non  pas  du  tableau 
de  Léonard.  » E.  Ferriez. 


Si  toutefois  les  peintres  et  sculpteurs  n’ont  d’autre  atout 
que  le  recueillement  pour  attendre  l’inspiration,  il  faut  avouer 
que  les  musiciens  — ceux  du  siècle  dernier,  tout  au  moins  — 
eurent  des  modes  d’entraînement  plus  originaux.  Ainsi,  si  l’on 
en  croit  les  auteurs,  Gluck  avait  coutume  de  se  placer  au 
milieu  d’un  beau  paysage;  et  là,  un  piano  devant  lui,  une 
bouteille  de  vin  de  Champagne  sous  la  main,  il  écrivit  son 
Iphigénie , son  Orphée , etc. 

Sarti,  au  contraire,  voulait  une  chambre  sombre,  à peine 
éclairée  par  une  petite  lampe  suspendue  au  plafond;  et,  du- 
rant les  heures  silencieuses  de  la  nuit,  il  attendait  venir  l’ins- 
piration musicale.  Cimarosa  se  plaisait,  au  contraire,  à voir 
beaucoup  de  monde  autour  de  lui  pour  composer;  de  même 
Chérubini  aimait  écrire  sa  musique  en  société.  Si  l’inspiration 
paraissait  rebelle,  il  empruntait  un  jeu  de  cartes  à ceux  qui 
jouaient  auprès  de  lui,  et  le  couvrait  ensuite  de  caricatures 
et  de  croquis  plus  grotesques  et  plus  bizarres  les  uns  que  les 
autres;  car  son  crayon  était  toujours  aussi  facile  que  sa  plume, 
quoique  bien  différemment  éloquent. 

Sacchini  ne  pouvait  écrire  une  phrase  musicale  si  sa  femme 


Fig.  34.  — La  Femme  couchée,  par  Titien.  (École  idéaliste.) 
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qu'il  aimait  beaucoup  n'était  pas  auprès  de  lui,  et  si  un  chat 
dont  il  raffolait  ne  gambadait  pas  dans  sa  chambre. 

Paesiello  composait  dans  son  lit.  C'est  blotti  entre  ses  draps 
qu'il  écrivit  notamment  le  Barbier  de  Séville , et  la  Meunière. 

Zingarelli  dictait  sa  musique  à ses  élèves  après  avoir  lu  un 
passage  des  Pères  de  l'Eglise  ou  de  quelque  classique  latin. 
Haydn,  solitaire  et  sombre,  après  avoir  mis  à son  doigt  la 
bague  que  lui  avait  envoyée  Frédéric  II  et  qu'il  disait  lui  être 
nécessaire  pour  évoquer  l'inspiration,  se  plaçait  devant  son 
piano,  et,  après  quelques  instants,  prenait,  suivant  son  expres- 
sion, son  essor  dans  les  chœurs  des  anges. 

A4 

« Claude  Gelée,  dit  le  Lorrain,  en  Italie,  se  promenait 
pendant  des  journées  entières,  dans  la  campagne  ou  sur 
les  rivages  de  la  mer.  Il  ne  dessinait  point,  il  ne  parlait  point; 
il  regardait.  De  retour  à son  atelier,  il  prenait  sa  palette  et 
faisait  apparaître  comme  par  enchantement,  sur  sa  toile,  le 
tableau  que  dans  ses  silencieuses  contemplations  il  avait  peint 
au  fond  de  son  âme.  Et  certains  biographes  de  s'écrier  avec 
un  naïf  étonnement  : « que  Claude  ne  peignait  point  d'après 
nature  ! » 

A4 

JW 

Une  anecdote  à propos  du  tableau  de  Prud'Hon  (fig.  32)  : 
La  Justice  poursuivant  le  crime.  Un  jour  que  Prud'Hon  dînait 
à la  table  de  M.  Frochot,  préfet  de  la  Seine,  ce  magistrat  ex- 
prima le  désir  que  Prud'Hon  peignît  un  tableau  qu'on  voulait 
suspendre  dans  la  salle  où  se  tenaient  les  assises  de  la  cour 
criminelle,  et,  en  parlant  de  l'effet  à produire  sur  les  accusés, 
il  laissa  tomber  ces  vers  d'Horace  : 

Raro  antecedentem  scelestum 

Deseruit  pede  pœna  claudo. 

Il  est  rare  que  la  peine  boiteuse 
N'atteigne  pas  le  criminel  qu'elle  poursuit. 
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Aussitôt  Prud'Hon  se  lève  et  demande  la  permission  d'aller 
tracer  à la  plume  le  tableau  tant  désiré, dont  toute  l'ordonnance 
s'est  présentée  à son  imagination.  Avec  les  yeux  de  sa  pensée, 
il  a vu  le  criminel  en  fuite,  antecedentem  scelestum;  et  la  Jus- 
tice lui  est  apparue,  non  pas  claudicante,  comme  la  représente 
le  poète,  mais  fendant  les  airs  d'un  vol  rapide  et  accompagnée 
d'une  autre  figure  ailée,  la  Vengeance  divine.  Prud'  H on  trans- 
figurait l'image  écrite,  en  lui  donnant,  au  lieu  de  béquilles, 
des  ailes.  (Barberot.) 

L'inspiration  est  souvent  le  fruit  du  hasard.  Ainsi,  A.  Fal- 
guière,  qui  était  aussi  un  excellent  peintre,  rentrant  en  retard 
à son  atelier,  aperçoit  son  modèle-femme  qui  l’attendait.  Ce 
modèle,  une  Italienne,  avait  pris,  en  s'adossant  au  mur,  une 
pose  tragique  qui  suggéra  au  maître  son  tableau  intitulé  : 
Eventail  et  poignard. 

Le  bon  statuaire  E.  Peynot  nous  révéla  aussi  qu'en  un 
moment  d'humeur,  ayant  jeté  à terre  avec  violence  une 
planche,  à côté  de  son  modèle-femme  prêt  à se  rhabiller,  ce 
dernier  eut  un  geste  de  frayeur  soudaine  qui  révéla  au  maître 
le  geste  délicat  de  sa  : Surprise! 

xa 

On  sait  que  la  qualité  dominante  de  l'excellent  peintre  Hen- 
ner  (fig.  33)  ne  fut  pas  l'imagination. Voici,  à ce  propos,  un  bon 
mot  d'Edouard  Pailleron.  L'auteur  du  Monde  où  l’on  s’ennuie , 
se  promenant  avec  un  ami  sur  les  quais,  voit  venir  à lui  le 
vieux  maître  alsacien,  tête  baissée,  l'air  pensif.  « Qu'a  donc 
Henner  ? remarque  l'ami.  — Il  compose  ! » répond  froidement 
Pailleron. 

A propos  d'expression,  on  raconte  qu’un  matin  le  jeune 
Gainsborough  dessinait  un  espalier,  à l’abri  du  soleil,  au  fond 
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d'un  groupe  d'arbustes.  Tout  à coup,  paraissent  sur  le  mur 
la  tête  et  le  bras  d'un  paysan,  qui,  ne  se  croyant  pas  exposé  à 
être  vu,  se  met  à cueillir  en  toute  hâte  les  fruits  mûrs.  L'ar- 
tiste ne  jette  aucun  cri,  ne  fait  aucun  mouvement,  frappé 
seulement  de  ce  qu'il  y a de  saisissant  dans  la  figure  du  ma- 
raudeur1 vivement  éclairée  par  un  rayon  de  lumière,  et  il  la 
reproduit  fidèlement. 

Le  portrait  était  si  ressemblant,  que  le  père  Gainsborough 
reconnut  le  maraudeur  : « Eh  ! C'est  Tom  Peartree  ! » et  le 
maraudeur  ne  fut  pas  moins  surpris  d'avoir  été  ainsi  décou- 
vert. 

SA 

On  raconte  que  Le  Dominiquin  (fig.  30)  avait  coutume  de 
jouer  pour  ainsi  dire  le  rôle  de  toutes  les  figures  qu'il  voulait  re- 
présenter, en  accompagnant  sa  mimique  des  paroles  appro- 
priées. Lorsqu'il  peignit  le  martyre  de  saint  André,  L.  Carra- 
che  le  surprit  comme  s'il  était  en  colère,  parlant  d'une  voix 
terrible  et  menaçante;  il  cherchait  à ce  moment  les  expres- 
sions d'un  soldat  qui  menace  le  saint.  Mais  il  y a mieux  dans 
l'anecdote  suivante  qui  nous  montre  Holbein  au  sortir  d'une 
orgie  ',  ouvrant  en  titubant  la  porte  de  son  logis  où  sa  pauvre 
femme  et  ses  trois  enfants,  les  yeux  rougis  de  larmes  et  le 
ventre  creux,  attendent  le  délinquant. 

Il  contemple,  en  entrant,  le  groupe  silencieux  et  froid 
comme  la  pierre...  Un  cri  s'échappe  de  sa  poitrine  : « Su- 
blime ! » Il  cherche  un  crayon,  ses  pinceaux  ! « Ne  bougez 
plus  ! Paix  ! vous  dis-je.  Pas  un  mouvement  ! pas  un  geste  ! 
Quel  tableau  ! » Et  il  saisit  son  album,  et  copie  fiévreusement. 

1.  Au  temps  de  l’illustration  de  la  première  édition  de  Y Éloge  de  la  Folie 
llolbein  avait  dessiné  sur. certaine  page  un  Erasme  tout  jeune.  Erasme,  en 
voyant  le  dessin,  s’écria  « Ohé!  ohé!  Si  Erasme  était  si  jeune,  il  se  marierait 
tout  de  suite  Puis, pour  répondre  du  tac  au  tac  au  peintre  qui  ôtait  son  ami, 
U choisit  un  dessin  représentant  un  jovial  viveur,  tenant  d’une  main  la  dive 
bouteille  et  de  l’autre  la  tendre  Gretchen,  et  écrivit  subrepticement  au  des- 
sous : « Holbein  ».  Cette  plaisanterie,  dans  l’esprit  de  son  auteur,  n’avait 
certainement  que  la  portée  d’un  badinage.  Cela  n’a  pas  empêché  quelques 
historiens,  d’en  prendre  texte  pour  nous  présenter  Holbein  comme  un  artiste 
buveur  et  débauché,  cette  anecdote  en  est  la  preuve. 
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Fig,  35.  — Amour,  par  Bouchardon. 
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Un  jour,  un  peintre  montra  un  tableau  à Michel- Ange  où  il 
n'y  avait  pas  une  seule  partie  qui  ne  fût  copiée  quelque  part. 
« C'est  très  bien,  dit  Buonarroti,  mais  je  ne  sais  trop  ce 
que  deviendra  votre  tableau  au  jugement  dernier  où 
tous  les  membres  iront  rejoindre  leur  corps,  car  voilà  une 
tête  qui  appartient  au  David  de  Cimabué,  une  jambe  qui  a été 
prise  au  Josué  de  Giotto.  Qu'est-ce  qui  vous  restera?  » Une 
autre  fois  un*  sculpteur  vint  chez  lui  avec  son  enfant  et  lui 
demanda  son  avis  sur  une  statue  qu'il  lui  apportait.  Michel- 
Ange  regarda  la  statue,  puis,  se  retournant  vers  l'enfant  qui 
était  très  beau,  il  l'embrassa  et  lui  dit  : « Mon  petit  ami,  vous 
avez  un- père  qui  fait  l^bien  mieux  les  figures  en  chair  qu'en 
marbre  ! » 

Boucher  déclara  un  jour  à Fragonard  quand  il  partit 
pour  l'Italie  : « Mon  cher  Frago,  tu  vas  voir  en  Italie  les 
ouvrages  de  Raphaël,  de  Michel- Ange  et  de  leurs  imitateurs, 
mais,  je  te  le  dis  en  confidence  et  comme  ami,  si  tu  prends 
ces  gens-là  au  sérieux , tu  es  perdu.  » 

« Le  difficile  n'est  pas  d'aller  à Rome,  déclarait  d'autre 
part  le  peintre  J.  Bastien-Lepage,  en  faisant  allusion  au 
Prix  de  Rome,  c’est  d’ en  revenir.  » Le  célèbre  peintre  en- 
tendait par  là  que  la  technique  et  l'esprit  classique  ne 
doivent  point  paralyser  l'émoi  intimé,  le  métier  devant 
céder  le  pas  à l'inspiration  et  non  l'assujettir. 

* 

On  raconte  que  le  Titien  (fig.  34),  dans  son  tableau 
intitulé  la  Cassette,  avait  peint,  d'abord,  dans  ce  bassin 
d'argent  qui  supporte  cette  cassette,  une  tête  humaine, 
celle  de  saint  Jean-Baptiste.  C'est  pourquoi  cette  belle  jeune 
fille  qui  figurait  Salomé  détournait  son  visage,  se  penchait 
en  arrière  comme  pour  fuir  l'odeur  du  sang,  portait  le  plat 
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Fig.  36.  — Le  Pêcheur  à la  tortue,  par  F.  Rude. 


70 


L ART  EN  ANECDOTES 


très  haut  et  ne  le  touchait  que  le  moins  possible  de  ses  blan- 
ches mains,  de  peur  de  les  tacher.  Le  Titien  se  ravisa,  dit- 
on,  effaça  la  tête  et  la  remplaça  par  une  riche  cassette.  Peut- 
être  lui  répugnait-il  de  voir  cette  image  de  la  mort  si  près 
de  cette  gracieuse  personne  qui,  suivant  la  tradition,  était 
le  portrait  de  sa  fille.  En  tout  cas,  cette  substitution  indique 
une  singulière  souplesse  dans  l'inspiration  ! 

AA 

W 

Au  lendemain  de  l'assassinat  de  Sadi  Carnot,  l'infortuné 
président  de  la  République,  par  Caserio  Santo,  on  put  lire 
dans  le  journal  L’ Intransigeant  que  l'assassin  avait  été  inspiré 
dans  son  épouvantable  forfait  par  un  dessin  d'Émile  Bayard, 
dessin  illustrant  un  chapitre  des  Châtiments  de  Victor  Hugo, 
intitulé  Nox  : 

Prends  ton  couteau , Vinstant  est  bon , la  République  con- 
fiante, etc... 

dit  le  poète.  Que  l'on  vienne  nier,  après  cela,  la  puissance 
suggestive  de  l'image  ! La  littérature,  d'autre  part,  parle 
autant  à l'intellect.  Ainsi,  Bouchardon  (fig.  35),  célèbre 
statuaire  du  temps  de  Louis  XV,  s'écriait  à propos  d'une 
traduction  d'Homère  qu'il  venait  de  lire  : « Depuis  que  j'ai  lu 
Homère,  les  hommes  ont  quinze  pieds  et  la  nature  s'est  accrue 
pour  moi  ! » 

Gavarni  disait  souvent  à J.  Gigoux  : « Les  mots  que  je 
mets  au  bas  de  ma  pierre  me  coûtent  autant  de  travail  que 
le  dessin  même.  » Il  employait  toutes  sortes  de  moyens  et 
de  malices  pour  les  trouver.  Aussi,  le  célèbre  dessinateur  con- 
fiait-il encore  ceci  à Gigoux  : « Je  pars  souvent  à l'aventure, 
courant  çà  et  là  par  les  rues,  regardant  les  enseignes,  tou- 
jours à la  poursuite  d'un  mot  piquant  dont  je  puisse  me  ser- 
vir et  que  je  note  immédiatement.  » 


« A propos  du  tombeau  de  Godefroy  Cavaignac  par 
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Fig.  37.  — Le  Penseur,  par  Michel-Angf, 
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Rude.  Un  jour,  un  homme  à l’air  militaire  passe  sa  carte  au 
célèbre  statuaire,  c’est  le  général  Eugène  Cavaignac,  qui  de- 
mande à voir  la  statue  de  son  frère.  On  l’introduit  dans 
l’atelier,  où  le  général  demande  à rester  quelques  instants 
devant  le  tombeau.  Rude,  discrètement,  se  retire  avec  un  de 
ses  élèves  au  fond  de  la  pièce,  dans  l’obscurité.  Le  général, 
qui  probablement  se  croyait  seul,  fait  quelques  pas  vers  la 
statue  et  retire  son  chapeau.  Il  regarde  longtemps,  sans 
changer  de  place,  le  cadavre  de  bronze;  au  bout  de  quelques 
minutes  il  passe  la  main  sur  son  front  comme  un  homme  qui 
prend  une  résolution,  puis,  s’avançant  encore  plus  près,  il 
penche  son  visage  sur  celui  de  la  statue,  le  regardant  de  très 
près,  et  lentement  sa  main  hésitante  monte  à celle  de  son 
frère;  il  la  retire  presque  aussitôt  (le  froid  du  métal  l’avait 
probablement  surpris),  puis,  sans  mot  dire,  le  général  se 
redresse,  regarde  encore  fixement  le  visage  de  bronze,  met  son 
chapeau  et  part  sans  voir  les  deux  statuaires  demeurés  dans 
l’obscurité;  il  avait  la  main  appuyée  sur  sa  poitrine,  comme 
un  homme  qui  cherche  à sentir  les  battements  de  son  cœur.  » 
( Causeries  sur  les  artistes.  P.  Gille.) 

sa 
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Du  bloc  de  marbre  donné  à Rude  pour  le  buste  de  la 
Pérouse,  il  restait  un  morceau  qui  avait  la  forme  d’un  prisme 
triangulaire;  c’est  pour  en  tirer  parti  que  le  maître  conçut  la 
composition  du  petit  Pêcheur  Napolitain  (fig.  36)  jouant  avec 
une  tortue. 


* 

A propos  de  la  matière  inspiratrice,  Michel-Ange  (fig.  37) 
disait  qu’une  statue  de  marbre  devait  pouvoir  rouler,  sans  se 
briser,  du  haut  d’une  montagne.  C’est-à-dire  que  l’on  devait 
réserver  les  grandes  masses  au  marbre  et  laisser  les  décou- 
pures, la  fragilité,  au  bronze. 


Fig.  38.  — La  Toilette  de  Vénus,  par  C.-M.  Clodion. 
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« Lucca  délia  Robbia,  créant  la  sculpture  en  terre,  inven- 
tait à la  fois  le  secret  de  travailler  l'argile,  celui  de  rendre  son 
travail  éternel  comme  des  sculptures,  en  le  vernissant,  et  l'art 
de  le  varier,  comme  des  peintures,  en  le  coloriant.  » 

jw 

A la  suite  de  l'expédition  d'Égypte,  on  en  arriva  à imiter 
les  monuments  égyptiens  ou  asiatiques  : on  devint  amoureux 
des  obélisques  et  l’on  bâtit  à Paris  le  Passage  du  Caire  et  même 
les  Bains  Chinois  (qui  font  pendant  aux  temples  turcs , aux 
salles  de  danses  égyptiennes  construits  à Soisy-sous-Etiolles)  ! 
On  éleva  encore  la  Fontaine  du  Palmier  (place  du  Châtelet)  et 
le  monument  à Desaix,  place  des  Victoires,  disparu  aujourd'hui. 
Cette  contrefaçon  avait  succédé  à celle  du  grec.  « L'amour  du 
grec  fut  poussé  si  loin,  sous  le  premier  Empire,  que  les  tru- 
meaux de  V infâme  Boucher  s'exposaient  à terre  sur  les  quais; 
les  obscènes  Clodion  (fig.  38)  n'osaient  se  montrer  que  sur  des 
socles,  pourvus  d'un  mouvement  de  Lepaute,  et  on  trouvait  hon- 
teux de  laisser  le  Départ  pour  Cythère  du  galant  Watteau  dans 
la  galerie  du  Louvre.  Ce  qui  est  consolant  pour  l'art  français, 
c'est  qu'en  même  temps  les  crayons  du  xvie  siècle,  les  gra- 
vures d'A.  Dürer  et  d'Aldegrever  s'obtenaient,  pour  quelques 
sous.  ))  (P.  Lacroix.) 

Une  poignée  de  bons  mots  relatifs  à l'art  : « Il  faut  qu'un 
peintre  se  fasse  une  bonne  paire  de  lunettes,  » disait  le  peintre 
Granet.  On  eût  pu  appliquer  à Horace  Vernet  le  mot  de  Vol- 
taire : « Toujours  mieux,  jamais  mieux.  » Ingres  écrivit  à 
propos  du  baron  Gérard  : « Il  a abandonné  la  peinture  et  la 
peinture  l'a  abandonné.  » « Mes  chevaux,  affirmait  Gros, 
mangeraient  chacun  dix  chevaux  de  Vernet.  » 

« Giotto  renouvela  l'art  parce  qu'il  mit  plus  de  bonté  dans 
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les  têtes»  (Vasari).  Comme  on  demandait  à Poussin  par  quelle 
voie  il  était  arrivé  à ce  haut  point  de  perfection  qui  lui  don- 


nait un  rang  si  considérable  entre  les  plus  grands  peintres 
d'Italie,  il  répondit  : 

— Je  n'ai  rien  négligé. 

En  parlant  de  Michel  Caravage,  Annibal  Carrache  a dit  éner- 
giquement : « Cet  homme-là  broie  de  la  chair  sur  sa  palette.  » 


Fig.  39.  — Dessin  de  Gustave  Doré  (extrait  de  l 'Enfer,  de  Dante.  Hachette  et  Cie,  éditeurs.) 
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Moratin  écrivit  à propos  de  Vélasquez  : 
« Il  a su  peindre  l'air.  » 


On  découvrit  dans  les  ruines  du  palais  de  Tite  quelques 
chambres  enfouies  sous  ces  ruines  et  semblables  à des  grottes, 
dont  les  parois  étaient  couvertes  dans  le  goût  des  ouvrages 
bizarres  et  plaisants  que  Ton  a depuis  appelés  grotesques 
parce  que  les  peintures  auxquelles  on  les  a comparées  étaient 
dans  des  grottes. 

Tintoret  suit  à la  citadelle  des  maçons  chargés  de  réparer 
les  murs  de  l'horloge;  il  monte,  il  s'enferme  avec  eux  dans  le 
clocher  et  peint  tout  à l'entour,  des  grotesques,  des  animaux, 
des  figures,  des  caricatures,  mille  et  mille  fantaisies  pour 
décharger  son  cerveau  des  innombrables  pensées  qui  l'enfiè- 
vrent et  l'étouffent. 

A4. 

« Gustave  Doré  (fig.  39),  s'écrie  G.  Béraldi,  venait  de  trou- 
ver, avec  ses  Contes  drolatiques , la  chose  la  plus  rare  : une 
nouvelle  forme  du  livre  illustré  ! Savez-vous  que  ce  n'est  pas 
peu  de  chose  ! Savez-vous,  ô peintres  ! que  c'est  bien  autre- 
ment difficile  que  de  faire  un  bon  tableau?  Combien  dans  un 
siècle  se  produit-il  de  tableaux  bons  ou  censés  tels,  c'est-à-dire 
dignes  de  ne  pas  être  refusés  au  Salon?  Au  train  dont  nous 
allons,  c'est  un  compte  fait,  deux  mille  cinq  cents  par  an, 
deux  cent  cinquante  mille  par  siècle  au  minimum.  On  peut 
calculer  l'époque  où  la  terre  sera  inondée  et  entièrement 
couverte  de  peinture  jusqu'à  quinze  coudées  au-dessus  des 
plus  hautes  montagnes. 

« Et  pendant  ce  temps,  combien  se  produit-il  de  livres 
illustrés  vraiment  réussis  et  dignes  de  la  bibliothèque  des 
bibliophiles? 

« Si  un  siècle  en  laisse  cinquante,  c'est  bien  beau  ! » 


Fig.  40.  — Monument  de  Carnot,  à Lyon  (fragment),  par  E.  Pkynot. 
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V 

L’interprétation,  la  photographie, 
le  moulage  sur  nature. 


A en  croire  Pline,  ce  fut  Lysistrate  qui  introduisit  le  procédé 
du  moulage  sur  nature  dans  les  arts  plastiques. 


« Vous  désirez  une  anecdote  sur  l'inutilité  du  moulage  sur 
nature  et  sa  laideur?  nous  dit  un  jour  le  sculpteur  E.  Peynot 
(fig.  40)  Ecoutez  celle-ci  : « Je  faisais  le  buste  d'une  grande 
dame  dont  la  mobilité  de  la  bouche  me  désolait, d'autant  que 
le  buste  était  très  pressé  et  que  mon  modèle  compliquait  ma 
tâche  par  un  bavardage  incessant.  J'essayai  alors  de  lui 
mouler  la  bouche...  en  un  mot  de  la  lui...  clouer,  à l'effet 
d'en  saisir  plus  à l'aise  les  contours.  Un  de  mes  élèves  et  moi, 
non  sans  avoir  préalablement  averti...  la  patiente  des  néces- 
sités d'un  mutisme  complet,  nous  nous  mîmes  à l'œuvre.  Après 
une  préventive  application  d'huile  d'olive,  nous  déposâmes 
sur  la  bouche  de  la  dame  le  lait  de  plâtre  nécessaire  et...  au 
moment  où  le  plâtre  allait  « prendre  »,  figurez-vous  que 
notre  modèle  qui,  jusque-là,  fort  intéressé  par  notre  opéra- 
tion, avait  gardé  le  sérieux  obligatoire...  s'étant  aperçu 


INTERPRÉTATION 


79 


soudain  dans  la  glace,  la  bouche  cocassement...  enfarinée,  ne 
put  retenir  un  formidable  éclat  de  rire!...  Mon  élève  et 
moi  nous  fûmes,  comme  vous  le  pensez,  gagnés  par  cette 
explosion  de  gaîté...  et  de  plâtre  dont  nous  étions  tout 
éclaboussés. 

« Notez,  au  surplus,  que  les  morceaux  de  plâtre  ramassés, 
après  examen,  malgré  qu’ils  fussent  suffisamment  « imprimés  » 
avaient  traduit  une  jolie  bouche  par  une  cicatrice...  C’était 
abominable  ! » 


Et  quels  mécomptes  réserve  la  représentation  photo- 
graphique de  la  forme  ! Ainsi,  A.  Falguière  nous  conta 
une  fois  l’amusante  déception  qu’il  éprouva  à propos 
d’une  Junon  qu’il  désirait  modeler.  « J’étais,  il  y a 
quelques  mois,  en  province,  chez  un  photographe  de  mes 
amis,  lorsque  j’avisai  par  hasard,  parmi  les  clichés  entassés 
çà  et  là  dans  l’atelier,  une  grande  photographie  de  femme 
s’arrêtant  au  buste,  dont  l’aspect  superbe  me  saisit  d’admi- 
ration. Quelle  Junon  remarquable  on  ferait  d’après  cette 
étonnante  figure,  ces  yeux  perçants,  cette  bouche,  ce  nez  ! 
Mon  Dieu  ! que  tout  cela  était  beau  ! 

« Mon  ami  aussitôt  me  déclara  que  ma  Junon  n’était 
qu’une  vulgaire  femme  de  chambre  qui  se  montrerait,  sans 
doute,  très  flattée  de  mes  louanges;  au  surplus,  il  se  chargeait 
de  la  décider  à me  donner  quelques  séances.  Les  négociations 
en  effet,  aboutirent  bientôt  et  un  premier  rendez-vous  fut 
pris.  Il  y avait  bien  deux  heures  que  j’attendais  mon  modèle, 
lorsque  un  peu  désappointé,  j’exprimai  à mon  ami  tous  mes 
regrets  de  cette  attente  vaine  ; celui-ci  me  montra  alors  d’un 
geste  triomphant  une  petite  femme  haute  comme  ça,maigre... 
c’était  ma  Junon  ! Vous  voyez,  conclut  l’artiste,  jusqu’à  quel 
point  on  peut  s’illusionner  (flg.41)  et  être  trahi  par  les  propor- 
tions généralement  trompeuses  que  donne  la  photographie!  » 
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Cliché  L.  Mercier. 

Fig.  41.  — L’Illusion,  par  Félix  Charpentier. 
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Cliché  L.  Mercier. 

Fig.  42.  — Portrait  de  l’infante  d’Autriche,  par  Velasquez. 


A propos  de  l'interprétation  du  graveur  : « Le  gra- 
veur fait  ce  qu’il  peut,  cela  est  étonnant  de  minutie, 
d’habileté,  de  patience  et  de  talent,  mais  cela  n'y  est  pas , tou- 
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jours..-  tandis  que  la  photographie  ne  connaît  aucun  obstacle. 
La  photographie  n’est  pas  un  art,  certainement;  la  gravure 
d’interprétation  en  est  un  souvent,  je  n’y  contredis  pas,  mais, 
que  voulez-vous,  le  métier  merveilleusement  exact  de  la 
photographie  est  le  comble  de  l’interprétation  malgré  ses 
défauts.  Je  dis  au  graveur  : « Gravez-moi  bêtement  »,  c’est-à-dire 
passivement,  mais  c’est  très  difficile.  » 

« L’interprétation  du  graveur,  a-t-on  dit,  ressemble  à celle 
du  violoniste,  qui  doit  chercher  ses  notes,  dont  les  notes  ne 
sont  pas  faites  comme  sur  le  piano,  par  exemple,  admettons  ; 
mais  ce  violoniste  n’aura  pas  le  droit,  si  virtuose  soit-il,  de 
s’écarter  une  seconde  du  morceau  écrit  par  le  compositeur, 
ni  dans  les  notes  ni  dans  les  moindres  nuances.  Et  tenez, 
voici  à ce  propos  une  anecdote  édifiante.  Un  célèbre  vaude- 
villiste entre  un  jour,  comme  spectateur,  au  théâtre  où  l’on 
joue  pour  la  centième  fois  une  de  ses  pièces.  Il  est  frappé  de  ne 
plus  reconnaître  son  texte,  presque,  dans  la  bouche  des 
acteurs,  tant  ils  y ajoutent  de  leur  cru.  Aussitôt  notre  auteur 
entre  dans  une  violente  colère,  au  point  que,  le  lendemain,  la 
pièce  en  question  est  inscrite  au  tableau  des  répétitions  et 
chaque  acteur  devra  apprendre,  comme  s’il  l’ignorait,  le  mot 
à mot  de  son  rôle.  « Pourtant,  hasarde  l’un  des  meilleurs 
« interprètes  de  la  pièce,  c’était  drôle  ce  que  j’ajoutais,  le 
« public  s’esclaffait.  — Sans  doute,  répondit  l’auteur,  mais 
« ma  drôlerie  à moi  me  suffit.  » 

« Enfin,  tenez,  toujours  à propos  d’interprétation,  voici 
ce  qu’il  advint,  il  y a quelques  années,  à l’Opéra.  C’était  à une 
représentation  gratuite  du  14  juillet.  A la  fin,  on  chantait  en 
chœur  la  Marseillaise  et,  dans  l’espoir  de  renforcer  brillam- 
ment les  chœurs,  on  avait  eu  l’idée  de  mêler  aux  choristes 
les  artistes  chefs  d’emploi  au  théâtre  : les  Duc,  les  Escalaïs, 
les  Dubulle,  les  Melchissédec,  etc.  Ôr,  on  entendit  cette  fois 
un  chœur  sans  unité,  parce  que  les  artistes  chanteurs  étaient 
tous  préoccupés  de  renchérir  sur  leur  organe,  de  briller  au 
premier  plan,  au  lieu  de  chanter  modestement,  à l’unisson. 
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Cliché  B. 


Fig.  43.  — Gravure  en  fac-similé,  d’après  un  dessin  de  A.  Durer. 
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Il  en  est  de  même  des  graveurs-interprètes  de  talent,  qui  ne 
peuvent  se  résigner  à n'être  que  des  interprètes  passifs.  » 

# 

On  félicitait  un  jour  J.  Robert  sur  la  gravure  qu'il  venait 
de  terminer  d'après  le  dessin  de  P.  Baudry  pour  l’ancien  billet  de 
banque  de  cent  francs.  Et  voici  avec  quelle  plaisante  naïveté 
le  graveur  sur  bois  expliquait  son  mode  de  travail  : 
« C'est  bien  simple  ! je  prépare  avec  du  4,  je  raffine  (sic)  avec 
du  6 et  je  tombe  dans  le  blanc  avec  le  14  ! » 


Après  avoir  constaté  que  Goya  seul  avait  pu,  par  la  gra- 
vure, faire  apprécier  Vélasquez  à sa  juste  valeur,  M.  Duples- 
sis écrit  ( Les  Maîtres  de  la  gravure)  : « Au  reste,  il  n'est  pas 
facile  de  graver  les  peintres  espagnols;  leur  manière  large  et 
fondue  est  fort  malaisée  à imiter.  La  gravure,  qui  n'a  qu'une 
seule  et  uniforme  couleur  à son  service,  éprouve  des  difficul- 
tés sans  nombre  à reproduire  ces  maîtres  lumineux,  et  si 
Vélasquez  (fig.  42)  n'a  eu  que  Goya  (excusez  du  peu  1)  pour 
reproduire  dignement  ses  œuvres,  il  doit  encore  être  estimé 
fort  heureux,  puisqu'il  est  le  seul  de  ses  compatriotes  qui  ait 
eu  cet  avantage,  à l'exception  de  ceux  qui  ont  gravé  eux- 
mêmes  leurs  œuvres.  » 


Vasari  parle  de  la  fureur  dans  laquelle  entra  Albert 
D tirer  lorsqu'il  eut  connaissance  des  copies  que  le  graveur 
Marc-Antoine  Raimondi  avait  exécutées  sur  cuivre  d'après  des 
gravures  sur  bois  du  maître  allemand.  Il  aurait  songé,  dit-on, 
à intenter  un  procès  en  contrefaçon  au  graveur  bolonais 
pour  lui  interdire,  désormais,  de  continuer  à répandre  ses 
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estampes  dans  ces  conditions.  D'ailleurs,  le  graveur  célèbre 
Raphaël  Morghen  demandait  presque  toujours  à un  dessina- 


Fig.  44.  — L’Age  d’or,  dessin  de  A.  Willette. 


teur  de  profession  de  lui  faire  une  copie  de  la  peinture  originale 
qu'il  voulait  graver. 

Ce  fut  Raphaël  qui  répandit  en  Italie  l'usage  delà  gravure. 
Cet  art, in  venté  à Florence  au  siècle  précédent,  était  encore  d'une 
exécution  bornée  et  difficile.  Cependant  Albert  Dürer  (fig.  43) 
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l'avait  perfectionné  en  Allemagne.  La  correspondance  que 
Raphaël  établit  avec  ce  grand  artiste  le  mit  à même  de  connaî- 
tre ces  procédés  et  de  les  faire  appliquer,  sous  ses  propres  yeux, 
par  Marc-Antoine  Raimondi,  qui  répandit  dès  lors  dans  toute 
l'Europe,  non  pas,  comme  on  le  croit  vulgairement,  les 
tableaux  de  son  maître,  mais  des  dessins  que  celui-ci  faisait 
exprès  pour  le  graveur. 

Dans  un  ordre  moins  élevé,  il  nous  souvient  qu'un  célèbre 
illustrateur  arriva  inopinément  chez  un  graveur  sur  bois  qu'il 
trouva  en  train  de  simplifier  son  dessin  original.  Pour  pou- 
voir graver  plus  vite  le  bois  en  question,  le  graveur  estompait 
grossièrement  tous  les  détails  du  dessin  ! 


« Quand  je  pense,  s'écrie  l'excellent  peintre  dessinateur 
i.  Willette  (fig.  44),  qu'il  n'y  a jamais  eu  de  dessinateurs  à 
l’Institut  et  qu'il  y a des  graveurs  ! Croyez-vous  qu'un 
Raffet,  qu'un  Célestin  Nanteuil,  par  exemple,  eussent  été 
déplacés  sous  la  coupole?  » ( Art  et  Technique.  Du  même 
auteur.) 

Et,  de  fait,  on  admettrait  que  des  graveurs  originaux 
fussent  élus  membres  de  la  docte  compagnie,  mais  des  inter- 
prètes... ! Pourquoi  d'illustres  virtuoses  musicaux  ne  figure- 
raient-ils pas  alors,  au  même  titre,  à l'Institut,  à côté  des 
maîtres  musiciens  dont  ils  exprimèrent  parfaitement  la  mu- 
sique? Et  de  même,  pourquoi  un  fauteuil  ne  serait-il  pas 
attribué,  au  Palais  Mazarin,  aux  acteurs  célèbres,  excel- 
lents interprètes  de  tels  auteurs  dramatiques  portant  l'habit 
à palmes  vertes? 
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VI 

Les  débuts  de  l’Art. 


« Le  premier  qui  frappa  un  caillou  contre  un  autre  pour 
en  régulariser  la  forme  donnait  en  même  temps  le  premier 
coup  de  ciseau  qui  a fait  la  Minerve  et  tous  les  autres  marbres 
du  Parthénon.  » (Boucher  de  Perthes.) 

W 

On  sait  la  gracieuse  légende  de  Pygmalion.  Pygmalion, 
sculpteur  célèbre  de  l’antiquité,  pour  se  livrer  tout  entier 
à son  art,  résolut  de  vivre  dans  un  célibat  absolu  et  Vénus, 
pour  se  venger,  le  rendit  éperdument  amoureux  d’une  statue 
divine  appelée  Galathée,  prodige  de  grâce  et  de  beauté  sorti 
du  ciseau  de  l’artiste.  Mais  la  déesse,  bientôt  fléchie  par  les 
prières  de  l’infortuné,  anima  la  froide  statue  et  lui  souffla  la 
vie.  Pygmalion  épousa  Galathée  et  de  cet  hymen  naquit  un 
fds  nommé  Paphus  qui  fonda  la  ville  de  Paphos,  dédiée  aux 
amours. 

Polyclète,  le  premier,  se  serait  débarrassé  de  l’ancienne 
école,  en  faisant  hancher  ses  statues,  ce  qui  leur  donnait  plus 
de  souplesse  et  plus  de  mouvement,  mais  ce  fut  Pythagore  (?) 
qui,  selon  Pline,  précéda  les  artistes  dans  le  soin  d’exprimer 
les  cheveux,  les  veines  et  les  muscles. 
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Cliché  B. 

Fig.  45.  — L’homme  à l’œillet,  par  Jean  VanEyck. 
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Cliché  L,  Mercier. 

Fig.  46.  — Dessin  attribué  à D.  Dumonstier. 


Quant  à Dédale,  il  fut  le  premier  à ouvrir  les  yeux  et  à 
séparer  les  bras  et  les  jambes  des  statues  en  ronde  bosse 
(vers  le  xme  siècle  avant  Tère  chrétienne). 
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Une  femme  ayant  posé  un  paquet  de  linge  mouillé  sur 
l’établi  de  Maso  Finiguerra,  célèbre  orfèvre  et  ciseleur  flo- 
rentin, sans  songer  qu’il  se  trouvait  là  une  planche  prête  à 
être  niellée,  ce  paquet  étant  resté  quelque  temps  sur  la  planche, 
on  fut  fort  étonné,  en  l’enlevant,  de  voir  tout  le  travail  de  la 
gravure  empreint  avec  fidélité  sur  ce  linge  humide. 

L’ingénieux  Finiguerra  répéta  avec  du  linge  sans  doute  cet 
essai,  puis  avec  du  papier,  en  pressant  avec  la  main,  et  enfin 
remplaça  le  linge  par  une  étoffe  de  laine  pour  servir  de  ressort 
moelleux  entre  le  papier  et  un  rouleau  de  bois  suppléant  à la 
pression  des  mains. 

C’est  ainsi  que  l’on  suppose  la  découverte  de  l’impression 
dite  en  taille-douce  où  l’empreinte  est  donnée  par  des  tailles 
creuses  au  lieu  de  tailles  en  relief  comme  dans  l’impres- 
sion typographique. 

On  remarque  dans  l’art  plastique  allemand  du  xve  au 
xvie  siècle  de  très  bas-reliefs  taillés  dans  la  pierre  calcaire 
dure  appelée  pierre  à rasoir.  Ces  bas-reliefs  sont  réalisés  en 
taille  dite  d’épargne,  c’est-à-dire  la  matière  formant  le  fond 
étant  abaissée  tout  autour  des  sujets  qui  devaient  ressortir 
sur  des  creux.  Le  relief  de  ces  bas-reliefs  obtenu  par  l’emploi 
de  l’eau-forte  était  ensuite  colorié.  C’est  la  reprise  de  cet  ancien 
procédé  qui  fit,  paraît-il,  découvrir  la  lithographie. 

vk 

La  jmésie  du  moyen  âge  nommait  l’architecte  : le  maître 
des  pierres  vives.  En  parlant  des  Propylées  d’Athènes,  Plu- 
tarque disait  : « Ces  ouvrages  ont  conservé  une  fraîcheur, 
une  virginité  que  le  temps  ne  peut  flétrir,  ils  paraissent  tou- 
jours brillants  de  jeunesse  comme  si  un  souille  les  animait  et 
qu’ils  eussent  une  âme  immortelle.  » 

On  connaît  la  gracieuse  histoire  de  l’invention  double 
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Fig.  47.  — Vase,  par  E.  Galle  (verre) 
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du  dessin  et  de  la  plastique,  due,  croit-on,  à un  artiste  potier 
grec  de  Sicyone  nommé  Dibutade.  La  fille  de  celui-ci,  sur  le 
point  de  voir  son  fiancé  s’éloigner,  voulut  en  conserver  l’image. 
A cet  effet,  elle  cerna  d’un  trait  l’ombre  portée  sur  le  mur 
du  visage  de  celui  qu’elle  aimait.  Après  quoi,  Dibutade  aurait 
modelé  cette  silhouette  à l’intérieur  avec  de  l’argile,  inventant 
ainsi  l’art  de  faire  des  portraits  en  bas-reliefs,  après  que  sa  fille 
eut  découvert  les  bases  du  dessin. 


On  dit  que  ce  fut  en  1410  que  Jean  Van  Eyck  (fig.  45)  dé- 
couvrit la  peinture  à l’huile.  « Il  commença  par  inventer 
plusieurs  vernis  gras  qu’il  employait  pour  faire  ressortir 
les  tableaux  qu’il  préparait,  selon  l’ancien  procédé,  au 
blanc  d’œuf  et  à la  détrempe.  Un  jour,  il  exposa  au  soleil, 
pour  en  faire  sécher  le  vernis,  un  tableau  qu’il  avait  fini  avec 
un  soin  précieux,  et  la  chaleur  fendit  les  jointures  du  pan- 
neau. Désolé  de  voir  périr  ainsi,  en  un  instant,  le  fruit  de  ses 
longues  études,  il  se  livra  à de  nouvelles  recherches  et  ses 
expériences  parvinrent  enfin  à constater  que  l’huile  de  lin  et 
l’huile  d’œillette  se  mêlaient  parfaitement  avec  les  couleurs, 
séchaient  facilement,  résistaient  à l’eau  et  produisaient  un 
brillant  qui  pouvait  dispenser  du  vernis.  Il  s’aperçut  en 
même  temps  que  ces  couleurs  à l’huile  étaient  fluides,  se  fon- 
daient plus  moelleusement  et  donnaient  plus  de  vigueur  à la 
peinture.  Il  excita  ainsi  l’admiration  universelle.  » (L.  de  Bra- 
quemont.) 

Quant  au  pastel,  suivant  le  même  auteur,  son  invention 
remonterait  à Jean-Alexandre  Thiel  qui  vivait  à Erfurt  en  1740, 
soit  à Mme  Vernerin  ou  à Mlle  Heid  qui  toutes  deux  ha- 
bitaient Dantzig  dans  la  première  partie  du  xvme  siècle. 
Toutefois  cela  n’était  qu’un  perfectionnement  du  crayon  de 
couleur  précédemment  employé  sous  Charles  IX  et  Henri  III. 


Fig.  48.  — Médailles,  par  J.  Chaplain. 
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Dumonstier  (fig.  46),  notamment,  en  1618,  s’en  servit,  les 
artistes  du  xvme  siècle  également,  sans  oublier  Eugène 
Delacroix. 

On  est  autorisé  à croire  que  les  artistes  grecs  ont  excellé 
dans  la  peinture  des  fleurs.  Pausias  de  Sicyone,  qui  eut  une 
grande  célébrité  après  Apelle,  laissa  parmi  ses  chefs-d’œuvre 
un  tableau  de  fleurs  dont  une  simple  copie  fut,  dit-on,  payée 
par  Lucullus  une  somme  équivalente  à plus  de  10,000  francs 
de  notre  monnaie. 

On  trouva  dans  les  ruines  de  Pompéi  des  excellentes  repré- 
sentations de  plantes, de  fleurs, soit  en  peinture, soit  en  mosaïque. 

« Croirons-nous,  a dit  Cicéron,  que  si  l’on  eût  fait  un  titre 
de  gloire  à Fabius,  homme  d’une  famille  illustre,  de  s’être  livré 
à la  peinture,  il  ne.  se  serait  pas  élevé  parmi  nous  un  grand 
nombre  de  Polyclètes  et  de  Parrhasius?  L’honneur  nourrit  les 
arts  ; tout  le  monde  est  excité  par  la  gloire  à s’y  exercer,  mais 
ils  languissent  chez  tous  les  peuples  qui  les  dédaignent.  » 

Plus  rudes  que  les  Grecs,  les  Romains  avaient  hérité 
cependant  de  leur  souveraine  estime  pour  les  artistes.  Cicé- 
ron rapporte  que  Quintus  Fabius,  qui  comptait  parmi  les  siens 
tant  de  consuls,  voulut  mettre  son  nom  sur  les  peintures  qu’il 
avaient  exécutées  de  sa  main  dans  le  temple  du  Salut  et  se  fit 
appeler  Quintus  Fabius  Pictor.  Enfin,  ce  fut  Charles-Quint  qui 
prononça  cette  parole  fameuse  : « Titien  mérite  d’être  servi 
par  César.  » 


Il  est  certain  que  les  Romains,  qui  l’avaient  appris  des 
Égyptiens,  savaient  fabriquer  le  verre, mais  le  plus  curieux  c’est 
qu’ils  connaissaient  également  l’aluminium,  lequel  contient 
souvent  plus  et  mieux  que  des  traces  d’alumine  qui  les  avaient 
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mis  sur  la  piste.  Ainsi  donc  l'aluminium  daterait  tout  simple- 
ment du  temps  de  l'empereur  Tibère.  Voici  l'anecdote  emprun- 
tée à M.  Émile  Gautier  (Le  Journal)  : 

« Un  pauvre  artisan,  dont  le  nom  s'est  perdu,  avait  réussi  à 
séparer  du  verre  (fig.  47)  qui  contient  de  l'alumine  un  métal 
inconnu.  Il  en  fit  une  coupe  qu'il  offrit  à Tibère.  L'empereur 
accepta  l'offrande  et  félicita  chaudement  l'ouvrier. 

Malheureusement,  l'inventeur,  tout  fier  de  son  succès,  eut 
la  fâcheuse  idée  de  vouloir  souligner  de  trop  près  les  qualités 
de  la  matière  dont  il  s'était  servi.  Prenant  la  coupe,  qui  avait, 
à part  la  transparence,  tout  l'aspect  extérieur  du  verre,  il  la 
jeta  violemment  à terre.  Elle  ne  se  brisa  pas  au  choc,  mais 
se  déforma  légèrement,  si  bien  qu'elle  put  être  redressée  sans 
peine  avec  quelques  coups  de  marteau,  comme  si  elle  eût  été 
d’argent  ou  d'or. 

Il  s'agissait  donc  bien  d'un  métal,  et,  comme  ce  métal  était 
produit  au  moyen  de  l'argile,  c'était,  ce  ne  pouvait  être  que 
de  l'aluminium. 

Tibère,  lui,  ne  vit  qu'une  chose.  C'est  que  l'or  et  l'argent 
allaient  être  dépréciés  par  l'avènement  d'un  concurrent  aussi 
vulgaire  que  l'argile. 

On  demanda  donc  à l'artisan  s'il  avait  confié  son  secret  à 
quelqu'un.  Il  n est  connu , répondit- il,  que  de  Jupiter  et  de  moi. 
C'était  sa  condamnation  à mort. 

Tibère,  en  effet,  lui  fit  illico  couper  la  tête  : Eum  decollari 
jussit  imperator , dit  textuellement  Pétrone  ( Satyricon , xi).  Le 
fait  est  confirmé,  du  reste,  par  Pline  et  Dion  Cassius.  » 

^4, 

ïK 


L'Arioste  aimait  si  fort  l'architecture,  qu'il  ne  put  s'empê- 
cher de  se  faire  construire  une  maison  de  campagne.  Obligé 
de  la  bâtir  petite,  car  il  n'était  pas  riche,  il  l'avait  du  moins 
rendue  agréable  et  pratique.  Voici  la  traduction  d'un  distique 
latin  gravé  sur  sa  porte.  « Maison  petite,  maison  commode 
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pour  moi,  mais  incommode  pour  personne,  mais  assez  propre, 
mais  pourtant  achetée  de  mon  argent.  » On  lui  demandait 
comment  il  avait  fait  élever  une  maison  si  simple,  lui  qui  avait 
décrit  dans  son  poème  tant  de  palais  magnifiques  : « C’est, 
répondit-il,  qu’on  rassemble  plus  vite  et  plus  facilement  des 
mots  que  des  pierres.  » 


Cliché  L.  Mercier. 

Fig.  150.  — Plaquette,  par  A.  Patey. 


« Le  premier  des  collectionneurs  de  médailles  (fig.  48  et  49 
et  50)  fut  un  poète  et  un  des  plus  illustres,  Pétrarque,  le 
chantre  immortel  de  Laure  de  Noves.  Pétrarque  ne  fut  pas 
précisément  un  numismate,  mais  il  rassembla  avec  soin 
toutes  les  médailles  antiques  qu’il  put  trouver  et  il  en  forma 
une  collection  qu’il  offrit  en  présent  à l’empereur  Charles  IV.  » 
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On  attribue  à Phidon,  roi  d'Argos,  l'invention  de  la 
monnaie. 


« S'il  faut  en  croire  les  traditions  où  l'Histoire  se  mêle 
avec  la  Fable,  les  sculptures  de  l' Athénien  Dédale,  arrière- 
petit-fils  d'Erechthée,  qui  florissait  vers  le  xme  siècle  avant 
notre  ère,  antérieurement  au  siège  de  Troie,  étaient  des  sculp- 
tures en  bois,  d'où  ces  sortes  d'ouvrages  avaient  pris  le  nom 
de  figures  dédaliennes.  Vulcain,  suivant  le  récit  d'Homère, 
avait  imité  sur  le  bouclier  d'Achille  un  chœur  de  danses 
sculpté  en  bas-relief  par  Dédale.  Au  nom  de  cet  artiste  fa- 
meux, les  Grecs  rattachaient  volontiers  des  aventures  fabu- 
leuses, et  ils  avaient  si  bien  personnifié  en  lui  l'invention  de 
la  sculpture,  que  Socrate,  parce  qu'il  était  statuaire,  se  disait 
descendant  de  Dédale.  » (Barberot.) 

On  devrait  aussi  à Dédale  l'invention  de  la  scie  et  du 
vilebrequin,  des  mâts  et  des  voiles  de  vaisseaux.  Exilé  par 
l'aréopage  dans  l'île  de  Crète,  pour  avoir  tué  par  jalousie 
son  neveu  Talus,  il  y construisit  le  labyrinthe. 
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Vil 

ikrt  et  technique  : le  dessin,  la  couleur. 


C'est  Léonard  de  Vinci  qui,  des  premiers,  introduisit 
V effet  dans  les  tableaux,  mais  nous  lisons  également  cette 
préoccupation  dans  la  vie  du  Tintoret  et  au  surplus  celle 
du  raccourci.  « ...  Il  forme  aussi  de  petites  maquettes  en  cire 
qu'il  drape  avec  un  linge  mouillé,  et  les  dispose  dans  des 
chambres  de  carton,  aux  fenêtres  desquelles  il  place  une  lampe 
pour  obtenir  des  ombres  plus  fortes,  et  se  rendre  bien  maître 
des  divers  effets  de  la  lumière.  Il  acquiert  encore  une  science 
complète  du  raccourci  en  suspendant  des  mannequins  au  pla- 
fond, pour  les  dessiner  sous  tous  les  aspects  imaginables.  » 
La  manière  de  Léonard  de  Vinci  fut  d’obtenir  l'effet  par  le 
contraste;  comme  Rembrandt,  pour  réunir  le  plus  de  lumière 
possible  sur  un  point,  il  laissa  souvent  dans  l'ombre  tous  les 
fonds,  de  sorte  que  ses  scènes  semblent  plutôt  se  passer  pen- 
dant la  nuit  que  pendant  le  jour. 

SA 

ÿK 

Pour  obtenir  l'effet  dans  toute  l'intensité  qu'il  désirait, 
le  célèbre  dessinateur  Gustave  Doré  enduisait  complètement 
ses  bois  de  noir,  puis,  avec  de  la  gouache  superposée,  en  valeur, 
il  atteignait  un  résultat  éclatant,  théâtral,  féerique  même,  sans 


ART  ET  TECHNIQUE 


99 


effort.!*  J us  qu’à  rinvention  des  procédés  de  gravure  photo- 
mécanique, qui  date  de  vingt  ans  à peine,  on  dessinait  sur  du 


Cliché  L Mercier 

Fig.  50.  — Le  Penseur,  par  A.  Rodin. 


bois  de  buis.  C’était  l’âge  d’or  des  graveurs  sur  bois,  détrônés, 
à notre  époque,  par  des  procédés  de  reproduction  fidèles,  plus 
rapides  et  moins  coûteux.  Naguère  donc,  l’artiste  crayonnait 
sur  bois  et  le  graveur  reproduisait  ce  crayonnage  en  fac- 
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similé,  c'était  le  mode  de  traduction  le  plus  exact;  puis 
les  dessinateurs  osèrent  l'estompe,  les  ombres  rendues  par 
teintes,  sans  traits,  dès  lors  les  graveurs  durent  interpréter 
ces  teintes  et  leur  éloquence  fut  généralement  déplorable. 
Au  surplus,  les  bois  fameux  d'antan  ont  été  forcément 
détruits,  du  moins  il  n'en  reste  plus  que  les  clichés  et  ce 
n’est  que  depuis  vingt-cinq  ans  environ  que  l'on  a trouvé 
le  moyen  de  photographier  le  dessin  original.  Aujourd’hui, 
on  reproduit  le  trait  (dessin  à la  plume,  au  crayon  sans 
estompe)  et  la  teinte  (dessin  au  lavis),  photo-mécaniquement, 
exécutés  sur  papier,  étoffe  et  toutes  matières  indifféremment. 

On  ne  peut  s'empêcher  de  sourire  quand  on  songe  aux 
recommandations  des  éditeurs,  au  début.  Le  propriétaire  d'un 
grand  journal  illustré  no  disait-il  pas  au  dessinateur  Godefroy 
Durand  qui  nous  l'a  répété  : « Ne  faites  jamais  sur  le  bois 
des  figures  de  face;  c'est  impossible  à graver  à cause  des  yeux. 
Imitez  Valentin,  ne  faites  que  des  figures  de  trois  quarts  ou 
de  profil  !...  » 

# 

« Dans  tous  les  arts  il  y a deux  choses  : l'art  et  le  métier. 
Les  plus  grands  hommes  du  monde  sont  obligés  d'apprendre  le 
second;  car  Shakspeare  n’aurait  deviné  ni  l'écriture  ni 
l'orthographe,  pas  plus  que  Mozart  les  lois  de  l’harmonie, 
voilà  ce  que  les  Grecs  enseignèrent  à Cimabué  le  père  de 
l’Ecole  Italienne;  les  êtres  médiocres  s'arrêtent  à ce  qu'on 
leur  a enseigné,  les  hommes  supérieurs  se  servent  de  ce 
qu'on  sait  dans  leur  temps  pour  créer  ce  qu'on  ne  sait  pas; 
le  génie  n'est  que  cette  opération  mathématique  qui  part  du 
connu  pour  arriver  à l'inconnu.  C'est  ce  que  fit  Cimabué.  Il 
changea  tout  le  système  du  dessin,  il  mit  la  vie  dans  le  coloris, 
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il  inventa  le  style  en  peinture  et  créa  en  un  mot  la  peinture 
moderne.  » 

A4. 

w 


« Mon  style,  disait  Michel-Ange,  est  destiné  à faire  de 
grands  sots.  » Faut-il  reprocher  à Michel-Ange  toute  la  suite 
de  Bernins  qu’il  a créés  et  à A.  Rodin  (fig.  50)  sa  triste 
arrière-garde? 


Les  premiers  peintres  ne  connaissent  guère  qu’une  seule 
disposition  : la  symétrie , et  il  y avait  plusieurs  causes  au  choix 
de  cette  ordonnance  naïve  : d’abord  la  timide  ignorance  des 
premiers  peintres  qui  eussent  été  embarrassés  d’une  compo- 
sition compliquée;  ensuite  une  sorte  d’ingénuité  pieuse  et 
de  respect  pour  les  sujets  sacrés,  car  il  y a dans  la  symétrie 
quelque  chose  de  sacramentel  et  de  religieux  parce  qu’elle 
répond  à un  sentiment  d’immobilité,  de  recueillement  et  de 
silence.  Ce  n’est  pas  d’ailleurs  par  le  mouvement  et  par  la  vie 
que  les  arts  ont  commencé.  Les  premiers  tableaux,  comme  les 
premières  statues,  ont  un  caractère  de  raideur,  un  aspect  tran- 
quille, grave  et  solennel.  ( Barberot.) 

A4. 

w 

Le  Dominiquin,  après  -avoir  dit  que  si  la  couleur  est  la 
matière  de  la  peinture,  le  dessin  en  est  la  forme  et  la  vie, 
contrairement  à l’opinion  du  Lomazzo,  réfute  encore,  en  ces 
termes,  le  peintre-critique  : « Il  me  paraît  aussi  que  c’est 
Lomazzo  qui  prétend  qu’un  homme  dessiné  de  grandeur 
naturelle  ne  serait  pas  connu  par  le  seul  dessin,  mais  bien  en 
y ajoutant  le  coloris  qui  lui  est  propre;  cela  est  encore  faux, 
puisque  Apelle,  à l’aide  d’un  seul  charbon,  fit  le  portrait  de 
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celui  qui  l'avait  introduit  dans  un  repas  donné  par  un  roi,  ce 
qui  étonna  prodigieusement  le  monarque. 

Le  même  auteur  dit  encore  que,  pour  faire  un  tableau  par- 
fait, Adam  et  Eve  suffiraient  : l'Adam  dessiné  par  Raphaël,  et 
colorié  par  le  Titien  : l'Eve  dessinée  par  Raphaël,  et  coloriée 
par  le  Corrège.  « Voyez  maintenant,  conclut  le  Dominiquin, 
quelle  chute  fait  celui  qui  erre  dans  les  premiers  principes.  » 

C'est  Pietro  Borghèse,  peintre  italien  du  xve  siècle,  que 
l'on  a appelé  le  père  de  la  perspective,  parce  , que,  le  pre- 
mier, il  sut  rendre  dans  ses  tableaux  les  effets  de  succession 
des  plans;  mais  Vasari  prétend  que  cette  paternité  revient  à 
Brunelleschi,  d'autres  disent  à Agatharque  et  à Pietro  délia 
Francesca... 

Ucello,  lui  aussi,  se  livrait,  dit-on,  à l'art  de  la  perspective 
avec  une  ardeur  infatigable  : il  composait  sans  cesse  des  des- 
sins avec  des  temples  et  des  lointains;  il  levait  des  profils 
d'église,  établissait  des  personnages  sur  trois  ou  quatre  plans, 
esquissait  des  paysages  à plusieurs  horizons,  disposait  des 
colonnes  et  des  voûtes  pour  les  faire  tourner  et  fuir.  Souvent, 
pendant  la  nuit,  il  se  levait  pour  aller  tracer  des  lignes,  et 
quand  sa  femme  l'appelait  pour  dormir,  il  s'écriait  : « Oh  ! 
que  la  perspective  est  une  douce  chose  ! » 

AA 

Raphaël  en  donnant  des  règles  de  perspective  et  en  cher- 
chant à s'approprier  pour  lui-même  le  coloris  et  la  largeur 
de  pinceau  de  Fra  Bartolomeo,  lui  emprunta  la  méthode  de 
dessiner  le  nu  de  ses  figures  avant  de  les  couvrir  de  draperies. 
Fra  Bartolomeo  passe  aussi  pour  s'être  servi  le  premier  d'un 
mannequin,  invention  inconnue  aux  grands  peintres  du 
xve  siècle. 
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Voici  deux  anecdotes  amusantes  qui  ont  trait  à la  partie 
matérielle  du  dessin. 

« Vous  employez  donc  des  matières  bien  chères  pour  un 
pareil  travail?  demandait  un  jour  à Moreau  le  Jeune  un 
auteur  dramatique,  ignorant  de  son  art,  que  les  prix  du  maître 
avaient  rendu  songeur.  — Un  sou  de  papier,  un  sou  d'encre 
de  Chine  ou  de  sépia,  et  un  pinceau  de  dix  sous  qui  me  sert 
depuis  un  an  ! Mais  qu'est-ce  que  vous  coûte  à vous,  le  papier 
dont  vous  vous  servez  pour  écrire  les  vers  que  vous  avez 
vendus  mille  francs  à votre  éditeur?  » 

Un  jour  que  Bida  (fîg.  51),  le  célèbre  illustrateur,  faisait 
le  portrait  du  sultan,  à Constantinople,  il  lui  arriva  la  plai- 
sante aventure  suivante.  L'œuvre  était  exécutée  au  crayon 
rehaussé  de  pastel.  Tout  à coup,  l’auguste  modèle  se  lève  et 
s'éloigne  sans  mot  dire. 

Un  aide  de  camp  ne  tarda  pas  à venir  expliquer  à l'artiste 
la  cause  singulière  de  ce  départ.  Bida  jetait  à terre  la  mie  de 
pain  qui  lui  avait  servi  à effacer  les  trait,  de  crayon...  Or,  la 
loi  musulmane  réprouvant  cette  perte  de  pain,  le  sultan  n'avait 
pu  plus  longtemps  assister  à ce  gaspillage  ! Il  est  vrai  qu'après 
explications  mutuelles  tout  s'arrangea  et  l'auguste  modèle 
revint  poser.  » Extrait  de  Y Illustration  et  les  Illustrateurs , 
(du  même  auteur). 

Paul  Delaroche,  professant  à l’école  des  Beaux-Arts,  aux 
cours  du  soir,  disait  à ses  élèves  : 

« Je  sais,  messieurs,  que  l’on  vous  conseille  de  prendre  un 
album  et  de  faire  des  croquis.  Je  ne  suis  pas  de  cet  avis.  Ne 
faites  que  des  dessins  soignés  et  finis;  c'est  bien  plus  difficile 
et  c'est  la  seule  façon  d'apprendre.  » 

Or,  devinez  qui  avait  recommandé  les  fameux  croquis  aux 
élèves,  le  mois1  précédent?  C'était  justement  le  beau-père  de 
l'artiste,  Horace  Vernet  ! 
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Fig.  51.  — Dessin  (d’après  une  gravure  en  taille-douce)  de  A.  Bida 
extrait  des  œuvres  de  A.  de  Musset.  E.  Fasquelle,  éditeur). 
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A la  fin  du  xve  siècle,  on  ne  savait  pas  ce  que  c'était  que 
la  science  du  dessin.  Le  dessin  n'était  que  l'art  d'esquisser  les 
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traits  d'une  figure.  Quant  au  corps,  il  n'existait  pas  pour 
les  peintres;  on  le  cachait  sous  des  draperies  plus  ou  moins 
gauches;  les  personnages  n'étaient  que  des  portraits,  les  por- 
traits que  des  têtes  placées  au  haut  d'un  manteau  : pas  de 
membres,  pas  de  nu. 

' 4P 


Le  feu  dont  Tintoret  n'est  pas  maître  lui-même,  le  force 
à l'incorrection;  ainsi,  malgré  ses  études  profondes  de  dessin, 
il  dessine  souvent  mal  et,  quoique  la  pureté  de  style  ait  été 
l'objet  de  ses  constantes  recherches,  il  donne  dans  la  bizarrerie. 
C'est  pourquoi,  lorsque  Annibal  Carrache  (fig.  52)  vint  à 
Venise,  il  put  écrire  au  cousin  Louis,  sans  crainte  de  compro- 
mettre la  sûreté  et  la  finesse  ordinaires  de  ses  jugements  : 
« J'ai  trouvé  le  Tintoret  parfois  égal  au  Titien,  et  parfois 
au-dessous  du  Tintoret.  » 


Suivant  Mercier,  c'est  M.  de  Silhouette,  contrôleur  des 
Finances  sous  Louis  XV,  qui  a donné  son  nom  au  genre  de 
peinture  dit  : à la  silhouette.  La  réputation  de  sagacité  que 
ce  personnage  avait  avant  d'arriver  à ces  fonctions  tomba 
précipitamment.  « Dès  lors,  tout  parut  à la  silhouette,  et 
son  nom  ne  tarda  pas  à devenir  ridicule.  Les  modes  portèrent 
à dessein  une  empreinte  de  sécheresse  et  de  mesquinerie  : 
les  surtouts  n'avaient  point  de  plis,  les  culottes  point  de 
poches,  etc.  Les  portraits  à la  silhouette  furent  des  visages 
tirés  de  profil  sur  du  papier  noir,  d'après  l'ombre  de  la  chan- 
delle sur  une  feuille  de  papier  blanc.  » 

Ingres  (fig.  53),  apôtre  de  la  ligne,  ne  pouvait  guère 
admirer  Delacroix,  en  dehors  de  la  couleur.  Delacroix,  en 
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revanche,  prisait  fort  M.  Ingres  qui,  ayant  appris  notamment 
que  Fauteur  de  la  Barque  du  Dante  était  venu  en  son 
absence  contempler  son  Apothéose  d’Homère , s’écria,  en 
appelant  un  domestique  : « Ouvrez  toutes  les  fenêtres,  ça  sent 
le  soufre  ici  ! » De  Ingres  encore,  cette  exclamation,  lorsque 
Eugène  Delacroix  fut  nommé  membre  de  FAcadémie; 
aussitôt  le  résultat  du  scrutin  connu  : « Voilà  le  loup  dans  la 
bergerie  ! » 

Les  Chartreux  ont  bien  prétendu  que  Le  Brun,  rendant 
visite  à Lesueur  à son  lit  de  mort,  se  serait  écrié  dès  qu’il 
eut  rendu  le  dernier  soupir  : « La  mort  vient  de  m’ôter  une 
fameuse  épine  du  pied  ! » Et  voilà  le  tour  de  Ingres  : 

On  trouva  dans  Fanagramme  du  nom  Ingres  les  mots  : en 
gris , dès  lors  M.  Ingres  a fait  gris!... 

A4 

« Je  peux  ajouter  que  je  dessine  de  la  main  gauche, 
écrit  Raphaël  de  Montélupo.  Une  fois,  à Rome,  comme  je 
dessinais  l’arc  de  Thaces,  près  du  Colisée,  vinrent  à passer 
Michel-Ange  et  FraBastiano  del  Piombo  : ils  s’arrêtèrent  pour 
me  voir  : étant  naturellement  gauchers  l’un  et  Vautre , et  ne  pou- 
vant cependant  faire  avec  la  main  gauche  que  les  choses  de 
force,  ils  demeurèrent  un  instant  à me  regarder,  et  s’étonnè- 
rent fort.  En  effet,  chose  semblable  ne  fut  peut-être  jamais 
possible  à un  sculpteur  ou  à un  peintre,  que  l’on  sache.  » 

Raphaël  de  Montélupo  fait  erreur,  le  cas  n’est  pas  rare 
d’un  peintre  ou  d’un  sculpteur  gauchers  ou  tout  au  moins 
ambidextres,  mais  il  était  intéressant  de  noter  la  « gauche- 
rie » de  Michel -Ange  ! 

SA 

w 

«On  sait  comment  Victor  Hugo  composait  ses  dessins, 
mélange  étrange  d’art  gothique  et  d’art  japonais,  dont 
s’enorgueillit  à juste  titre  le  musée  de  la  place  des  Vosges. 
Une  tache  d’encre  tombait  au  hasard  sur  le  papier...  et,  tout 
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en  rêvant,  le  poète,  du  bout  de  sa  plume,  élargissait  la  tache 
y ajoutait  instinctivement  des  hachures  qui,  suivant  le  travail 
d'une  pensée  encore  imprécise,  transformaient  le  pâté  primitif 
en  un  clair  de  lune  sinistre,  ou  encore  en  un  vieux  burg  domi- 
nant de  ses  ruines  terrifiantes  les  eaux  frémissantes  d'un  fleuve 
de  légende...  » {Le  Journal.) 

# 

On  a conservé  de  Ingres  quelques  clichés  amusants  et  en 
même  temps  d'une  observation  très  judicieuse.  Le  nombril 
est  l’œil  du  torse , le  torse  est  un  pivot,  on  ne  saurait  avoir  trop 
de  cou,  l’oreille  ne  saurait  être  trop  loin  sont,  effectivement, 
des  mots  à méditer. 


4*» 


« Et  puis,  messieurs,  disait  encore  l'auteur  de  la  Source , 
le  reflet,  le  chapeau  à la  main,  doit  toujours  être  prêt  à sortir 
d'un  tableau  au  moindre  signe.  » Et  d'autre  part  : « Le  reflet 
est  indigne  de  la  majesté  de  l'histoire  ! » En  sa  qualité  de 
dessinateur,  le  reflet,  d'effet  facile  et  mesquin,  dont  certains 
abusèrent  au  détriment  de  la  masse  d'ensemble,  visible 
quand  on  cligne  de  l'œil  sur  les  détails,  n'était  pas  loin  de 
mériter  d'aussi  augustes  foudres. 

A4. 

« A l'époque  où  florissait  Byzance,  l'art  de  la  peinture 
était  tout  autre  que  maintenant  et,  s'il  laissait  peu  de  place 
à l'imagination,  il  demandait  cependant  aux  artistes  de  mul- 
tiples connaissances. 

« Le  peintre  devait  non  seulement  savoir  dessiner  et 
peindre,  mais  encore  pouvoir  préparer  lui-même  charbon  à 
dessin,  pinceau  et  couleurs,  ainsi  que  la  colle  et  le  plâtre  avec 


Cliché  !..  Mercier. 
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lesquels,  après  un  mélange  en  proportions  convenables,  les 
tableaux  étaient  préalablement  recouverts. 

« Déjà  on  peignait  non  seulement  sur  bois,  mais  encore  sur 
nacre,  sur  soie  et  sur  de  la  toile  préparée  d’une  façon  spéciale. 
Elle  était  étalée  sur  un  châssis  et  enduite  de  colle,  de  savon, 
de  miel  et  de  gypse  délayés  dans  l’eau  chaude;  puis,  quand 
elle  avait  bien  séché,  on  la  polissait  avec  un  os. 

« Sur  les  toiles  ainsi  préparées,  l’artiste  peignait  à l’huile 
avec  du  naphte  et  de  l’huile  de  noix,  mais  les  traditions  ne 
lui  laissaient  aucune  latitude  pour  la  représentation  des  saints 
personnages,  dont  les  proportions  étaient  rigoureusement 
fixées.  » ( Manuel.) 

Jean  Van  Eyck  trouva,  nous  l’avons  dit,  à Bruges,  le 
secret  de  la  peinture  à l’huile;  cependant,  plusieurs  écrivains 
prétendent  que  ce  genre  de  peinture  était  depuis  longtemps  en 
usage  à Constantinople.  L’un  des  tableaux  de  Jean  Van  Eyck, 
exécuté  par  ce  procédé,  représentait  l’Agneau  de  l’Apocalypse  ; 
il  contenait  cinq  cents  figures  de  12  à 14  pouces  de  hauteur. 
C’est  à Hubert  Van  Eyck,  frère  du  précédent,  que  nous  devons 
la  découverte  du  tableau  portatif,  après  Apollodore,  père  du 
modelé  ou  relief  des  figures  et  du  clair-obscur. 

Voici  maintenant  l’origine  tragique  de  la  peinture  à l’huile 
en  Italie.  Un  Vénitien  nommé  Dom<  nico,  ayant  appris  le  secret 
de  la  peinture  à l’huile,  s’était  fait  une  immense  réputation  et 
fut  appelé  à Forence  pour  travailler  avec  Andréa  del  Casta- 
gno,  dans  une  église.  Jaloux  de  la  célébrité  de  Domenico, 
A.  del  Castagno  résolut  de  lui  ravir  son  secret  et,  pour  cela, 
n’hésita  point  à le  tuer. 

Nous  ajouterons  que  le  Jugement  dernier , de  Jean  Cousin, 
est,  suivant  quelques  auteurs,  le  premier  tableau  peint  à l’huile 
par  un  Français. 

AA 

Pline  nous  apprend  qu’au  temps  d’Apelle  les  artistes 
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n'avaient  à leur  disposition  que  quatre  couleurs,  tandis  qu'avec 
la  décadence  des  arts,  en  Grèce,  une  quantité  incroyable  de 
couleurs  fut  employée.  Voici  pourquoi  Pline  écrit  : « Nous 
étions  autrefois  plus  riches  et  plus  pauvres  en  matériaux.  » 
Si  naguère  les  grands  coloristes  n’eurent  pour  toutes  ressources 
que  des  ocres  et  des  terres,  si  les  primitifs  ne  nous  ont  point 
laissé  le  secret  de  leurs  couleurs  solides,  de  nos  jours  la  chimie 
a créé  nombre  de  tons  d'une  fragilité  redoutable  pour  l’avenir, 
au  surplus  d’une  utilité  contestable.  Voici  maintenant,  par 
curiosité,  la  date  de  la  découverte  de  certaines  couleurs  fort 
importantes;  on  verra,  non  sans  étonnement  et  non  sans 
vénération  pour  les  chefs-d'œuvre  passés,  combien  elle  est 
récente.  Bleu  de  Prusse  (1540),  chrome  (1777),  bleu  de 
Cobalt  (les  anciens  employaient  le  lapis-lazuli)  inventé  par 
Thénard  (1804),  cadmium  (1817),  bleu  d'outremer  artificiel, 
découvert  par  M.  Guimet  (1828),  vert  émeraude  (1859). 

A4 

W 

Traduction  d'un  sonnet  d'Augustin  Carrache  sur  les  grands 
maîtres  qu'il  avait  étudiés  : 

« Celui  qui  désire  et  veut  devenir  un  bon  peintre 
Doit  se  rendre  familier  le  dessin  de  l'école  romaine, 

Le  modelé  de  celle  de  Venise, 

Et  le  coloris  de  l'école  lombarde. 

Qu'il  admire  la  manière  hardie  de  Michel-Ange, 

Le  naturel  de  Titien, 

Le  style  suave  et  gracieux  de  Corrège, 

Et  qu'il  étudie  dans  les  œuvres  du  grand  Raphaël  l'art  difficile 

de  la  composition. 

Tibaldi  lui  enseignera  l'exécution  des  accessoires  et  la  sagesse 

[de  la  disposition  ; 

Qu'il  observe  dans  Primatice  (fig.  54)  l’heureux  accord  de 

l’imagination  et  du  savoir; 
Ou  bien,  sans  tant  d’efforts  et  d'étude, 
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Qu'il  se  borne  à imiter  les  œuvres  immortelles 
Que  nous  a laissées  notre  grand  Niccolino.  » 


Cliché  L Mercier 


Fig.  54.  — Diane  chasseresse,  par  Le  Phimatice. 
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Fig.  55.  — Gravure  d'interprétation,  au  burin,  par  G. -Fr.  Edf.linck. 


114 


L ART  EN  ANECDOTES 


Les  premiers  Salons  de  peinture  : « Le  mot  scuela,  que  nous 
traduisons  ordinairement  par  école,  ne  veut  dire  autre  chose 
ici  que  confrérie,  société.  Il  y en  avait  beaucoup  dans  toutes 
les  villes  d'Italie.  C'étaient,  à proprement  parler,  des  clubs 
semblables  aux  nôtres;  mais,  comme  l'art  entrait  partout,  on 
s'y  occupait  beaucoup  d'art.  L'école  de  Saint- Roch  à Venise, 
plus  considérable  qu'aucune  autre,  était  particulièrement  le 
rendez-vous  des  amateurs  de  peinture  et  des  étrangers.  On 
l'avait  transformée  en  un  lieu  d'exhibition  perpétuelle;  les 
artistes  qui  ne  se  souciaient  pas  d'exposer,  comme  il  arrivait 
souvent,  leurs  productions  nouvelles  en  plein  air,  à la  porte 
d'une  boutique  ou  sur  le  parapet  d'un  pont,  les  pouvaient 
envoyer  à l'école  de  Saint- Roch,  elles  y trouvaient  des  salles 
destinées  à les  recevoir.  » 


Dès  l'institution  de  l'Académie  de  peinture  et  de 
sculpture  par  Le  Brun  en  1648,  les  académiciens  commen- 
cèrent à exposer  les  ouvrages  des  élèves  qui  concouraient 
pour  les  prix,  ainsi  que  leurs  premières  œuvres;  mais  cet 
usage  avait  été  abandonné  lorsqu'en  1699  Mansard  repré- 
senta au  roi  Louis  XIV  que  les  académiciens  désiraient 
exposer  leurs  travaux  à la  censure  du  public  « pour  se  donner 
quelque  motif  d'émulation  et  d'admiration  les  uns  pour  les 
autres.  » L'exposition,  effectivement,  eut  lieu  dans  la  grande 
galerie  du  Louvre;  elle  se  composait  de  806  morceaux,  dont 
253  de  peinture,  24  de  sculpture  et  29  de  gravure.  Les 
peintres  Coypel,  Boullongne  aîné,  Largillière,  Jouvenet, 
Delafosse,  de  Troy,  Parrocel  ; les  sculpteurs  Girardon  et  Coy- 
sevox,  (fig.  56)  et  les  graveurs  Edelinck  (fig.  55),  Masson 
et  Baudet  sont  les  artistes  dont  les  œuvres  ouvrirent 
la  brillante  série  des  expositions  de  l'école  française.  Ce  fut  là 
le  premier  Salon . . . des  académiciens.  Il  est  vrai  que  les 
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non-académieiens  étaient,  en  revanche,  autorisés  à montrer 
leurs  œuvres,  une  fois  Tan,  auprès  du  reposoir  de  la  place 
Dauphine,  le  matin  de  la  Fête-Dieu  ! Que  nous  voilà  loin  des 
huit  à dix  mille  artistes  environ  qui  exposent  actuelle- 
ment chaque  année  dans  nos  expositions  officielles  ! Il 
est  vrai  que  F Institut  est  cette  fois  en  minorité... 


Le  Guide  (fig.  57)  lorsqu'il  fut  connu,  n'étudiant  plus,  ne 
s'acharnait  plus  au  mieux  ; il  travaillait  vite  et  légèrement  pour 
gagner  davantage  ; tous  les  moyens  imaginables  d'avoir  de 
l'or,  il  les  employait;  il  arriva  plusieurs  fois  qu'il  peignit  à 
l'heure  ! Un  marchand  venait  la  bourse  à la  main  ; le  malheu- 
reux artiste  se  mettait  à la  tâche  et,  les  soixante  minutes 
écoulées,  on  lui  donnait  la  somme,  qu'il  courait  jouer... 
En  revanche,  comme  Caravage  n'avait  pas  assez  d'argent 
pour  payer  ses  modèles,  ne  vendant  pas  ce  qu'il  faisait,  il 
tomba  dans  une  grande  pauvreté  et  entra  dans  l'atelier  du 
chevalier  d'Arpino,  où  on  l'occupa  à peindre  des  fleurs  et  des 
fruits,  ce  qu'il  fit  avec  tant  de  talent  qu'il  rendit  à ce  genre  une 
valeur  artistique.  Il  quitta  le  chevalier,  et  sa  couleur  vigou- 
reuse et  l'énergie  de  son  pinceau  contrastèrent  avec  la 
manière  lourde  d'Arpino,  dont  il  se  déclara  l'ennemi. 
Les  « Idéalistes  » restèrent  en  petit  nombre,  et  les  peintres 
de  Rome  devinrent  « Réalistes  ».  Le  mouvement  fut  ainsi 
imprimé. 

Ingres  disait  « qu'il  fallait  employer  la  couleur  noire  comme 
si  elle  coûtait  très  cher  » ! Et,  à propos  des  couleurs  à l'huile 
qui,  actuellement  sont  relativement  peu  coûteuses,  sait-on 
qu'à  l'époque  de  Raphaël  (fig.  58)  le  bleu  d'outremer  se 
payait  littéralement  au  poids  de  l'or?  Vendu  dans  des  tuyaux 
de  plume,  on  le  mettait  d'un  côté  de  la  balance,  tandis  que  de 
l'autre  on  équilibrait  son  poids  avec  de  la  poudre  d'or. 
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Cliché  L.  Mercur. 


Fig.  56.  — Marie-Adélaïde  de  Savoie,  par  Coysevox  (représentée  en  Diane). 
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Certaines  couleurs,  comme  les  laques,  sèchent  difficile- 


Cliché  L.  Mercier 

Fig.  57.  — La  Madeleine,  par  Guido  Reni. 

ment  ou  passent;  d'autres,  comme  le  bitume,  ne  sèchent  pour 
ainsi  dire  jamais  et  craquèlent.  Les  tableaux  de  Prud’Hon,  le 
Naufrage  de  la  Méduse , de  Géricault,  nombre  de  toiles  de  Ben- 
jamin-Constant (fig.  59)  subissent  les  méfaits  du  bitume  et 
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qu’adviendra-t-il,  dans  un  temps  plus  ou  moins  éloigné, 
des  oeuvres  de  Henner? 

A ce  propos,  une  amusante  anecdote.  La  scène  se  passe  à 
l’Institut;  la  commission  du  Dictionnaire  de  l’Académie  a 
décidé  de  proposer  à la  section  des  Beaux-Arts  la  rédaction 
du  mot  bitume. 

On  sait  les  préférences  incontestables  de  Henner  pour 
cette  couleur;  aussitôt,  les  peintres  d’entourer  Henner...  Lui 
seul  savamment  nous  parlera  du  bitume...  Et  le  vieux  maître 
alsacien,  avec  son  accent  prononcé,  de  répondre  tout  étonné 
à l’interrogation  malicieuse  de  ses  confrères  : « Le  pitume! 
le  pitume?  Je  ne  sais  pas  ce  que  c’est,  moi,  que  le  pitume  ! » 


Un  jour,  Courbet  qui  villégiaturait  en  été  à Vaucotes, 
près  d’Yport,  part  peindre  en  plein  air  avec  son  ami  le  peintre 
graveur  Louis  Leloir.  « Vous  n’emportez  pas  votre  boîte  de 
couleurs?»  remarque  Louis  Leloir.  Et  Courbet  de  répondre  : 
« Ma  boîte  de  couleurs?  Je  n’ai  pas  de  boîte  de  couleurs,  j’ai 
mon  pan-içv.  » Et,  de  fait,  l’artiste  montre  à son  ami  un  panier 
accroché  à son  bras,  panier  qui  contient,  en  des  sortes  de  pots 
à confiture,  des  couleurs  et  un  couteau  à palette  servant  de 
pinceaux.  En  cheminant  le  long  de  la  mer,  Courbet  s’arrête 
tout  à coup  devant  une  sorte  de  route  taillée  dans  l’anfrac- 
tuosité de  la  falaise  et,  séduit  par  le  pittoresque  de  cette  route, 
le  voici  qui,  tournant  le  dos  à la  mer,  le  panier  à couleurs 
reposant  à ses  côtés,  se  met  à peindre,  son  . couteau  à palette 
trempant  à chaque  fois  dans  les  pots  de  confiture.  Puis,  ne 
s’avisa-t-il  pas,  tenté  par  la  touche  claire  qui  ferait  si  bien 
dans  l’échancrure  sombre  de  la  route  qu’il  copie,  de  représen- 
ter la  mer,  cette  mer  qu’il  a présentement  dans  le  dos? 

Voici  ensuite,  le  soin  avec  lequel  le  peintre  hollandais 
Gérard  Dov  (xvne  siècle)  traitait  ses  couleurs.  Pour  se 
garantir  sûrement  de  la  poussière,  il  avait  choisi  un  atelier 
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dont  la  fenêtre  s'ouvrait  sur  un  canal.  Ses  couleurs  étaient 
broyées  sur  un  cristal  et  sa  palette  et  ses  pinceaux  soigneuse 


ment  enfermés.  Le  matin,  Gérard  Dov  entrait  doucement, 
se  plaçait  sur  sa  chaise,  où,  après  être  resté  immobile  jus 


Fig.  59.  — Les  Derniers  Rebelles,  par  Benjamin-Constant. 
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Fig.  60.  — Mater  afjlieta , par  W.  Bouguerkau. 
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qu’à  ce  que  le  plus  petit  duvet  ne  fût  plus  dans  l’air,  il 
ouvrait  sa  boîte,  en  tirait  avec  le  moindre  mouvement  pos- 
sible sa  palette  et  ses  pinceaux  et  se  mettait  à l’ouvrage. 
11  avoua  lui-même  à ses  amis  qu’il  lui  était  arrivé  de  tra- 


Cliché  L.  Mercier. 

Fig.  61.  — Les  Foins,  par  J.  Bastien-Lepage 


vailler  assidûment  pendant  trois  jours  pour  peindre  un 
manche  à balai  ! 

W.  Bouguereau  (fig.  60)  était  lui  aussi  très  soigneux 
de  sa  pâte  rose  et  lisse  et  ses  élèves  se  souviennent  de  la  pres- 
tesse avec  laquelle  le  maître  du  joli  ôtait  sur  sa  toile,  du 
bout  d’un  canif,  le  malencontreux  poil  de  brosse  qui  était 
demeuré  prisonnier  sous  la  couleur. 
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Un  de  nos  apôtres  fervents  de  la  peinture  « léchée  »,  qu'il 
ne  faut  pas  confondre  avec  la  peinture  scrupuleusement 
poussée  à la  manière  d’un  Rembrandt,  d'un  Bastien-Lepage, 
(fig.  61)  par  exemple,  disait  un  jour  à ce  dernier  : « En 
somme,  cher  ami,  nous  suivons  l'un  et  l'autre  la  même  voie  ! » 
Alors  Bastien-Lepage,très  affecté  par  ce  soi-disant  parallélisme 
qui  blessait  sa  foi  d'artiste,  disait  à quelque  temps  de  là  à un 
de  ses  amis  : « Tu  sais,  si  je  savais  que  ce  que  X.  m'a  dit  est 
vrai,  j’aimerais  mieux  mourir  ! » 

<54. 

w 

Pradier  demandait  un  jour  à Préault  : « Mon  cher, pourquoi 
ne  -finissez-vous  pas  vos  statues  davantage?  » Et  Préault  de 
répondre  : « Que  voulez-vous  ! je  ne  suis  pas  pour  le  fini 
mais  pour  l'in  fini  ! » 

Nous  avons  vu  Courbet  peindre  « au  couteau  à palette  ». 
Voici  la  manière  originale  de  Carrière  révélée  par  un  article  de 
la  Grande  Revue.  Carrière  peignait  au  chiffon  : « ...  Le  sculpteur 
Devillez,  avec  une  attention  émerveillée,  suit  le  développe- 
ment du  talent  de  son  ami.  Il  demande  son  portrait  . « Oui, 
cela  m'intéresserait.  » Et  Carrière  crayonne  une  toile.  Il 
s'interrompt  : « C'est  plus  grand  que  cela,  tu  semblés  dans  un 
sarcophage.  » Une  grande  toile  est  dans  l'atelier.  Au  chiffon 
trempé  de  brun , Carrière  met  son  tableau  en  place  ; puis,  direc- 
tement, d'un  effort  tranquille,  il  conduit  l’œuvre  vers  son 
achèvement...  » Carrière  supprima  singulièrement  ainsi  les 
difficultés  de  la  couleur,  et  ce  « chiffon  trempé  de  brun  » 
représente  parfaitement  la  manière  de  cet  artiste  : sorte  de 
sépia  à l'huile. 

Courbet  peignait  souvent  aussi  avec  des  vessies  de  cou- 
leur à peine  écrasée  et,  un  jour  qu'on  lui  faisait  la  remarque 
que  son  tableau  ne  sécherait  jamais  : « Oh  1 monsieur,  me 
répondit-il,  c'est  « crépi  » (sic)  en  pleine  pâte  ! » 
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W.  Bouguereau  ayant  demandé  à son  collègue  Carrière  ce 
qu'il  pensait  de  sa  peinture,  celui-ci  lui  aurait  répondu  :«  J'en 
pense,  j'en  pense...  que  de  tous  ceux  qui  font  du  Bouguereau 
c'est  vous  qui  êtes  le  plus  fort.  » 


« Vous  ne  vous  occupez  pas  assez  de  la  couleur,  messieurs, 
dit  un  jour  le  peintre  Gros  à ses  élèves;  la  couleur  pourtant, 
c'est  la  poésie,  le  charme,  la  vie,  et  il  n'y  a pas  d'œuvre  d'art 
sans  la  vie.  Dans  mes  promenades,  je  vois  aux  vitrines  des 
marchands  certaines  aquarelles  et  des  tableaux  ruisselants  de 
lumière.  Allez  les  voir  et  étudiez-moi  cela,  c'est  superbe  ! 
C'est  signé  Badington...  Bonington,  je  ne  sais  pas  au  juste. 
Dans  tous  les  cas,  messieurs,  cet  homme-là  est  un  maître.  » 
« Pendant  ce  discours,  poursuit  J.  Gigoux,  à qui  nous  em- 
pruntons cette  anecdote,  le  brave  Bonington  baissait  la 
tête  en  rougissant,  au  milieu  de  ses  camarades,  sans  oser  dire 
un  mot  ! » 

Bonington,  artiste  des  mieux  doués,  mourut  à vingt-six 
ans  ! 


Écoutons  ensuite  le  comte  de  Caylus,  ami  de  Watteau 
(fig.  62),  nous  initier  à certains  côtés  de  « cuisine  » du  célèbre 
peintre. 

« Watteau,  pour  accélérer  son  effet  et  son  exécution, 
aimait  à peindre  « à gras  » à la  façon  de  tant  de  maîtres. 
Malheureusement,  il  ne  faisait  jamais  les  grandes  et  heureuses 
préparations  nécessaires.  Pour  y suppléer,  il  avait  l'habitude, 
quand  il  reprenait  un  tableau,  de  le  frotter  indifféremment 
d'huile  grasse  et  de  repeindre  par-dessus,  ce  qui  a certes  beau- 
coup contribué  à certaine  malpropreté  de  pratique  qui  a dû 
faire  tourner  les  couleurs.  Il  nettoyait  rarement  sa  palette 
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et  restait  souvent,  au  surplus,  plusieurs  jours  sans  la  charger. 
Son  pot  d’huile  grasse,  dont  il  faisait  si  grand  usage,  était 
rempli  d’ordures  et  de  poussière  et  mêlé  de  toutes  sortes  de 
couleurs  qui  sortaient  de  ses  pinceaux  à mesure  qu’il  les  y 
trempait.  A l’inverse  des  soins  extraordinaires  qu’ont  pris 
certains  peintres  hollandais.  » En  vérité,  on  ne  se  douterait 
jamais  que  Watteau,  peintre  de  la  fraîcheur  et  du  pimpant, 
eût  procédé  avec  tant  de  désinvolture,  et  cette  révélation  est 
aussi  contradictoire  que  plaisante. 

w 

« Avec  Manet  et  les  peintres  à sa  suite,  écrit  E.  de  Con- 
court, est  morte  la  peinture  à l’huile,  c’est-à-dire  la  pein- 
ture à la  jolie  transparence  ambrée  et  cristallisée,  dont  la 
femme  au  chapeau  de  paille  de  Rubens  est  le  type.  C’est 
maintenant  de  la  peinture  opaque,  de  la  peinture  plâtreuse, 
ayant  tous  les  caractères  de  la  peinture  à la  colle.  Et,  aujour- 
d’hui, tous  peignent  ainsi,  depuis  les  grands  jusqu’au  dernier 
rapin  de  l’impressionnisme.  » 

Certes,  nous  ne  défendons  pas  la  facture  défectueuse  et 
excessive  des  précurseurs  de  la  couleur  claire,  mais  pourquoi 
résister  à la  lumière  véritable  de  la  nature,  dérivant  de  ces 
exagérations,  présentée  avec  talent? 

Pourquoi  la  patine  des  temps  ne  flatterait-elle  point  autant 
que  les  « vieux  jus  » la  peinture  claire,  fluide,  véhiculée  par 
un  liquide  clair? 

Les  peintres  d’antan  n’escomptèrent  certainement  pas  les 
jeux  imprévus  de  leur  pâte  et  de  leurs  vernis  ; au  surplus,  la 
peinture,  en  son  rendu,  n’est  point  comparable  à l’émail,  avec 
ses  vénérables  craquelés,  ses  irisations,  etc. 

E.  de  Goncourt,  d’ailleurs,  en  constatant  aussi  que  « la 
peinture,  depuis  David  jusqu’à  Delacroix,  lui  paraît  la  peinture 
du  même  peintre,  une  peinture  bilieuse,  dont  le  soleil  est  du 
triste  jaune  qu’il  y a dans  les  majoliques  italiennes...  » 
semble  hésiter  en  ses  préférences. 
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VIII 

Art  et  Technique  (Suite). 


On  sait  que,  dans  la.  manière  de  Rembrandt,  les  points 
lumineux  sont  généralement  marqués  par  des  touches  d'une 
grande  épaisseur,  ce  qui  rend  ses  toiles  un  peu  raboteuses. 
Il  se  justifiait  en  disant  qu'il  était  peintre  et  non  teinturier . Du 
reste,  il  s'indignait  toujours  qu'on  examinât  ses  toiles  de  trop 
près. 

« Un  tableau , disait-il,  n'est  point  fait  pour  être  flairé  : 
l'odeur  de  l'huile  n'est  pas  saine.  » 


«Tu  peux  peindre  là-dessus?  » demandait  un  jour  ironi- 
quement un  peintre  à la  facture  rude  à un  maître  « lécheur  », 
en  passant  la  main  sur  la  toile  lisse  de  ce  dernier  qui,  du  tac 
au  tac , répliqua  : « Toi,  tu  préfères  les  toiles  où  l'on  peut 
faire  craquer  les  allumettes  ! » 

* 

Les  vieux  jus  n'étaient  pas  seulement  cause  de  la  pein- 
ture noire.  A l'académie,  même  de  nos  jours,  le  modèle  appa- 
raît toujours  avec  un  parti  pris  de  lumière  vive  et  d'ombre 


128 


1 ’art  en  anecdotes 


lourde  pour  la  commodité  du  débutant.  Or,  chez  les  maîtres 
anciens,  on  peignit,  dans  l'intérieur,  des  figures  soi-disant  en 
plein  air,  avec  les  mêmes  jus  « de  réglisse  ».  Cette  erreur 
fut  justement  combattue  par  les  « pleinairistes  »,  dès  l'avène- 
ment de  la  peinture  claire  et,  de  leur  exagération,  naquit  une 
expression  raisonnable  d'ombre  limpide,  transparente,  aérée, 
qui  nous  débarrassa  de  la  convention  précédente. 

« Observez  bien  surtout  le  passage  de  l'ombre  à la  lumière,  » 
disait  naguère  un  maître-peintre,  professeur  à l'Académie 
Julian.  Cette  recommandation  judicieuse  lui  était  favorite  au 
point  qu'elle  revenait  toujours  sur  ses  lèvres. 

Or,  voici  ce  qu'imagina,  un  jour,  le  massier  de  l'atelier 
où  corrigeait  le  maître.  Il  inscrivit  sur  une  plaque  émaillée 
la  sentence  en  question  et,  pour  aller  de  l'atelier  aux  bureaux 
de  l'administration,  les  élèves  de  l'atelier  indiquaient 
ainsi,  en  montrant  la  plaque,  à qui  demandait  l'emplace- 
ment desdits  bureaux  : « Prenez  le  passage...  de  V ombre  à 
a lumière . » 


Les  œuvres  de  facture  imprécise,  nébuleuse,  abstraite, 
dans  l'ombre  ou  le  brouillard,  trompent  les  obstacles,  et 
W.  Bouguereau  disait  à ce  propos  que  la  peinture  grattée 
faisait  toujours  bien. 

Un  des  élèves  du  maître,  ayant  longuement  médité  cette 
maxime,  à force  de  l'avoir  entendue  pour  son  propre  compte, 
vint  un  jour  à l'atelier  et,  un  peu  ironiquement,  montrant  une 
toile  neuve  à Bouguereau  lui  dit  : « Eh  bien  ! cher  maître,  que 
pensez-vous  de  mon  tableau?  » Ce  à quoi,  l'auteur  de  la 
Mater  Dolorosa  répliqua  : « Parfait,  parfait,  mais  méfiez- 
vous  de  V abîmer  en  le  terminant  ! » 

PS" 


Le  jeune  Manet  est  en  train  de  copier  au  Louvre  une 
réduction  des  Noces  de  Cana  (fig.  63).  Vient  à passer  le 
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Fig.  63.  — Les  Noces  de  Cana,  par  Paul  Yéronèse. 
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vieux  maître  Robert-Fleury  qui  s'arrête  devant  la  copie 
et,  après  avoir  complimenté  le  débutant,  lui  fait  observer 
cependant,  avec  bienveillance,  la  crudité  de  ses  tons  com- 
parativement à l’harmonie  parfaite  de  Yéronèse.  Après  le 
départ  de  Robert-Fleury,  Manet  s’exclame  irrévérencieuse- 
ment : « Je  n’ai  que  faire  des  conseils  de  ce  b...  là  qui  a 
un  pied  dans  la  tombe  et  Vautre  dans  le  bitume  ! » (par  bitume 
le  futur  chef  de  l’école  impressionniste  entendait  se  moquer 
des  « vieux  jus  » de  l’ancienne  peinture). 

Si  les  élèves  ont  parfois  des  cruautés  à l’égard  de  leurs 
maîtres,  ces  derniers  souvent  le  leur  rendent  bien.  Ainsi 
Henner,  au  cours  d’une  visite  au  Salon,  est  respectueusement 
accosté  par  un  jeune  artiste  qui  sollicite  l’appréciation  de 
l’excellent  peintre  sur  son  œuvre. 

Henner  consent  et,  après  avoir  examiné  l’œuvre  en  ques- 
tion, murmure  : « Très  bien,  très  bien.  On  dirait  du  Delaunay.  » 

Enthousiasmé  de  cette  flatteuse  comparaison,  le  jeune 
artiste  la  conte  aussitôt  à son  maître  qui,  sans  tarder,  rapporte 
à Henner  la  joie  causée  à son  élève,  et  l’auteur  de  Fabiola  de 
rectifier  ainsi,  sans  égards,  son  précédent  éloge  : « Oui...  mais... 
c’est  qu’il  a souvent  fait  bien  mauvais,  Delaunay  ! » (Elie 
Delaunay,  un  peintre  justement  célèbre.) 

Une  amusante  anecdote  pour  clore  le  chapitre  de  la  pein- 
ture noire  : Le  vieux  peintre  Picot  (1786-1868)  conseille  de 
la  façon  suivante  un  de  ses  élèves  : « Vous  commencez  votre 
esquisse  avec  un  petit  peu  de  bitume  de  Judée,  puis  vous 
continuez  avec  du  siccatif  et  de  l’huile  grasse  et,  tout  à 
à la  fin,  vous  vous  permettez  une  petite  friandise ...  une 
pointe  de  terre  de  Sienne  brûlée  ! » On  juge  d’ici  de  la  lumi- 
nosité d’une  telle  palette  ! 


Michel-Ange  n’aimait  pas  la  peinture  à l’huile.  Il  l’appelait 
« un  art  de  femme  ou  d’oisifs  et  de  paresseux  ».  Aussi  refusa- 
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t-il  de  peindre  à l'huile  le  Jugement  dernier  et  exécuta-t-il  ses 
toiles  à la  détrempe.  Mais,  s'étant  aperçu  que  le  public  pré- 
férait la  peinture  à l'huile,  plus  éclatante  et  plus  harmonieuse, 
il  imagina  de  faire  des  dessins  ou  cartons  et  de  confier  à des 
artistes  habiles  le  soin  de  les  peindre. 

A4 

« Si  l’on  veut  savoir  le  prix  ordinaire  de  mes  tableaux, 
écrit  Joseph  Vernet  (fig.  64),  le  voici  : de  quatre  pieds  de 
large  sur  deux  et  demi  ou  trois  de  haut,  quinze  cents  francs 
chaque;  de  trois  pieds  et  la  hauteur  en  proportion,  douze  cents 
francs;  de  deux  pieds  et  demi,  mille  francs;  de  deux  pieds, 
huit  cents  francs;  de  dix-huit  pouces,  six  cents  francs  et 
plus  grands  ou  plus  petits  mais  il  faut  dire  que  je  fais  beau- 
coup mieux  quand  je  travaille  en  grand...  » Fort  heureuse- 
ment pour  lui,  Meissonier  1 ne  fut  pas  payé  à la  dimension 
de  la  toile,  au  taux  d’un  Joseph  Vernet! 

w 

Une  anecdote  à propos  du  premier  tableau  de  Carie 
Vernet  : « Le  voilà  à l'ouvrage  et,  sans  plan  arrêté,  sans  cro- 
quis, il  se  met  à dessiner  son  tableau,  mais  la  toile  qu’il  a prise 
se  trouve  trop  courte,  il  en  commande  une  autre  de  même 
dimension,  qu’il  ajoute  à la  suite  de  la  première.  Et  son 
sujet  s’agrandissant  à mesure  qu’il  le  compose,  une  troisième 
toile  lui  devient  nécessaire. 

Alors,  c'est  l'atelier  qui  est  à son  tour  trop  petit,  et  force 
lui  fut,  pour  donner  passage  dans  une  pièce  voisine  à cette 
troisième  rallonge,  d'ouvrir  cette  porte  qu’il  tenait  si  soigneu- 
sement close,  et  qu'il  fut  alors  dans  l’impossibilité  de  refermer. 

Averti  par  des  voisins  de  cette  manière  nouvelle  de  peindre 

1.  Varron  cite  le  peintre  grec  Calliclès  qui  se  rendit  illustre  en  peignant 
des  tableaux  grands  de  quatre  doigts! 
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un  tableau  en  trois  volumes,  Joseph  Vernet,  père  de  l'artiste, 
vient  voir,  accompagné  de  J. -M.  Moreau, le  célèbre  dessinateur- 
graveur,  l'œuvre  de  son  fils.  Joyeux  et  enthousiaste,  Joseph 
Vernet  s'écrie  en  embrassant  son  enfant  : « Carie,  tu  es 
peintre  ! » 

Sous  le  Directoire,  Carie  Vernet  obtint  parmi  les  incroyables 
de  la  capitale  de  brillants  succès  gymnastiques.  Il  gagna 
notamment  au  Champ  de  Mars  un  prix  de  course  à pied  contre 
MM.  Tourton  (?)  Bacé  (?)  Lagrange  (?)  etc.,  etc. 

A côté  d'un  Carie  Vernet  sportif , dans  un  ordre  plus  intel- 
lectuel, notons  un  Carie  Vernet  perspecteur  ingénieux  et  nova- 
teur : dans  le  sujet  si  vaste  de  la  bataille  de  Marengo,  l'artiste 
fit  comprendre  les  principales  manœuvres  de  cette  immortelle 
journée,  il  atteignit  ce  but  difficile  sansr exagérer  la  hauteur 
du  point  de  vue,  à la  façon  de  Van  der  Meulen,  par  exemple, 
qui,  dans  toutes  ses  batailles,  fait  pour  ainsi  dire  planer  les 
spectateurs  au-dessus  de  l'action. 

Carie  Vernet  et  son  père  siégèrent  de  compagnie  à l'Aca- 
démie des  Beaux-Arts.  Fait  unique  dans  les  annales  de  l’Ins- 
titut. A ce  propos,  on  raconte  que  le  père  et  le  fils,  oubliant 
tous  deux  les  règles  de  l'étiquette  qui  voulait  que  le  récipien- 
daire, introduit  par  un  huissier,  fît  un  salut  à chaque  membre, 
se  précipitèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  aux  acclamations 
de  toute  l'assemblée. 


SA 

w 

Et  pour  revenir  à la  « cuisine  » de  la  peinture  : 

Un  jour,  un  artiste  faisait  un  vain  étalage  de  certains 
moyens  qu'il  employait,  disait-il,  pour  purifier  ses  couleurs. 
Impatienté  du  bavardage  de  cet  homme,  dont  toute  l'exécu- 
tion n'était  que  soignée  et  froide  : « Qui  vous  a dit  qu'on 
peignait  avec  les  couleurs?  — Avec  quoi  donc,  monsieur? 
reprit  l'artiste  surpris  et  confus.  — On  se  sert  de  couleurs, 
répondit  Chardin,  mais  on  peint  avec  le  sentiment.  » 
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Sir  Georges,  montrant  à Constable  un  vieux  violon  de 
Crémone,  lui  dit  : « Voilà  le  véritable  ton  qui  domine  sur- 
tout dans  la  nature  ! » Constable,  pour  toute  réponse,  prit  le 
violon  et  le  coucha  sur  la  pelouse  verte  qui  était  devant  le 
château  de  sir  Georges. 

« N'est-ce  pas  qu'il  est  souvent  difficile  de  placer  dans  un 
tableau  les  arbres  bruns?  » disait  encore  le  même  personnage 
qui  considérait  comme  indispensable  de  mêler  à tout  paysage 
quelques  teintes  d'automne  : « Je  ne  sais,  répondit  le  grand 
peintre  anglais;  jamais  je  ne  mets  de  ces  choses-là  dans  mes 
tableaux.  » 

Constable  est  le  premier  artiste  que  se  soit  insurgé  contre 
ces  singulières  idées  devenues  des  axiomes  en  Angleterre,  à ce 
moment. 

De  Pille,  dans  son  Traité  sur  la  Peinture , rapporte  que  cer- 
tain amateur  recommandant  à Rubens  un  jeune  compagnon 
« qui  voulait  gagner  en  entrant  »,  suggérait  au  peintre  de  la 
Descente  de  Croix  qu'il  pourrait  tout  au  moins  lui  brosser  ses 
ciels  et  ses  fonds.  « Quoi?  il  sait  faire  un  ciel  ! il  sait  faire  un 
fond  !...  s'exclame  le  maître  anversois.  Qu'il  se  dépêche  donc 
de  venir  m'être  auxiliaire,  mais  non  pas  comme  ouvrier, 
car  sur  tels  points  je  cherche  encore  et  ne  saurais  jamais  trop 
apprendre.  » 

La  lumière  rouge  exalte.  Elle  exalte  les  plantes,  elle  exalte 
les  animaux,  l'espèce  bovine;  le  taureau,  particulièrement, 
s’affole  à la  vue  du  rouge.  Les  grenouilles  sont  pêchées  avec  des 
chiffons  rouges  et,  d'après  des  expériences  faites  par  C.  Flam- 
marion, les  vers  à soie  eux-mêmes  sont  attirés  par  les  radia- 
tions rouges. 

Pour  les  hommes,  pour  les  femmes,  les  mêmes  phénomènes 
sont  constatés.  Ainsi,  dans  les  ateliers  d'un  fabricant  de  pro- 
duits photographiques  des  plus  connus,  l'émulsion  des  plaques 
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photographiques  se  faisait,  naturellement,  à la  lumière  rouge. 
Or,  les  ouvriers  et  les  ouvrières  devinrent,  sous  l’influence  des 
radiations  rouges,  nerveux,  irritables,  et,  un  beau  jour,  la 
discorde  fut  au  camp  des  travailleurs. 

On  ne  put  rétablir  la  paix  dans  cet  atelier  qu’en  remplaçant 
la  lumière  rouge  par  la  lumière  violette. 


La  nuit  qui  précéda  la  mort  du  peintre  genevois  Saint- 
Ours,  comme  un  chat  était  monté  sur  son  lit,  il  appela  son 
père  qui  le  veillait  et  lui  dit  : « Mon  père,  faites  éloigner  ce  chat, 
il  est  du  plus  mauvais  ton  de  couleur.  » 

L’usage  qu’avait  introduit  le  Giorgione  de  peindre  à fresque 
(fig.  65)  les  façades  des  maisons  était  devenu  général.  Or, 
un  jour  qu’en  se  promenant  Le  Tintoret  en  vit  bâtir  une  près 
du  pont  des  Anges,  il  jugea  l’occasion  bonne,  et  tout  simple- 
ment se  mit  à causer  de  la  chose  avec  les  maçons.  Ceux-ci 
lui  dirent  que  les  constructeurs  ne  voulaient  faire  aucune 
dépense;  il  proposa  alors  d’orner  les  murailles,  seulement 
pour  le  prix  des  couleurs,  ce  qui,  rapporté  aux  propriétaires, 
les  décida,  et  le  jeune  peintre  fut  lancé. 

Voici  maintenant  une  curieuse  description  du  travail  de  la 
fresque  : « Le  premier  couvent  où  nous  entrâmes  (enr'1839), 
écrit  un  voyageur  à l’époque,  fut  celui  d’Esphigmenon.  La 
grande  église,  nouvellement  bâtie,  était  en  ce  moment  même 
échafaudée;  un  peintre  de  Karès,  aidé  par  son  frère,  par  deux 
élèves  et  deux  jeunes  apprentis,  couvrait  de  fresques  historiées 
tout  le  porche  intérieur  qui  précède  la  nef.  Je  montai  sur 
l’échafaud  du  maître  peintre,  et  je  vis  l’artiste,  entouré  de  ses 
élèves,  décorant  de  fresques  le  narthex  de  cette  église. 

« Le  jeune  frère  étendait  le  mortier  sur  le  mur;  le  maître 
esquissait  le  tableau;  le  premier  élève  remplissait  les  contours 
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marqués  par  le  chef  dans  les  tableaux  que  celui-ci  n'avait  pas 
le  temps  de  terminer;  un  jeune  élève  dorait  les  nimbes,  peignait 
les  inscriptions,  faisait  les  ornements;  deux  autres,  plus  petits, 
broyaient  et  délayaient  les  couleurs. 

« Cependant,  le  maître  peintre  esquissait  ses  tableaux 
comme  de  mémoire  ou  d'inspiration,  tandis  qu'il  dictait  à 
son  second  élève  les  inscriptions  et  les  sentences  que  devaient 
porter  les  tableaux  et  les  divers  personnages. 

« Il  débitait  tout  cela  sans  livre  ni  notes,  et  tout  cela  était 
rigoureusement  le  texte  des  sentences  et  des  inscriptions  que 
j'ai  relevées  dans  l'Attique,  dans  le  Piloponèse  et  à Salamine. 
En  une  heure,  sous  nos  yeux,  il  traça  sur  le  mur  un  tableau 
représentant  Jésus-Christ  donnant  à ses  apôtres  la  mission 
d'évangéliser  et  de  baptiser  le  monde.  Le  Christ  et  les  onze 
autres  personnages  étaient  à peu  près  de  grandeur  naturelle. 
Il  fit  une  esquisse  de  mémoire,  sans  cartons,  sans  dessins, 
sans  modèles. 

«En  examinant  les  autres  tableaux  qu'il  avait  terminés,  je 
lui  demandai  s'il  les  avait  exécutés  de  même  : il  répondit 
affirmativement.  » 

SA 


Il  y a quelques  années,  le  regretté  peintre  Eugène 
Carrière  dînait  un  soir  en  compagnie  de  M.  Raymond  Bon- 
heur qui  est  un  musicien  distingué. 

Comme,  à l'heure  du  café,  le  peintre  allumait  une  ciga- 
rette, M.  Raymond  Bonheur  — propre  neveu  de  la  célèbre 
Rosa  Bonheur  — lui  fit  un  amical  reproche  : 

«Vous  ne  m'avez  jamais  donné  un  dessin  de  vous. — 
Qu'à  cela  ne  tienne,  répondit  Carrière.  En  voici  plusieurs...» 
Et,  prenant  quelques  bouts  de  papier  qui  traînaient  par  là, 
il  esquissa  rapidement  de  minuscules  mais  harmonieux  dessins 
avec...  la  pointe  noircie  de  l'allumette  qu'il  tenait  encore  à 
la  main. 

Carrière  est  mort,  Raymond  Bonheur  ayant  composé  des 


Fig.  65.  — Une  fresque,  par  Botticelli. 
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mélodies  sur  des  poésies  de  Francis  Jammes  a,  sur  le  conseil 
de  son  éditeur  Demetz,  utilisé  les  dessins  à l’allumette.  Et  Ton 
ne  se  doute  pas,  en  voyant  les  culs-de-lampe  qui  ornent  ces 
pages  de  musique,  du  procédé  qu’employa  Carrière  pour  les 
faire.  » {L9  Intransigeant.) 

# 

Bambochade , dit  un  auteur  du  siècle  dernier,  est  le  nom 
qu’on  donne  à certains  tableaux  représentant  des  scènes  gro- 
tesques ou  triviales  (notamment  les  compositions  des  peintres 
flamands).  On  les  a appelés  ainsi  de  leur  premier  auteur, 
Pierre  de  Laer,  que  la  petitesse  de  sa  taille  fit  nommer  le 
Bamboccio. 


Pour  peindre  à fresque,  l’artiste  exécutait  son  œuvre  sur 
un  échafaud,  à de  grandes  hauteurs  souvent. 

« Le  peintre  qui  travaillait  à la  lanterne  de  la  coupole  de 
Saint-Paul  de  Londres,  jugeant  à propos  de  se  reculer  de 
quelques  pas  sur  son  échafaud,  pour  regarder  son  ouvrage  à 
une  certaine  distance,  était  sur  le  point  de  se  précipiter  dans 
le  vide. 

« Un  maçon,  qui  travaillait  non  loin  de  là,  s’aperçoit  du 
danger  que  court  cet  artiste,  et  pense  que,  s’il  l’en  avertit 
subitement,  il  peut  lui  causer  un  vertige  funeste.  Aussitôt, 
prenant  une  brosse  pleine  de  couleurs,  il  s’approche  de  la 
peinture  et  fait  une  tache  au  milieu  de  la  plus  belle  figure.  Le 
peintre,  furieux,  s’élance  pour  empêcher  que  cet  homme,  qu’il 
croit  devenu  fou,  ne  détruise  entièrement  son  travail;  il  s’ar- 
rache ainsi,  sans  le  savoir,  au  danger  qui  le  menaçait  et  que  le 
brave  maçon  lui  explique  en  riant. 

« Ce  trait  de  prudence,  et  même  de  génie,  ne  mérite-t-il 
pas  d’être  conservé  dans  l’histoire  des  arts?  >> 
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On  raconte  qu’Isabey  employa  toutes  sortes  de  moyens 
pour  égaler  le  charme  et  la  grâce  célébrés  alors,  si  excellem- 
ment, par  Fragonard  et  quelques  autres  artistes  de  ce  temps  ; 
il  imagina  notamment  une  gaze  légère  dont  il  enveloppait 
la  tête  de  ses  femmes  âgées,  et  qui  leur  donnait  un  charme 
aérien,  car  tout  cela  se  confondait  dans  le  fond  et  dans  le  ciel 
plus  ou  moins  bleu.  « Elles  étaient  si  ravies, qu’elles  se  voyaient 
presque  avec  des  ailes  de  papillon  ! » C’était  le  temps  où 
vibraient  encore  dans  les  souvenirs  les  derniers  échos  de 
Rousseau,  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  de  Chateaubriand. 

Voici  d’où  vient  sans  doute  l’expression  : perdre  le  fil  : 

Etant  allé  seul  visiter  les  catacombes  de  Rome,  le  peintre 
Hubert  Robert  (1733-1808),  n’ayant  pour  guide  que  le 
fil  qu’il  tenait,  le  perdit  et  s’égara.  Bientôt  la  torche  qui  éclai- 
rait sa  marche,  s’éteignant,  lui  ôta  tout  espoir  de  retrouver 
le  fil  qui  seul  pouvait  le  sauver.  Errant  dans  l’obscurité  la 
plus  profonde,  livré  à un  violent  désespoir,  il  y passa  de 
longues  heures,  ne  sachant  de  quel  côté  diriger  ses  pas  affaiblis. 

Enfin,  par  un  bonheur  extraordinaire,  ses  pieds  rencon- 
trèrent quelque  chose  qui  manqua  le  faire  trébucher  : c’était 
le  bienheureux  fil  ! Il  s’en  saisit  et  revit  le  jour  qu’il  croyait 
avoir  perdu  pour  jamais. 


Le  bon  statuaire  Just  Becquet,  élève  de  Rude,  nous  dit 
un  jour  : « A l’atelier,  Rude  ne  voulait  voir  faire  que  des 
études  de  ronde-bosse.  Il  estimait  que  la  sculpture  doit  être 
ronde-bosse,  et  que  les  bas-reliefs  sont  plutôt  du  domaine  de 
la  peinture.  En  effet,  la  ronde-bosse,  seule,  permet  des  études 
de  construction,  car  une  statue  est  un  petit  monument  d’archi- 
tecture humaine.  » 
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Quelqu’un  ayant  dit  devant  Giorgione  que  la  sculpture 
avait  sur  la  peinture  l’avantage  de  montrer  une  figure  de  tous 
les  côtés  pourvu  qu’en  tournant  autour  d’elle  on  changeât  de 
point  de  vue,  Giorgione  s’engagea  même  à représenter  une 
figure  visible  sur  les  quatre  côtés  à la  fois,  et  voici  comment 
il  y réussit,  au  grand  .ébahissement  de  son  contradicteur.  Il 
peignit  un  homme  nu  dont  les  épaules  étaient  tournées  vers 
les  spectateurs  tandis  qu’une  fontaine  limpide,  à proximité, 
réfléchissait  son  visage  et  qu’un  miroir  et  une  brillante  armure 
reproduisaient  ses  deux  profils. 

Le  sculpteur  ancien  Baccio  Bandinelli,  encore  enfant, 
allait  souvent  prendre  ses  repas  chez  un  peintre  obscur, 
nommé  Girolamo  del  Bude,  qui  demeurait  sur  la  place  de 
Pulinari.  C’était  l’hiver;  il  était  tombé  pendant  la  nuit  une 
grande  quantité  de  neige.  Girolamo,  ayant  remarqué  cette 
neige,  dit  en  plaisantant  à son  jeune  protégé  : « Baccio,  si 
cette  neige  était  aussi  bien  un  beau  bloc  de  marbre,  n’en  pour- 
rait-on pas  faire  sortir  un  beau  géant  comme  le  Marforio  du 
Capitole? 

— Certes,  répondit  l’enfant,  et  cela  est  si  vrai,  que  je 
veux  faire  comme  si  c’était  un  bloc  de  marbre.  » Il  s’entoure 
étroitement  de  son  manteau,  enfonce  ses  mains  dans  la  neige, 
et  bientôt  Baccio  voit  naître  sous  ses  mains  un  Marforio 
couché,  de  huit  coudées  de  long,  ouvrage  imparfait  sans  doute, 
mais  qui  annonçait  déjà  le  talent  de  ce  grand  sculpteur. 

A rapprocher  de  la  statue  intitulée  La  Résistance , que 
A.  Falguière,  durant  le  siège  de  Paris,  avait  modelée  en 
neige  également  et  qu’il  avait  patriotiquement  dressée  sur 
les  remparts,  devant  les  Prussiens. 

On  raconte  d’autre  part  que,  par  un  bizarre  caprice,  Pierre 
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Fia.  66.  — Psyché  et  l’Amour,  par  Canova. 
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de  Médicis  voulut  un  jour  que  Michel-Ange  modelât  pour 
lui  un  colosse  de  neige.  La  statue  était  d'une  si  belle  allure 
que  le  successeur  de  Laurent  le  Magnifique  chercha  les 
moyens  d'en  conserver  la  forme.  « C'est  inutile,  dit  Michel  - 
Ange,  je  n'ai  travaillé  que  pour  le  « soleil  » ! 

On  se  montra  longtemps,  au  plafond  du  café  de  Foy, 
situé  au  Palais- Royal,  une  hirondelle  peinte  par  Carie  Vernet, 
et  l'on  peut  voir  de  nos  jours,  sur  la  façade  d'un  café  de  la 
place  de  Rennes,  à Paris,  une  tête  de  Bretonne,  sculptée  dans 
la  pierre,  signée  : A.  Falguière. 


Prud'hon  fit  sortir  d'un  morceau  de  savon  toutes  les 
figures  de  la  Passion.  Ce  trait  rappelle  le  lion  de  beurre  que 
Canova  (fig.  66)  exécuta  un  jour,  enfant,  pour  la  table  du 
seigneur  de  cet  endroit.  Ce  qui  fait  dire  naïvement  à un  écri- 
vain tudesque  que  ce  fait  du  lion  de  beurre  était  une  preuve 
de  la  future  prédilection  de  Canova  pour  le  « moelleux  ! 

SA 

PS 

((  Je  me  souviens  d'un  médaillon,  d'après  Octave  Mir- 
beau,  que  je  vis  chez  Rodin  (fig.  67), — Rodin,  vous  le  savez, 
nous  dit  le  célèbre  statuaire  Dalou,  malgré  de  pures  calom- 
nies, ne  se  servit  jamais  de  moulages  sur  nature  ; — devant  le 
profil  de  son  modèle,  mon  distingué  confrère  avait  placé 
un  linge  qui,  selon  toute  évidence,  avait  été  moulé.  Je 
m'amusai  aussitôt  à reprocher  en  riant,  au  sculpteur  ami,  le 
fameux  linge  révélateur... 

« Rodin  m'expliqua  bien  vite,  ce  dont  je  me  doutais  du 
reste,  que  le  linge  incriminé  s'était  trouvé  là  par  hasard, 
c'était  celui  qui  lui  servait  à entretenir  la  fraîcheur  de  sa 
terre  et  comme,  la  littérature  aidant,  il  symbolisait  à la 
rigueur  le  voile  que  Mirbeau,  dans  une  affaire  récente,  avait 
contribué  à soulever,  il  l'avait  conservé.  » 
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Cliché  L.  Mercier. 

Fig.  67.  — Saint  Jean-Baptiste  prêchant,  par  A.  Rodin. 


Cuciie  L.  Mh,HoiKK. 

Fig.  68  — Palais  de  Versailles  (côté  du  parc),  par  J. -H.  Mansard,  petit-neveu  de  François  Mansard. 
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Les  haines  de  Dalou  pour  l'enseignement  officiel  peuvent 


se  résumer  dans  cette  boutade  qui  lui  était  favorite  . « L'En- 
seignement officiel?  Ce  moule  qui  n'engendre  que  des  moules  ! » 


Fig.  69.  — Opéra,  façade  latérale  gauche,  par  Charles  Garnier. 
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« J'ai  trouvé  Rome  en  briques,  je  le  laisse  en  marbre  ! » 
s'était  écrié  Auguste. 

A4 

W 

« La  fragilité  des  ouvrages  de  Bramante  est  un  reproche 
qui  pèsera  éternellement  sur  sa  mémoire;  car  on  peut  avancer 
qu'il  y a manque  de  conscience  chez  l'architecte  qui  ne  bâtit 
pas  solidement.  C'est  là  ce  qui  a pu  autoriser  à dire  justement 
d'un  tel  homme  qu'il  ne  faisait  que  des  châteaux  de  cartes, 
les  réparations  qu'exigèrent  tous  ses  ouvrages  attestent  que 
ce  fut  un  détestable  constructeur , et  par  conséquent  un  archi- 
tecte incomplet.  » (E.  Legouvé.) 


Ce  fut  l'architecte  Fr.  Mansard  (fig.  68)  qui  donna  son 
nom  aux  mansardes  dont  il  avait  généralisé  l'usage. 

Antonio  Allegri  naquit  à Corrège , d'où  le  surnom  du  célèbre 
peintre,  chef  de  l'école  de  Parme,  Véronèse  fut  dit  il  fertilissimo 
à cause  de  sa  fécondité  et  Andréa  Angeli  s'appela  del  Sarto 
parce  que  son  père  était  tailleur. 


« Un  fait  curieux  à retenir  dans  la  construction  de  l'Opéra 
(fig.  69)  de  Paris  qui,  par  ses  seules  dimensions,  laisse  loin  der- 
rière lui  aussi  bien  des  beaux  monuments  parisiens  comme  le 
Panthéon,  la  Sorbonne , les  Invalides  que  les  établissements  ana- 
logues des  autres  nations,  c'est  que  les  principaux  matériaux 
employés  à sa  construction  proviennent  de  tous  les  pays.  La 
Suède  a fourni  les  verts  de  Jonkoping;  FËcosse,  le  granit 
d'Aberdeen;  l'Italie,  la  brèche  violette,  le  blanc  de  l'Altis- 
simo,  le  bleu  turquin,  le  jaune  de  Sienne,  le  vert  de  Gênes, 
la  brèche  de  Sicile;  l'Algérie,  les  onyx;  la  Finlande,  les  por- 
phyres rouges;  l'Espagne,  la  brocatelle;  la  Belgique,  le  noir 
de  Dinant;  la  France,  les  jaspes  du  Mont-Blanc,  les  sampans, 
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les  griottes,  les  sarrancolins,  les  campans,  les  granits  des 
Vosges,  le  spath  fluor...  » 

AA 

« Un  exemple  de  la  sûreté  du  plan  chez  l'architecte  : 
Lorsque  j'aperçus  par  terre  mes  lanternes  avant  leur  mise  en 
place  dans  les  escaliers  de  la  Sorbonne,  j'eus  un  moment  de 
trouble.  « Elles  ne  seront  pas  à l'échelle,  pensai-je,  je  me 
« suis  trompé  ! » Que  non  pas  ! aussitôt  présentées,  elles  repri- 
rent leur  place  dans  l'harmonie  générale  de  mes  données. 

« De  même,  il  m'arriva  que,  deux  boules  sur  trois  ayant 
été  posées  à une  lucarne,  je  m'alarmai  à tort  de  la  proportion 
de  la  troisième;  simple  illusion  : lorsque  tous  les  détails  d'un 
plan  sont  nettement  arrêtés  en  dessin,  tout  reprend  sa  pro- 
portion lors  de  l'élévation  et  de  la  mise  en  place. 

« L'effet  de  mon  vélum  au  Salon  des  Artistes  Français  ne 
me  satisfit  aussi  dans  sa  vue  d'ensemble,  que  lorsqu'on  l'eût 
hissé  à sa  hauteur,  d'où  enfin  j'avais  pensé  qu'il  dût  faire 
bien,  d'après  mes  dessins  et  calculs.  » (Interview  de  Nénot. 
Les  Arts  et  leur  Technique . Du  même  auteur.) 

AA 

((  Deux  architectes  grecs,  Anthémius  de  Tralles  et  Isidore 
de  Milet,  furent  chargés  de  diriger  les  travaux  de  l'église 
Sainte-Sophie  (brûlée  par  les  Ariens,  réparée  par  Théodose, 
brûlée  de  nouveau  sous  Justinien  qui  enfin  la  releva);  mais 
le  plan  avait  été  donné  à l'empereur  par  un  ange.  Les  archi- 
tectes avaient  sous  leurs  ordres  cent  maîtres  maçons,  diri- 
geant chacun  cent  ouvriers. 

La  difficulté  résidait  surtout  dans  l'immense  dôme,  véri- 
table tour  de  force  d'architecture,  qui  devait  reposer,  non  sur 
un  mur  plein,  mais  sur  quatre  piliers.  Comme  on  redoutait 
beaucoup  la  pesanteur  des  briques,  on  en  fit  venir  de  l'île 
de  Rhodes,  qui  étaient  d'une  argile  tellement  légère  que  douze 
d'entre  elles  ne  pesaient  pas  plus  qu'une  brique  ordinaire. 
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Chaque  brique  portait  une  inscription  : « C'est  Dieu  qui  l’a 
fondée,  et  elle  ne  sera  pas  ébranlée;  Dieu  lui  prêtera  secours.  » 
Elles  furent  disposées  par  assises  régulières;  de  douze  en  douze 
assises  on  plaçait  une  relique,  et  le  clergé  récitait  des  prières. 

Malgré  ces  précautions,  un  tremblement  de  terre  fit,  au 
bout  de  quelques  années,  écrouler  une  partie  de  la  coupole, 
qui  écrasa  l'autel  en  tombant.  Cet  accident  fut  attribué 
à l’enlèvement  trop  précipité  des  échafaudages.  On  rebâtit 
la  coupole,  et  cette  fois  les  échafaudages  furent  laissés  debout 
pendant  un  an.  » 

-SA 

« Je  me  suis  toujours  occupé  d'art  et  d'archéologie, 
mettant  à profit  mes  congés  de  fin  de  campagne.  Mes  pre- 
mières recherches  ont  porté  sur  l'habitation  romaine  et  byzan- 
tine. Je  passe  sur  mes  trouvailles.  C'est  ainsi  par  exemple  que 
j'ai  pu  me  rendre  compte  que  les  maisons  romaines  avaient  le 
plus  souvent  quatre  ou  cinq  étages,  et  non  un  simple  rez-de- 
chaussée,  comme  au  théâtre.  Rome,  au  ve  siècle,  comprenait 
47,960  maisons  de  rapport,  et  un  cinquième  se  louait 
400  francs.  Martial  le  poète  habitait  un  troisième.  » 

(Interview  du  général-archéologue  de  Beylié.  Le  Matin.) 

SA 

ïW 

Les  architectes,  en  leur  argot,  appellent  loups  ou  cha- 
meaux les  erreurs  de  leurs  plans  qu'ils  ne  relèvent  souvent 
qu'en  cours  d'exécution.  Il  y a des  « loups  » fameux.  Tel 
architecte  s'aperçoit  qu'un  escalier  aboutit  à un  mur,  tel  autre 
oublie  d'éclairer  telle  pièce,  etc.  On  cite  un  « loup  » amusant 
échappé  à Alexandre  Dumas  père  (il  est  vrai  qu'il  s'agit  ici 
d'un  profane)  qui  avait  totalement  omis  l'escalier  dans  sa 
maison  de  Saint-Germain-en-Laye  dont  il  avait  soigneuse- 
ment, d'ailleurs,  conçu  le  plan.  Souvent  aussi,  le  « client  » 
s'avise  en  dernière  heure  de  commander  un  étage  supplémen- 
taire à sa  villa.  D'où  la  nécessité  de  déployer  une  ingéniosité, 
source  d'une  originalité  — pour  faire  passer  un  escalier 
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notamment  — originalité  que  l’on  n’eût  point  osé,  souvent, 
hasarder  sur  le  plan  initial. 


Les  lois  de  l’acoustique  au  théâtre  sont  totalement 
inconnues.  Ch.  Garnier,  avant  de  construire  son  Opéra, 
avait  visité  les  plus  belles  scènes  de  l’Europe,  espérant  en 
déduire  des  règles  profitables;  on  sait  combien  il  s’est  trompé  ! 
D’ailleurs,  la  petite  salle  des  concerts  du  Conservatoire  de 
Paris,  si  renommée  pour  son  acoustique,  connut  longtemps  le 
délabrement,  tant  on  redoutait  qu’en  la  remettant  à neuf  elle 
perdît  ses  précieuses  qualités. 

On  n’osait  repeindre  les  murs,  ni  recouvrir  les  fauteuils 
de  ladite  salle  parce  que  l’on  ignorait  précisément  à quoi  elle 
devait  ses  vertus. 


Une  légende  à propos  de  l’admirable  cathédrale  de  Co- 
logne « inachevée  et  dont  le  nom  de  son  auteur  demeurera 
inconnu  ». 

L’archevêque  Conrad,  désireux  de  bâtir  la  plus  belle  église 
du  monde,  n’approuva  tout  d’abord  aucun  des  plans  qui  lui 
étaient  soumis,  et  comme  un  concurrent,  désolé  d’avoir  été 
évincé,  s’allait  jeter  dans  le  Rhin,  le  diable  lui  apparut  sous 
les  traits  d’un  vieillard  et  lui  offrit  le  plan  de  la  cathédrale 
actuelle  en  échange  de  son  âme.  L’architecte  demanda  à 
réfléchir  et  vint  consulter  l’archevêque  à cet  effet,  qui  sans 
doute  lui  conseilla  de  procéder  comme  il  le  fit,  c’est-à-dire 
qu’il  arracha  des  mains  du  diable  le  fameux  plan  et  lui  pré- 
senta, au  même  moment,  une  relique  de  sainte  Ursule  dont 
il  s’était  muni. 

Se  sentant  impuissant  à lutter  contre  la  relique,  le  diable 
furieux,  non  sans  avoir  préalablement  déchiré  d’un  coup  de 
griffe  une  partie  du  plan,  s’écria  : « La  cathédrale  que  tu  me 
voles  ne  sera  jamais  achevée  et  ton  nom  demeurera  inconnu.  » 
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Et  de  fait,  l'architecte,  n'ayant  jamais  pu  reconstituer  la 
partie  qui  manquait  au  dessin,  en  mourut  de  désespoir. 

Claude  employa  le  premier  à la  décoration  des  murailles  et 
des  voûtes  la  mosaïque,  qui  jusqu'à  lui  avait  été  réservée 
pour  les  pavés. 

Des  ressources  divines  en  matière  d’architecture.  Il 
s'agit  de  l'église  Sainte-Sophie  : « Justinien  avait  voulu 
que  l'abside  fût  éclairée  par  une  seule  fenêtre,  mais  ensuite 
il  demanda  qu'il  y en  eût  deux.  Alors,  un  ange,  vêtu  de  la 
pourpre  impériale,  apparut  aux  architectes  et  leur  dit  : « Je 
vous  ordonne  d'éclairer  l'autel  par  trois  fenêtres  en  l'honneur 
du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit.  » Non  seulement  les  anges 
aidèrent  l'empereur  de  leurs  conseils,  mais  ils  l'aidèrent  de 
leur  bourse  : ce  fut  encore  un  ange  qui  conduisit  les  mulets 
du  trésor  dans  un  souterrain  et  les  ramena  chargés  de  quatre- 
vingts  fois  cent  pièces  d'or.  » ( Histoire  des  Beaux-Arts.  René 
Ménard.) 

Autre  intervention  divine  ! Il  s'agit  de  l'origine  du  pont 
d'Avignon.  Jésus  apparut  un  jour  à un  jeune  pâtre,  nommé 
Benezet,  et  lui  ordonna  de  faire  un  pont  sur  le  Rhône.  Lais- 
sant là  son  troupeau  et  guidé,  cette  fois,  par  un  ange,  l'enfant 
tout  charmé  demanda  où  et  comment  il  bâtirait  ce  pont.  Pour 
toute  réponse,  l'ange  s'évanouit  en  montrant  le  fleuve  du  doigt. 
La  fortune  de  Benezet  consistait  en  trois  oboles  grâce  aux- 
quelles il  put  traverser  le  Rhône  et  se  rendre  à la  cathédrale 
où  l'évêque  officiait  au  milieu  d'une  foule  recueillie.  L'enfant 
s'écrie  qu'il  va  construire  un  pont  sur  le  Rhône  : aussitôt  la 
foule  chasse  le  gêneur,  après  l'avoir  maltraité.  Mais  Benezet 
avise  près  de  l'église  on  rocher,  s'en  approche  et  le  soulève 
comme  un  caillou,  puis,  suivi  de  la  foule  stupéfaite,  il  pousse 
le  rocher  vers  le  fleuve  et  le  jette  au  milieu  des  eaux  frémis- 
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santés  pour  commencer  la  première  arche.  Benezet  travailla 
sept  années  à son  pont  qu’il  ne  put  achever  avant  de  mourir. 
Considéré  comme  un  saint,  le  jeune  pâtre  fut  inhumé  dans  une 
chapelle  qui  lui  est  dédiée... 


Napoléon  disait  que  les  ponts  de  France  ne  devaient 
être  construits  en  fer  que  là  où  la  pierre  manquait.  Philibert 
de  Lorme  inventa  un  procédé^de  charpente  qui  a conservé 
son  nom.  Ce  procédé  consiste  à substituer  aux  fermes  de  char- 


Fig.  70.  — Médailles,  par  Chapu. 

pente  des  planches  sur  champ  réunies  entre  elles  par  des 
liernes,  d’où  il  résulte  une  économie  et  une  légèreté  pour  les 
voûtes  et  les  combles  qui  n’ont  pas  un  grand  poids  à suppor- 
ter. 

L’invention  du  balancier  eut  lieu  sous  le  règne  de  Henri  II 
et  il  existe  des  monnaies  de  cette  époque  qui  ont  la  beauté  et 
la  perfection  des  belles  médailles  (fig.  70  et  72),  ainsi  frappées. 
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Fig.  71.  — Un  « gratte-ciel  » (New-York). 


Il  est  fait  mention  d'un  système  de  chauffage  absolument 
analogue  à nos  calorifères,  dans  la  quatre-vingt-douzième 
lettre  de  Senèque.  Montaigne,  au  livre  III,  chapitre  xm,  de 
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ses  Essais , cite  ainsi  ce  passage  : « Que  n'imitons-nous  l'archi- 
tecture romaine?  Car  on  dict  qu'anciennement  le  feu  ne  se 
faisoit  en  leurs  maisons  que  par  de  dehors  et  au  pied  d'icelles; 
d'où  s'inspiroit  la  chaleur  à tout  le  logis,  par  les  tuyaux 
practiquez  en  l'espez  de  mur,  lesquels  allaient  embrassant 
les  lieux  qui  en  debvoient  estre  eschaufïez...  » 


Il  y a peu  de  monarques  au  Levant  qui  voulussent  loger 
dans  un  palais  de  la  hauteur  (fig.71)  de  notre  Louvre  et  de  celle 


des  autres  demeures  dont  les  souverains  d'Europe  font  tant  de 
cas.  Les  Orientaux  ne  peuvent  comprendre  que  ceux  qui  sont 
maîtres  des  terrains  n'aiment  pas  mieux  étendre  leurs  édifices 
pour  y retirer  les  personnes  nécessaires  à leur  service,  que 
d'élever  ces  mêmes  édifices  pour  placer  au-dessus  de  leurs 
têtes  des  gens  qui  ne  peuvent  y être  sans  incommodité  et 
même  sans  péril.  Quand  on  leur  dit  qu'un  roi  de  France  a 
soixante-douze  marches  à monter  pour  entrer  dans  ses 
chambres,  ils  trouvent  la  salle  des  Suisses,  qui  est  au-dessous, 
beaucoup  plus  commode.  (Lamothe  Le  Vayer.) 


Fig.  72.  — Médailles,  par  Chapu. 
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VIII 

L’Art  plastique  et  les  autres  arts. 


J.- H.  Rosny,  nous  dit  un  jour  ( Les  Arts  et  leur  Technique)  : 
« Les  matériaux  du  littérateur  sont  plutôt  sociaux  et  naturels 
qu’organiques,  opposés  à ceux  du  peintre  dont  la  rétine  s’im- 
pressionne directement  par  des  procédés  d’identité  et  de 
logique. 

« Notez  que  le  bon  peintre  se  reconnaît  à cette  exactitude 
d’expression,  mais  lorsqu’il  représente  un  personnage,  un 
arbre,  il  est  évident  pour  tous,  il  saute  aux  yeux;  un  sauvage 
même  n’en  douterait  pas,  bien  qu’il  ignore  le  langage  de  ce 
personnage,  l’essence  de  cet  arbre.  Au  surplus,  on  a cité 
l’anecdote  d’un  chien  reconnaissant  le  portrait  de  son  maître  ! » 

Et  J.- H.  Rosny,  envisageant  parallèlement  l’expression 
du  littérateur,  poursuit  : « Un  rayon  de  soleil  traduit  par  le  lit- 
térateur est  un  rayon  de  soleil  écrit,  une  lumière  filtrée, 
entrevue  à travers  le  prisme  des  magiciens  précurseurs  tels  que 
J. -J.  Rousseau,  les  Bernardin  de  Saint-Pierre,  les  V.  Hugo, 
les  Lamartine,  les  Flaubert  et  autres  fameux  descripteurs 
de  cette  même  lumière.  » 


« En  des  dessins  bizarres,  tourmentés,  dans  l’attente  du 
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mot  sonore  et  en  face  du  cahier  de  papier  blanc,  s'objec- 
tivait inconsciemment  la  pensée  encore  confuse  de  Victor 
Hugo.  » 

« La  belle  affaire,  disait  un  jour  Ingres  au  sculpteur  Duret, 
de  représenter  une  bosse  par  une  bosse,  un  trou  par  un  trou  ! 
Il  ne  s'agit  que  d'établir  la  proportion  des  bosses  et  des  trous. 
Voilà  tout  ! tandis  que  lorsqu'on  veut  peindre,  il  faut  rendre 
ce  qu'on  voit  par  des  lignes  droites  ou  courbes,  des  artifices, 
une  science  profonde  ! » 

Et  voici  la  réponse  de  Duret  : « Mais  alors,  la  peinture 
n'est  qu'un  art  de  convention,  puisqu'il  faut  tant  de  combi- 
naisons pour  mettre  le  public  dedans  !...  — Un  art  de  conven- 
tion ! conclut  Ingres,  le  visage  empourpré,  pourquoi  ne  dites- 
' vous  pas  un  art  faux?  » Puis,  se  retournant  indigné  vers 
Duret  qui  portait  perruque  : « C'est  votre  toupet  qui  est 
faux  ! » ( Causeries  sur  quelques  artistes , Philippe  Gilles.) 

sa 

Si  toutefois  les  arts  entre  eux  sont  solidaires,  le  paral- 
lélisme de  l'architecture  avec  la  musique  mérite  une  mention 
toute  particulière.  Ecoutons  sur  ce  point  Viollet-le-Duc.  « On 
me  confiait  à un  vieux  domestique  qui  me  menait  promener 
où  sa  fantaisie  le  conduisait. 

« Un  jour,  il  me  fit  entrer  dans  l'église  de  Notre-Dame  et 
me  portait  dans  ses  bras,  car  la  foule  était  grande.  La  cathé- 
drale était  tendue  de  noir.  Mes  regards  se  fixèrent  sur  les 
vitraux  de  la  rose  méridionale,  à travers  laquelle  passaient 
les  rayons  du  soleil,  colorés  de  nuances  les  plus  éclatantes. 

« Je  vois  encore  la  place  où  nous  étions  arrêtés  parla  foule. 
Tout  à coup  les  grandes  orgues  se  firent  entendre;  pour  moi, 
c’était  la  rose  que  j'avais  devant  les  yeux  qui  chantait.  Mon 
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vieux  guide  voulut  en  vain  me  détromper;  sous  cette  impres- 
sion de  plus  en  plus  vive  — puisque  dans  mon  imagination 
j'en  venais  à croire  que  tels  panneaux  de  vitraux  produisaient 
des  sons  graves,  tels  autres  des  sons  aigus  — je  fus  saisi  d'une 
si  belle  terreur,  qu'il  me  fallut  faire  sortir.  » 

On  a dit  d'autre  part,  d'une  manière  pittoresque,  « que  le 
trombone  était  le  maçon  de  l'architecte  » et  Novalis,  parlant 
d'un  beau  monument,  le  qualifie  de  « musique  pétrifiée  » et 
Goethe  de  « musique  muette  ». 


Au  surplus,  les  anciens  n'avaient-ils  point  caractérisé  ces 
affinités  entre  les  deux  arts  d'une  façon  charmante  dans  la 
fable  d'Amphion?...  d'Amphion  qui,  aidé  de  son  frère  Zéthus, 
s'empara  de  la  ville  de  Thèbes  pour  venger  les  injures  faites 
à sa  mère  et  bâtit  alors  les  remparts  dont  les  pierres,  suivant 
les  récits  des  poètes,  venaient  se  placer  d'elles-mêmes  au  son 
de  sa  lyre. 

Enfin  Pythagore,  dit-on,  ayant  écouté  le  bruit  alternatif 
et  cadencé  de  trois  marteaux  sur  une  enclume,  charmé  par 
la  résonance  inégale  de  l’enclume  sous  le  choc  des  trois  mar- 
teaux, fit  peser  ceux-ci,  et,  de  la  proportion  de  leur  son  et  de 
leur  poids,  se  basant  sur  les  lois  de  la  gravité,  déduisit  les 
secrets  d'une  harmonie  musicale. 

ÿïT 

Le  métier  de  librettiste  n'entraîne  pas  forcément,  pour 
ceux  qui  s'y  adonnent,  l'amour  de  la  musique.  Henri  Meilhac, 
qui  connut  pourtant  des  triomphes  avec  les  musiciens,  le 
prouvait.  Meilhac,  très  sincèrement,  exécrait  la  musique. 

Le  quatrième  acte  de  la  Manon  de  Massenet,  dont  il 
devait  écrire  le  livret  avec  Philippe  Gille,  se  termine,  comme 
on  sait,  par  un  magnifique  effet  de  sonorité.  La  première  fois 
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qu'on  put  en  juger  aux  répétitions,  Massenet,  tout  heureux, 
se  pencha  vers  Meilhac  et  lui  dit  : 

— Tant  que  ces  sonorités-là  sont  sur  le  papier,  on  ne  peut 
s'en  rendre  compte.  Mais  quand  elles  se  produisent  avec  cette 
puissance,  c'est,  pour  le  musicien,  un  beau  rêve  réalisé  ! 

— Parbleu  ! grogna  Meilhac,  un  capitaine  d'artillerie  qui 
fait  tirer  le  canon  réalise  ce  rêve-là  bien  mieux  encore  que 
vous-même  ! 

■fi' 


Il  est  à remarquer  que  l'art  de  la  musique,  en  raison  de  l'ac- 
tion nerveuse  qu'il  exerce  sur  l'individu,  physiquement 
d'abord,  ne  s'adresse  qu'aux  extrêmes  de  l'adoration  et  de  la 
haine.  Même  on  ne  dit  point  : « La  musique  de  Wagner  me 
plaît,  » on  est  wagnérien. 

Et  si  toutefois  on  ne  rencontre  point  des  esprits  élevés  à 
qui  les  autres  arts  déplaisent,  des  génies  comme  Victor  Hugo 
et  Goethe,  comme  Th.  Gautier,  avaient  horreur  de  la  musique, 
« le  plus  cher  de  tous  les  bruits  »,  au  dire  de  l'auteur  d ’ Emaux 
et  Camées. 


L'harmonie  des  couleurs  et  de  la  ligne  est  sœur  des  sono- 
rités. Voici  à ce  propos  une  plaisante  anecdote  : Rameau,  le 
célèbre  musicien,  rendant  visite  à une  belle  dame,  se  lève 
tout  à coup  de  sa  chaise,  prend  un  petit  chien  qu'elle  avait 
sur  les  genoux,  et  le  jette  subitement  par  la  fenêtre,  d'un  troi- 
sième étage.  La  dame  épouvantée  : « Eh  ! que  faites- vous 
monsieur?  — Il  aboie  faux!  » dit  Rameau  en  se  promenant 
avec  l'indignation  d'un  homme  dont  l'oreille  a été  déchirée. 


Un  édifice  sans  symétrie,  sans  ordre  ni  proportion,  ressem- 
ble à de  la  musique  écrite  sans  plan,  de  même  que  dans  un 
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monument  on  ne  saurait,  sans  nuire  à son  équilibre,  ajouter 
une  fenêtre  de  plus  ni  en  retrancher. 

W 

A côté  de  la  couleur,  il  y a sa  nuance  plus  ou  moins  vive. 
Le  bleu,  par  exemple,  peut  être  indifféremment  beau  et  laid 
suivant  la  qualité  de  son  ton  choisi  avec  plus  ou  moins  de 
goût,  mais,  dans  la  Nature,  toutes  les  couleurs  sont  de  valeur 
harmonique. 

On  demandait  un  jour  à un  aveugle-né  s'il  se  faisait  une 
idée  de  la  couleur  rouge  : « Oui,  répondit-il,  c’est  le  son  de 
la  trompette.  » En  dehors  de  la  similitude  des  arts  par  l’har- 
monie (du  poème  à la  musique,  de  la  musique  à l’architecture, 
de  l’architecture  à la  peinture  et  à la  sculpture),  il  y a un 
rapport  naturel  entre  les  sens  : puisque  la  violence  d’une  cou- 
leur sur  la  rétine  équivaut  sur  l’ouïe,  instinctivement,  à l’éclat 
intense  d’une  sonorité. 

Nous  avons  conté,  par  ailleurs  ( Les  Arts  et  leur  Technique ), 
une  anecdote  réunissant  Ch.  Gounod  et  W.  Bouguereau  au- 
près d’un  tableau  de  ce  dernier.  Le  célèbre  musicien  évoquait 
à haute  voix  l’effet  orchestral  que  lui  suggéraient  les  tonalités 
de  la  peinture  qu’il  regardait.  Ainsi,  dans  le  paysage,  à la 
place  des  « verts  »,  l’auteur  de  Faust  entendait  la  douceur 
des  instruments  à corde;  telle  draperie  aux  tons  aigres  lui 
suggestionnait  la  sonorité  des  cuivres,  comme  des  harpes  sem- 
blaient vibrer  tristement  dans  les  gris  et  les  bleus  limpides... 
Bref,  l’entretien  se  terminait  par  une  boutade1,  mais  il  n’appa- 
raît point  que  Gounod  n’était  point  convaincu  de  sa  vision 
parallèle  à celle  de  son  hôte,  car  elle  est  concevable. 

1.  W.  Bouguereau,  inquiet  de  voir  son  tableau  transformé  en 
tableau...  à musique,  demandait  finement  à son  collègue  de  l’Institut 
s’il  n’avait  aucun  service  à réclamer  de  lui.  Et,  de  fait,  Gounod 
recommandait  un  de  ses  amis  à l’impeccable  peintre,  président  du 
Jury  du  Salon. 
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« Lorsque  j’explique  à mes  élèves  l’ordonnance  d’une 
symphonie,  je  dessine  au  tableau  noir  un  palais,  un  monu- 
ment, parce  que  tout  premier  morceau  : ouverture,  allegro 
de  symphonie,  adagio  de  sonate,  etc.,  se  construit  comme  un 
monument.  » 

Interwiew  de  Ch.  Widor  : Les  Arts  et  leur  Technique  (du 
même  auteur). 

sa 

Si  Goethe  et  V.  Hugo  détestaient  la  musique,  le  grand 
peintre  Gainsborough,  en  revanche,  l’adorait.  Au  point,  dit 
un  de  ses  biographes,  qu’il  était  difficile  de  savoir -lequel 
des  deux  arts,  de  la  peinture  ou  de  la  musique,  était  sa 
profession,  lequel  était  son  délassement. 

Ainsi,  un  jour,  un  certain  colonel  Hamilton  jouait  du 
violon  chez  Gainsborough  qui,  au  milieu  de  son  ravissement, 
s’écria  : « Continuez,  continuez,  colonel,  et  je  vous  donnerai 
le  tableau  de  V Enfant  à la  barrière , que  vous  m’avez  si  sou- 
vent prié  de  vous  vendre.  «^Le  colonel  continua  et  quand  le 
morceau  fut  fini,  le  célèbre  peintre  alla  chercher  la  peinture 
etrla  fit  porter  dans  la  voiture  du  violoniste. 

Voici  l’exemple  opposé  : la  scène  se  passe  chez  l’auteur 
de  la  Légende  des  siècles , on  supplie  le  maître  de  vouloir  bien 
surmonter  un  instant  son  aversion  pour  la  musique,  au  profit 
d’un  jeune  virtuose  dont  le  talent  mériterait  d’être  encouragé. 
V.  Hugo  y consent  et,  sans  sourciller,  écoute  le  musicien 
précoce. 

A la  fin  du  morceau,  on  supplie  le  poète  de  vouloir  bien 
dire  quelques  mots  aimables  à celui  qui  vient  de  charmer 
si  parfaitement  les  oreilles  de  l’assistance,  et  Hugo,  avec  une 
petite  tape  sur  la  tête  du  virtuose,  lui  dit  paternellement  : 

« Très  bien,  très  bien,  mon  petit  ami,  mais...  il  ne  faut  plus 
recommencer.  » 
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«Je  ne  goûte  absolument  pas  la  musique,  écrit  E.  de  Gon- 
court  ; seulement  elle  produit  chez  moi  un  état  nerveux. 
Eh  bien  ! il  me  semble  que  l’état  nerveux  qui  m’est  donné 
par  Beethoven  est  d’une  densité  supérieure  aux  états  nerveux 
que  me  donnent  toutes  les  autres  musiques.  » 

*4 

On  a justement  constaté  que  Meyerbeer  avait  tué  le 
drame  historique  en  le  portant  à sa  perfection.  (Meyerbeer, 
dont  Verdi  a si  joliment  dit  : « C’est  oune  compositeur  qui 
fait  de  la  mousique  avec  oune  casque  ! »)  Pareillement  pourrait- 
on  penser  de  David  à propos  du  tableau  d’histoire  classique, 
David  qui  fit  de  la  peinture  aussi...  avec  un  casque...  de 
« pompier  ». 


On  raconte  que  le  célèbre  violoniste  Sarasate,  agacé,  un  soir, 
par  l’infatigable  éventail  d’une  dame  placée  au  premier  rang, 
s’arrêta  net,  en  disant  : « Comment  voulez-vous  que  je  joue 
dans  un  mouvement  deux-quatre , alors  qu’avec  votre  éventail 
vous  battez  la  mesure  à six-huit?  » 

Ingres  était  un  violoniste  de  mérite  mais,  bien  que  la 
gloire  lui  fût  venue  de  son  pinceau  et  non  de  son  archet, 
le  maître  peintre  accordait  une  préférence  singulière  à son 
talent  de  musicien.  D’où  l’expression  généralisée  : C'est  le 
violon  de  Ingres , caractérisant  la  prédilection  mal  fondée 
que  certaines  personnes  ont  pour  un  art  qui  n’est  point,  pré- 
cisément, celui  en  lequel  elles  excellent. 
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Beaucoup  de  gens  et  même  d’artistes  ignorent  que  le 
célèbre  peintre  Hébert  jouait  fort  habilement  du  violon.  Il 
en  jouait  même  sur  un  admirable  Stradivarius.  Cet  instrument 
est  aujourd’hui  en  la  possession  du  jeune  violoniste  S.  Bouche- 
nt, qui  fut  le  professeur  d’Hébert. 

Il  en  a la  jouissance  pendant  toute  sa  vie  et  le  léguera,  à 
sa  mort,  que  nous  souhaitons  lointaine,  au  musée  du  Conser- 
vatoire de  Paris. 

A ce  propos,  rappelons  une  amusante  anecdote  ; elle 
dépeint  la  jeunesse  miraculeuse  que  conserva  Hébert  jusqu’à 
ses  derniers  jours.  C’était  après  une  leçon  où  le  vieux  peintre 
avait  été  moins  bien  disposé  que  de  coutume. 

« Je  ne  suis  pas  encore  satisfait  de  moi,  dit-il  à son  profes- 
seur, mais  avec  le  temps , ça  viendra  ! » 

Or,  Hébert  était  alors  âgé  de  quatre-vingt-dix  ans  ! ( Co - 
mœdia.) 
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IX 

Les  débuts  de  l’artiste. 


...  L'admirable  paysagiste  Claude  Gelée,  dit  le  Lorrain, 
passait  littéralement  pour  idiot,  à ses  débuts;  Louis  Carrache 
avait  été  surnommé  le  Bœuf  par  ses  camarades  d'atelier,  tant 
il  semblait  borné,  et,  son  premier  maître  l'ayant  engagé 
à abandonner  son  art,  il  s'en  fut  chez  le  Tintoret  qui  lui 
donna  le  même  conseil... 

Quant  à Grétry,  voici  en  quels  termes  il  fut  recommandé 
à un  second  professeur  par  le  premier  . « Je  vous  envoie  un  de 
mes  meilleurs  élèves,  fort  gentil  garçon  doué  de  bonnes  mœurs, 
mais  un  vrai  âne  en  musique  ! » 

C'est  le  vieux  Corneille  conseillant  au  jeune  Racine,  après 
audition  d'une  de  ses  œuvres,  de  renoncer  sagement  à écrire 
des  tragédies...  C'est  Fontenelle  en  disant  autant  à Voltaire. 
Et,  près  de  nous,  enfin,  nous  voyons  W.  Bouguereau  baptisé 
Sysiphe  par  ses  peu  perspicaces  camarades  de  la  Villa  Médicis  ! 


Mais  poursuivons  : il  n'est  pas  jusqu'à  la  vocation  qui,  à 
travers  les  célébrités,  n'apparaisse  en  vain  mot  ! 

Voici  J.- J.  Rousseau  tour  à tour  clerc,  apprenti  graveur, 
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laquais,  musicien  ambulant,  avant  de  trouver  sa  voie  glorieuse  ; 
voici  Sedaine  débutant  par  tailler  la  pierre. 

Le  talent,  au  surplus,  naît  singulièrement  précoce,  comme 
chez  Ary  Scheffer,  qui,  à peine  âgé  de  douze  ans,  attira  l'atten- 
tion du  roi  Louis  Bonaparte,  — ou  tardivement,  comme  chez 
Pu  vis  de  Ghavannes,  prenant  seulement  la  palette  vers  sa 
quarantième  année...  C'est  Mozart  virtuose  à six  ans,  et 


Cliché  Fiorillo. 

Fig.  73.  — Atelier  du  peintre  -T.-L.  Gérome. 


Beethoven  rebelle,  dans  son  enfance,  à l'étude  de  la  musique  !.. 
(Extrait  des  Arts  et  leur  Technique.) 

A4, 

« Un  soir,  chez  le  photographe-dessinateur-poète  E.  Carjat, 
un  groupe  d'artistes  et  de  journalistes  se  trouvait  réuni.  On 
disait  des  vers,  on  causait  politique.  Certaines  fantaisies 
spirituelles  avaient  le  don  de  faire  rire  Daumier,  telles  que  le 
Tambour-Major , de  F.  Desnoyers,  et  quelques  autres.  Dans 
un  coin,  à l'écart,  la  conversation  était  engagée  entre  plus 
sieurs  invités  et  un  troisième  personnage,  un  jeune  homme 
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barbu,  brun,  le  front  énergique,  la  voix  chaudement  tim- 
brée, les  gestes  amples. 

« Daumier  était  peu  à peu  séduit  par  les  tirades  qu'impro- 
visait ce  jeune  avocat  méridional  : il  hochait  la  tête,  approu- 
vait, souriait,  enchanté,  ravi. 

« — Voilà,  dit-il  à son  hôte,  un  garçon  qui  a une  tête. 
Je  vous  promets  qu'il  ira  loin,  malgré  qu'il  soit  borgne  1 » 

« Six  mois  plus  tard,  le  procès  Baudin  venait  d'être  plaidé 
et  Gambetta  débutait  dans  la  vie  politique.  » 


Comme  c'était  la  coutume,  on  ne  voulut  pas  que  Michel- 
Ange  fût  sculpteur  et  lui  voulut  l'être.  Ses  nobles  parents 
s'indignaient  à l'idée  de  faire  un  tailleur  de  pierres  d'un 
comte  de  Canossa.  On  avait  beau  dire  à son  père,  espèce 
de  marquis  de  Camargo,  qui  labourait  l'épée  au  côté,  qu'un 
sculpteur  n'était  pas  un  maçon,  le  bonhomme  ne  voulait  voir 
là-dedans  que  du  plâtre. 

* 

Quand  il  était  enfant,  un  fou  aurait  tiré  à E.  Dela- 
croix son  horoscope.  Sa  gouvernante  l'avait  conduit  à la 
promenade  lorsqu'un  homme  lui  prit  la  main,  l'examina  trait 
par  trait,  et  murmura  en  hochant  la  tête  : « Cet  enfant  devien- 
dra un  homme  célèbre,  mais  sa  vie  sera  des  plus  laborieuses 
et  des  plus  tourmentées.  » Le  célèbre  peintre,  qui  n'avait  pas 
oublié  les  paroles  du  fou,  disait  souvent  : « Voyez,  je  travaille 
toujours,  et  je  suis  toujours  contesté.  » Ce  fou  était  un  devin. 


« Je  ne  sais  pas  si  une  bonne  fée  à préservé  son  berceau, 
écrit  encore  P.  de  Saint-Victor,  à propos  de  l'enfance  de  E.  De- 
lacroix, mais  un  jour  les  flammes  l’ont  envahi,  l'ont  caressé, 
l’ont  presque  dévoré.  Un  peu  plus  tard,  il  s'empoisonne  avec 
du  vert-de-gris  destiné  à laver  des  cartes  géographiques.  Un 
peu  plus  tard,  il  tombe  dans  le  port  de  Marseille,  et  il  n'est 


Fig.  74.  — Un  atelier  d’élèves  peintres  (ou  académie). 
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sauvé  que  par  un  miracle.  Est-ce  tout?  Non,  il  s'étrangle  avec 
un  grain  de  raisin,  comme  le  poète  antique.  » 

Voici  en  deux  mots  la  physionomie  d un  atelier  d'élèves 
(fig.  74)  artistes  peintres  et  d'élèves  sculpteurs.  L'atelier 
commun  aux  deux  arts  (bien  que  celui  du  statuaire  s'accom- 
mode plutôt  d'un  rez-de-chaussée,  en  raison  de  la  charge  des 
matériaux  qu'il  utilise  ainsi  que  pour  la  facilité  de  leur 
entrée  et  sortie),  est  un  vaste  local  très  éclairé  par  une  ver- 
rière située  au  nord  pour  la  lumière  plus  fixe. 

Chez  les  premiers  artistes,  nous  voyons  des  chevalets 
supportant  des  cartons  à dessin  ou  des  toiles,  placés  en  hémi- 
cycle autour  d'un  modèle  vivant;  chez  les  seconds,  même  dis- 
positif avec  cette  différence  que  ce'  sont  des  selles  qui  rempla- 
cent les  chevalets.  La  selle  du  statuaire  reçoit  un  fond , sorte 
de  boîte  en  bois  placée  verticalement,  qui  sert  de  support 
à la  terre  glaise,  surtout  pour  les  esquisses  et  les  bas-reliefs, 
car,  lorsqu'il  s'agit  d'une  figure  en  ronde-bosse,  on  emploie 
une  armature  fixée  sur  un  socle.  Chevalets  et  selles  sont  de 
taille  graduée,  afin  que  l'on  puisse  voir  le  modèle  à tous  les 
rangs,  et  ces  rangs  sont  attribués  soit  au  premier  occupant, 
soit  à l'auteur  de  la  meilleure  esquisse,  lorsqu'il  s'agit  d'un 
concours. 

Chaque  élève  marque  à la  craie  sa  place  pour  la  retrouver 
le  lendemain. 

Quant  au  modèle  homme  ou  femme,  il  prend  un  mou- 
vement sur  une  table  surélevée.  Ce  modèle,  de  même  que  ce 
mouvement,  a été  voté  à mains  levées  par  les  élèves,  la  pose 
académique  choisie  doit  être  tenue  durant  une  semaine  et  le 
modèle  a droit  à un  repos  d'un  quart  d'heure  par  heure  s'il 
s'agit  d'une  femme  et  de  dix  minutes  si  c'est  un  homme. 

On  repère  la  pose  en  silhouettant  à la  craie  les  pieds  du 
modèle,  ceux  de  son  tabouret  s'il  est  assis,  le  bâton  sur  lequel 
il  s'appuie,  etc.;  pour  remédier  à la  fatigue  du  bras,  de  la 
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jambe  ou  du  pied  levé,  on  emploie  des  soutiens  ou  des  cales. 
Deux  fois  par  semaine,  le  professeur  de  batelier  corrige  les 
études  des  élèves. 

Poursuivons  maintenant  la  description  pittoresque  de 
l’atelier  : voici  les  murs  du  peintre  bariolés  de  grattures  de 
palette,  ceux  du  statuaire  constellés  de  boulettes  de  terre 


Fig.  75.  — L’Atelier  du  sculpteur  A.  Ijnjalbert. 


glaise.  Ici  des  esquisses  peintes,  des  charges,  des  inscriptions 
cyniques,  là  des  esquisses  en  terre,  des  bustes  comiques. 

Enveloppez  maintenant  cette  vision  d’un  nuage  de  fumée 
de  tabac,  imaginez  des  chants,  des  cris,  perçant  cette  atmos- 
phère fleurant  l’essence  de  térébenthine,  le  fixatif  (chez  le 
peintre)  ou  l’humidité  chaude  et  insipide  de  la  terre  glaise 
mêlée  à l’eau  (chez  le  sculpteur)  (fig.  75)  et  vous  aurez  la 
physionomie  exacte  de  ces  artistes  au  travail.  D’autant  que 
vous  démêlerez,  au  surplus,  à travers  ce  chaos  caracté- 
ristique, un  amas  de  tabourets,  de  toiles,  de  cartons,  de 
palettes,  de  chevalets  ou  de  selles,  de  fonds,  des  ébau- 
choirs,  des  paquets  de  terre,  etc.  Sans  compter  les  blouses 
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salies  de  couleurs  ou  maculées  de  boue  qui  généralement 
servent  de  tenue  à ces  jeunes  gens  en  plein  labeur. 

L'élaboration  de  l’art  chez  les  élèves  est  extrêmement  gaie 
sans  nuire  néanmoins  à son  recueillement,  et  il  est  d’usage 
dans  les  ateliers  d’accueillir  le  nouveau  avec  des  lazzis  et  des 
brimades  traditionnelles.  L’atelier  (fig.  73,  74,  75  et  77),  enfin, 
est  administré  amicalement  par  un  massier  choisi  parmi  les 
camarades,  à qui  incombe  notamment  la  bonne  administration 


Fig.  77.  — L’atelier  du  graveur  en  taille-douce. j 


de  la  masse,  c’est-à-dire  des  fonds  produits  par  le  droit 
d’entrée  et  de  bienvenue  du  nouveau,  fonds  attribués  à l’ac- 
quittement des  menus  frais  de  l’atelier  et  aux  beuveries 
coutumières,  à la  santé  et  à l’avenir  du  néophyte  ! 

Toutefois,  l’art  s’apprend  davantage  au  gré  de  la  vocation 
et,  nombre  d’artistes  qui  se  disent  ironiquement  : « élèves  de 
la  nature  et  d’un  tel  (ici  un  nom  de  peintre  célèbre)  » sont 
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souvent  dans  la  vérité,  car  l’atelier  n’est,  à côté  de  l’enseigne- 
ment émotif  de  la  vision,  qu’un  sage  moyen. 

Avec  l’insolence  et  la  résolution  qui  le  caractérisent,  Michel- 
Ange  Caravage  dédaigne  et  fait  profession  de  mépriser  les 
maîtres  : son  but  est  arrêté,  c’est  dans  la  nature  qu’il  puisera 
désormais  tous  ses  enseignements.  Quelqu’un  lui  fait  remar- 
quer dans  une  galerie  de  belles  sculptures  grecques  et  plusieurs 
ouvrages  distingués  de  Michel- Ange  et  de  Raphaël;  pour 
toute  réponse,  il  court  à une  fenêtre,  l’ouvre  et  montre  du 
doigt  les  passants  : il  donne  ainsi  à entendre  que  ce  sont  là 
les  meilleurs  modèles,  qu’il  ne  s’en  propose  pas  d’autres,  et 
pour  joindre  la  preuve  au  dire,  il  appelle  une  bohémienne  qui 
se  trouve  dans  la  foule  et  la  peint  avec  une  frappante 
vérité. 

« Michel -Ange  fut  conduit  par  Granaccio  au  jardin  des 
Médicis  à San-Marco.  Laurent  le  Magnifique,  père  du  pape 
Léon  X,  avait  orné  ce  jardin  des  plus  belles  statues  antiques 
et  modernes.  A peine  Michel- Ange  y eut-il  été  introduit  qu’il 
ne  voulut  plus  entendre  parler  ni  de  Ghirlandajo,  son  maî- 
tre, ni  d’atelier,  ce  jardin  devint  son  maître  et  il  y restait  sans 
cesse,  travaillant  la  pierre  et  le  marbre.  Mais  auparavant 
Giotto,  comme  tous  les  grands  peintres  de  cette  époque 
(les  Primitifs),  était  surtout  un  décorateur  nomade;  il 
avait  à Florence  une  bottega , une  échoppe,  pour  la  production 
et  la  vente  d’œuvres  de  faible  importance.  Il  n’y  avait  rien  alors 
de  semblable  à nos  « studios  ».  Un  artiste  avait  terminé  ses 
études  à l’âge  de  dix-huit  ans,  il  devenait  ensuite  un  lavoratore 
un  artisan,  un  homme  qui  connaissait  son  métier  et  produi- 
sait des  œuvres  d’une  valeur  donnée  pour  un  prix  doux. 

Il  n’était  troublé  par  aucune  abstraction  philosophique  et 
ne  songeait  pas  à s’enfermer  pour  recevoir  l’inspiration,  puis- 
qu’elle venait  à lui  aussi  naturellement  que  les  rayons  du 
soleil  entrent  par  sa  fenêtre,  et  à la  lumière  desquels  il  tra- 
vaillait... ( Giotto  and  his  work  at  Padua.) 

Quant  à l’enseignement  de  Rembrandt,  il  était  assez  sin- 
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gulier.  Les  élèves  ne  travaillaient  pas  en  commun.  Chacun 
avait  sa  cellule  particulière. 

Rembrandt  avait  pour  atelier  un  vaste  magasin  éclairé 
de  plusieurs  manières;  il  faisait  passer  son  modèle  de  ca- 
binet en  cabinet,  jusqu'à  ce  qu'il  eut  trouvé  un  jour  en  har- 
monie avec  la  figure  de  la  personne.  Il  portait  toujours  dans 
sa  poche  au  moins  une  planche  recouverte  de  vernis,  ainsi  que 
sa  pointe  dont  il  se  servait  avec  une  merveilleuse  prestesse. 

L'atelier  du  peintre,  selon  Lanzi,  était  un  sanc- 
tuaire impénétrable.  Lorsque  ce  grand  maître  sortait,  il 
laissait  ouverte  la  porte  de  son  atelier,  afin  que  ses  élèves 
puissent  copier  furtivement  les  tableaux  qu'il  y laissait. 


Giorgione  ouvrit  un  atelier  en  échoppe.  Il  se  chargeait  d'y 
peindre  tout  ce  qu'on  lui  apportait,  rondaches,  écus,  cabinets, 
armoires,  et  surtout  beaucoup  de  grands  coffres  de  mariage, 
d'usage  en  ce  temps-là,  qu'il  couvrait  assez  ironiquement  des 
Métamorphoses  d'Ovide.  Où  ne  mettait-on  point  de  couleur  à 
cette  époque?  où  ne  trouvait-elle  point  sa  place? 


« Un  jour,  Cimabué  (fig.  78)  allant  pour  ses  affaires,  de 
Florence  à Vespignano,  trouve  dans  les  champs  un  petit  berger 
qui  faisait  paître  des  troupeaux,  et  qui,  couché  par  terre  sur  le 
ventre,  traçait  avec  une  pierre  pointue,  sur  un  rocher  plane 
et  poli,  une  de  ses  chèvres.  Cimabué  s'approche  de  l'enfant, 
et  tout  émerveillé  de  ce  qu'il  savait  déjà  sans  avoir  rien  appris, 
il  lui  proposa  de  l'emmener  avec  lui;  l'enfant  répondit  qu'il  le 
voulait  bien,  si  son  père  le  voulait.  Cimabué  fit  la  proposition 
au  père,  qui  céda  son  enfant,  très  volontiers.  Cet  enfant, 
arrivé  à l'âge  de  dix  ans,  montrait  tant  d'esprit  et  de  vivacité 
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que,  dit  un  vieil  auteur,  son  père  lui  donna  ses  troupeaux  à 
garder.  Cet  enfant  c’était  le  Giotto.  » 


« La  mère  voyait  déjà  peut-être  son  petit  Paul  (il  s’agit 
de  Rubens)  (fig.  79)  général,  et  la  noble  marraine  en  faisait  sans 
doute  un  ambassadeur.  Mais  voilà  que  Paul  disparut  un  jour 
du  palais  somptueux  de  la  comtesse  de  Lalain  (sa  marraine), 
où  tous  les  plaisirs  imaginables  lui  étaient  offerts,  et  voilà  que, 
l’ayant  fait  chercher,  on  le  trouva,  le  crayon  à la  main,  dans 
l’atelier  sévère  de  maître  Octavio  Van  Vien,  peintre  de  por- 
traits. 

« Grand  désappointement  et  grande  déception  pour  la 
mère  et  la  marraine  qui  voyaient  leur  beau  rêve  en  danger. 

« Puis  aussi,  Pierre-Paul  Rubens  était  d’origine  noble,  et 
c’était  de  sa  part,  au  moins  selon  les  idées  de  ce  temps,  donner 
une  idée  peu  noble  de  son  esprit  que  de  s’être  entiché  de  dessin 
et  de  peinture...  » (E.  Müller,  La  jeunesse  des  hommes  célèbres.) 

A cinq  ans,  Carie  Vernet  dessinait  déjà  d’une  façon  sur- 
prenante, et  un  jour  que  l’on  se  récriait  sur  l’aveuglement  de 
la  tendresse  paternelle  qui  vantait  avec  feu  cette  précocité, 
Joseph  Vernet  envoya  chercher  son  fils. 

Voilà  le  pauvre  enfant  installé  au  milieu  du  salon  où  était 
réunie  une  société  choisie,  une  feuille  de  papier  devant  lui  et 
un  crayon  à la  main.  Suivant  son  instinct,  il  dessine  un  cheval 
et,  à mesure  qu’il  avance  on  murmure  autour  de  lui  : « Bien, 
très  bien,  il  n’aura  pas  la  place  pour  dessiner  les  jambes.  » Ce 
que  voyant,  l’enfant,  sans  se  déconcerter,  se  tire  fort  bien 
d’affaire,  avec  une  rare  présence  d’esprit,  en  figurant  de  l’eau 
au  bas  de  la  feuille  et  montrant  aux  spectateurs  étonnés  un 
cheval  prenant  un  bain  de  pieds  ! 
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Fig.  78.  — La  Madone  aux  Anges,  par  Cimabué. 
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Mais  le  génie  sans  le  travail  est  stérile.  La  fable  grecque, 
toujours  si  profonde,  nous  rapprend  à la  naissance  de  la 
sagesse  elle-même.  Minerve  est  enfermée  dans  le  front  de 
Jupiter.  Il  faut  que  le  marteau  de  Vulcain  vienne  entrouvrir 
ce  front  avec  de  grandes  douleurs  pour  que  la  déesse  en  puisse 
sortir  tout  armée.  A quatorze  ans,  Michel-Ange  exécuta  le 
masque  du  vieux  faune  rieur.  A dix  ans,  le  Guerchin  peignait 
une  vierge  sur  la  façade  de  sa  maison.  Au  même  âge,  le  Titien 
faisait  une  grande  figure  sur  une  pierre  et,  faute  de  couleurs, 
il  trempait  son  doigt,  qui  lui  servait  de  pinceau,  dans  des  sucs 
d’herbes  qu’il  écrasait.  Le  petit  Tintoret  épuisait  les  cuves  du 
teinturier  son  père,  à réaliser  ses  enfantines  créations.  Eugène 
Delacroix  barbouillait  de  ses  dessins  tous  les  murs  de  la 
classe.  » 

A4 

W 

On  raconte  qu’en  1441,  Andrea  Mantegna,  âgé  de  dix  ans 
à peine,  fut  admis  dans  la  corporation  des  peintres  de  Padoue 
et  que,  sept  ans  après,  on  le  chargea  d’exécuter  le  tableau 
du  maître-autel  de  l’église  Sainte-Sophie. 

A4 

W 

On  a dit  de  Géricault,  de  H.  Régnault,  de  Bizet,  l’auteur 
de  Carmen , qu’ils  avaient  eu  la  chance  pour  leur  gloire,  de 
mourir  jeunes . La  boutade  est  excessive,  et  l’on  exagéra 
encore  lorsque  l’on  appela  Lesueur  le  Raphaël  français , sans 
doute,  parce  qu’il  était  mort  à l’âge  de  Sanzio  ! 


Ghirlandajo  (le  premier  maître  de  Michel- Ange),  fils  d’un 
orfèvre,  se  distingua  dans  ce  premier  métier  par  l’invention 
d’une  parure  en  forme  de  guirlande , qui  eut  une  si  grande  vogue 
auprès  des  Florentines,  qu’elles  surnommèrent  l’inventeur 
ghirlandajo. 
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Le  fin  dessinateur  Giacomelli,  avant  d'exceller  dans  la 
représentation  des  oiseaux,  avait  débuté  par  des  dessins 
d'orfèvrerie.  C'est  à luifque  l'on  doit  les  broches  ingénues 
représentant  des  colombes  qui  se  becquètent,  tant  en  vogue 
naguère. 

Dans  leur  tendre  jeunesse,  un  jour  que  les  frères  Johannot 
travaillaient  ensemble  au  musée  du  Louvre,  où  ils  étudiaient 
à de  rares  intervalles  (devons-nous  le  dire?)  Y Apollon  du 
Belvédère,  la  Vénus  de  Mèdicis,  la  Transfiguration  de  Raphaël, 
les  merveilles  de  Rubens,  tous  les  chefs-d'œuvre  amassés 
par  la  victoire  et  qui  ont  repassé  les  Alpes  et  le  Rhin  en  1815, 
un  jour  donc,  un  homme  brusque  et  trapu  passa  dans  la  gale- 
rie où  dessinaient  les  deux  frères.  Il  se  pencha  sur  l'épaule  de 
Tony,  observa  son  esquisse  d'un  œil  d'aigle,  et  donna  un  petit 
soufflet  à l'écolier. 

« Quel  est  donc  cet  amateur  ? demanda  T ony.  — Cet  amateur 
c'est  Napoléon,  répondit  Alfred,  et  il  vient  de  te  sacrer  artiste 
comme  le  pape  l'a  sacré  empereur.  » Napoléon  III  se  souvint-il 
de  cela  lorsqu'il  paya  les  funérailles  de  Tony  Johannot?  L'em- 
pereur eût  sans  doute  préféré  donner  un  petit  ^soufflet  à l'ar- 
tiste comme  son  oncle,  en  lui  commandant  un  bon  et  beau 
tableau;  mais  hélas  ! les  empereurs  proposent  et  Dieu  dispose. 
(U Illustration  et  les  Illustrateurs.  Du  même  auteur.) 

sa, 

Michel-Ange  travaillait  presque  toutes  les  nuits  et  afin 
d'être  toujours  prêt  à commencer,  il  s'était  fait  un  casque  de 
carton  sur  lequel  il  plaçait  une  chandelle  qui,  de  cette  façon, 
envoyait  la  lumière  sur  le  papier,  sans  qu'il  fut  forcé  de  le 
tenir.  Vasari,  qui  souvent  l’avait  vu  le  casque  en  tête,  ayant 
remarqué  qu'il  brûlait  non  de  la  cire,  mais  des  chandelles 
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Cliché  L.  Mercier. 

Fig.  79.  — Félicité  de  la  Régence,  par  Pierre-Paul  Rubens. 
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faites  avec  du  suif  de  chèvre,  lui  envoya  quarante  livres  de 
bougie... 

Le  père  de  Claude  Ballin  était  aussi  un  orfèvre  distingué 
et  maître  Ballin  redoutait  fort  que  son  fils  ne  fît  de  la  peinture 
au  lieu  de  suivre  la  carrière  paternelle.  Le  jeune  homme  se 
glissait  chaque  jour  furtivement  dans  l’atelier  qu’il  possédait 
dans  le  haut  de  la  maison,  et  il  travaillait  si  mystérieusement, 
qu’un  jour  maître  Ballin,  rempli  d’appréhensions,  résolut  de 
voir  son  fils  à l’œuvre. 

On  fut  long  à ouvrir,  il  fallut  parlementer,  enfin  la  porte 
de  l’atelier  s’ouvrit  : or,  que  vit  le  malheureux" père?  Quatre 
tableaux  représentant  les  quatre  âges  mythologiques  du 
monde  ! « Ah  ! tu  veux  faire  de  la  peinture  ! clama  maître 
Ballin  indigné,  eh  bien  ! tu  vas  voir  ! » Et,  armé  d’un  poinçon 
qui  se  trouvait  sur  l’établi  derrière  les  chevalets,  maître 
Ballin  veut  éventrer  successivement  chacune  de  ces  toiles 
maudites. 

En  même  temps,  Claude  a vivement  entr’ouvert  les  rideaux 
de  son  lit,  comme  pour  chercher  une  arme  qu’il  puisse  opposer 
à celle  de  son  père.  Et,  comme  le  père  courroucé  vient,  le  bras 
levé,  pour  lacérer  Y Age  d’ or,  il  trouve  son  fils  dans  une  atti- 
tude assez  semblable  à celle  d’un  soldat  romain  se  couvrant 
de  son  bouclier. 

Et  ce  bouclier  est  un  grand  bassin  d’argent  reproduisant, 
merveilleusement  ciselée,  la  composition  du  tableau  que 
maître  Ballin  s’apprêtait  à détruire  ! 

Puis,  successivement,  à son  père  enthousiasmé,  ébahi, 
désarmé,  Claude  présente  les  trois  autres  pièces  ciselées 
d’après  les  modèles  peints  tant  incriminés. 


Géricault,  étant  adolescent,  se  livrait  avec  passion  aux 
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exercices  du  corps,  surtout  à l'équitation  qu'il  adorait  et  dont 
il  fut  victime  puisqu'il  mourut  des  suites  d'une  chute  de  cheval. 
Il  rêvait  une  renommée  semblable  à celle  du  père  Franconi, 
célèbre  écuyer  du  Cirque  Olympique  et,  pour  s'assouplir  et 
se  façonner  de  bonne  heure  les  membres,  selon  les  règles  du 
Parfait  cavalier , le  soir,  avant  de  se  coucher,  il  plaçait  entre 
ses  jambes  tous  les  dictionnaires  et  ses  livres  liés  ensemble;  et 
même,  ces  instruments  de  torture  agissant  trop  faiblement 
à son  gré,  il  les  remplaça  par  une  machine  de  fer  de  son  inven- 
tion, qui  arquait  ses  cuisses  pendant  son  sommeil,  en  les 
martyrisant.  Un  jour  de  congé,  rencontrait-il  un  beau  cheval, 
il  le  suivait;  le  cheval  prenait-il  le  trot,  il  trottait;  du  trot 
passait-il  au  galop,  il  courait  de  toutes  ses  jambes  derrière,  ne 
s'arrêtant  que  lorsque,  inondé  de  sueur,  il  tombait  sur  la  route, 
épuisé  de  fatigue  et  haletant.  (Magasin  Pittoresque.) 


Joseph  Ribéra,  le  célèbre  peintre  espagnol,  surnommé 
l'Espagnolet,  naquit  et  vécut  longtemps  dans  la  pauvreté. 
Nullement  avide  des  biens  de  la  fortune,  il  se  rendit  en  Italie 
afin  de  se  perfectionner  dans  un  art  qui  lui  faisait  oublier 
toutes  ses  peines.  Un  cardinal  le  vit  un  jour  dessiner  dans  la 
campagne  et  fut  aussi  frappé  des  talents  de  peintre  que  touché 
de  l'indigence  où  il  paraissait  plongé.Le  généreux  cardinal  l'en- 
gagea à venir  loger  dans  son  palais  et  pourvut  abondamment 
à tous  ses  besoins.  Mais  l'Espagnolet  s'étant  aperçu  que  cet 
heureux  changement  de  fortune  le  rendait  paresseux,  quitta 
brusquement  son  illustre  protecteur  et  retomba  avec  joie  dans 
la  misère  afin  de  reprendre  le  goût  du  travail. 


« Mon  père,  racontait  Corot  à ses  amis,  trouvait  que  la 
peinture  était  un  métier  de  paresseux,  et  il  me  dit  au  moment 
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où  je  me  mis  à peindre  : « Je  t'auraiâ  donné  cent  mille  francs 
« pour  t'acheter  un  fonds  de  commerce,  mais  tu  n'auras  que 
« deux  mille  francs  par  an,  cela  t'apprendra...  allons,  va  et 
« amuse-toi  bien.  » Je  n'ai  jamais  oublié  les  paroles  de  mon 
père,  je  me  suis  toujours  bien  amusé.  » Corot  disait  encore  aux 
jeunes  gens  qui  désiraient  faire  de  l'art  : « Avez-vous  1,500 
livres  de  rentes1,  c'est-à-dire  ce  qui  assure  la  liberté?  Voyez 
si  vous  pouvez  dîner  avec  un  gros  chiffon  de  pain  acheté  le 
soir  chez  le  boulanger,  après  le  soleil  couché,  comme  il  m'est 
arrivé  plus  d'une  fois.  Le  lendemain  matin  je  me  regardais 
dans  le  miroir  et  je  me  tâtais  les  joues;  elles  n'étaient  pas 
autres  que  la  veille;  le  régime  n'est  donc  pas  si  malsain,  et  je 
vous  le  recommande  au  besoin.  » (Magasin  Pittoresque.) 

w 

« Maintenant  que  le  célèbre  graveur  en  médailles  Chaplain 
(fig.  80)  est  mort,  les  collectionneurs  plus  que  jamais  vont  se 
disputer  de  très  curieuses  têtes  de  loups,  de  renards,  de  san- 
gliers et  autres  animaux  que  le  maître  graveur,  dans  sa 
jeunesse,  exécutait  pour  une  importante  maison  de  boutons. 
On  raconte  qu'un  jour,  étant  à une  chasse  du  duc  d'Aumale, 
son  collègue  à l'Institut,  Chaplain  lui  demanda  : « Avez-vous 
« remarqué  les  boutons  de  vos  piqueurs  et  de  vos  valets  ? » et 
comme  le  duc  s'étonnait  d’une  telle  question.  « C'est  qu'ils 
« sont  de  moi,  » dit  Chaplain  ; le  hasard  voulait  qu'ainsi  il 
retrouve  une  œuvre  de  jeunesse  dans  la  livrée  d'un  de  ses 
bons  amis.  » ( Comœdia .) 

Le  peintre  et  graveur  Robert  Nanteuil,  arrivé  à Paris, 
s'avisa  d'un  singulier  moyen  pour  se  faire  connaître.  Ce  jeune 
artiste  attendit  un  jour  l'heure  où  les  ecclésiastiques,  qui  étu- 
diaient en  Sorbonne,  se  rendissent  chez  un  traiteur  établi 
devant  le  collège.  Il  feignit  de  chercher  celui  d'entre  eux  qui 


1.  Aujourd’hui,  ce  chiffre  de  rentes  fait  sourire  ! 
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devait  ressembler  à un  portrait  qu'il  leur  montra.  Le  prétendu 
original  ne  se  trouva  point,  mais  le  portrait  n'en  fut  pas 
moins  admiré.  Nanteuil  proposa  à tous  ces  jeunes  ecclésiasti- 
ques de  les  peindre,  chacun  en  particulier,  et  d'une  manière 
aussi  agréable  pour  un  prix  modique.  La  proposition  fut 
acceptée.  L'ouvrage  étant  fini,  ces  jeunes  abbés,  satisfaits  de 
leurs  portraits,  vantèrent  le  talent  du  peintre,  et  lui  pro- 
curèrent de  nombreuses  pratiques. 

A4 

Un  jour,  il  y a une  trentaine  d'années  environ,  un  homme 
très  brun,  vêtu  d'une  longue  blouse  blanche  et  coiffé  d'un 
chapeau  mou,  frappe  à la  porte  de  l'atelier  paternel.  Il  porte 
sur  son  épaule  un  ballot  qu'il  dépose  précieusement  à terre 
aussitôt  introduit.  « C'est  un  mouleur,  pense  mon  père,  et 
aussitôt  le  fâcheux  va  être  éconduit,  mais  la  figure  énergique 
de  l'homme  en  question,  « son  grand  air  »,  lui  concilient  subi- 
tement de  la  bienveillance;  au  surplus,  l'homme  vient  de  la 
part  de  Falguière. 

« Sans  parler,  sur  l'invitation  qui  lui  est  faite,  l'inconnu 
découvre  son  ballot  qui  contient  des  têtes  d'enfants  en  plâtre 
patiné.  Mon  père  en  saisit  une  et  s'écrie  : « Mais,  c'est  admira- 
ble ! C’est  vous  qui  avez  fait  ça?  — Oui,  répond  brusquement 
l'homme.  — Comment  vous  appelez-vous?  — Jean  Carriès.  » 

Et  l'artiste,  un  peu  réconforté  par  la  louange,  conte  que 
Falguière  et  son  confrère  Delaplanche  lui  ont  causé  un  vif 
plaisir  en  achetant  chacun  une  de  ces  têtes,  car  il  est  dans 
la  gêne.  Mon  père,  aussitôt,  fait  l'acquisition  d'une  délicieuse 
tête  de  baby  dormant,  la  lèvre  lourde  de  lait,  sur  sa  bavette, 
bientôt  un  sculpteur  voisin,  prévenu,  s'empresse  aussi  d'ache- 
ter un  de  ces  beaux  masques. 

Carriès  était  lancé  1 Comme  une  traînée  de  poudre  son 
nom  se  répandit,  et  cette  scène  dont  nous  fûmes  témoin,  tout 
enfant,  est  demeurée  bien  vivante  dans  notre  mémoire. 


Fig.  80.  — Médailles,  par  J.  Chaplain. 
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Avant  les  Carrache,  qui  furent  trois  frères,  doués  à divers 
degrés,  de  talent  pour  la  peinture,  remarquables  dans  l'école 
de  Bologne  ainsi  que  les  Francia  moins  talentueux,  notons 
les  frères  Bellini  qui  préparèrent  la  voie  illustre  de  Titien 
dans  l'école  vénitienne,  et  plus  tard  trois  générations  de 
peintres  célèbres  dans  l'école  française  : les  Vernet. 

De  nos  jours,  il  est  également  une  famille  de  peintres 
distingués  : Jules  Breton  et  son  frère  : Emile  Breton,  Mme  De- 
mont-Breton,  fille  de  Jules,  et  A.-L.  Demont,  mari  de  cette 
dernière  artiste. 

Sans  compter  Jean-Paul  Laurens  (fig.  81)  et  ses  deux  fils. 
Au  surplus,  voici  une  généalogie  d'artistes  stupéfiante  1 II  s'agit 
d'Alexandre  Colin  (1798-1875),  peintre  d’histoire,  apparenté 
à Simon  Challes,  sculpteur,  à Michel-Ange  Challes,  dessina- 
teur du  cabinet  du  roi,  et  enfin  au  dernier  des  Drouais,  l'élève 
chéri  de  David.  Sans  compter  qu'Alexandre  Colin  se  flattait 
aussi  de  descendre  de  Greuze  par  Drouais.  Mais  poursuivons  : 
le  frère  d'A.  Colin,  Paul,  fut  un  statuaire  éminent  (collabo- 
rateur de  Pradier  à Nîmes  où  il  dirigea  l'Ecole  des  Beaux-Arts 
et  le  Musée)  et  il  eut  trois  fils  dont  le  premier  fut  architecte, 
le  second  sculpteur  et  le  troisième  ténor  à l'Opéra.  Quant  à 
A.  Colin,  il  eut  quatre  filles  : Héloïse  Colin,  qui  avait  épousé 
A.  Leloir , peintre  d'histoire,  fut  une  miniaturiste  distinguée, 
et  Anaïs  Colin,  veuve  de  M.  Toudouze,  architecte  de  la 
Sainte-Chapelle,  partagea  les  succès  de  sa  sœur.  Cela  n'est 
point  tout  : M.  et  Mme  Leloir  eurent  deux  fils  : les  excel- 
lents peintres  et  dessinateurs  Louis  et  Maurice  Leloir.  Or,  la 
fille  de  Louis  Leloir  épousa  à son  tour  un  peintre,  nommé 
Pierre  Deville,  et  le  plus  jeune  fils  ce  Mme  Toudouze  n'est 
autre  qu'Edouard  Toudouze,  un  des  maîtres  modernes  du 
pinceau,  tandis  que  son  frère  aîné,  Gustave,  a laissé  un  nom 
avantageusement  connu  dans  les  lettres.  Viennent  ensuite 
Mme  Edouard  Toudouze,  médaillée  au  Salon,  et  Mme  Malibran 


Fig.  81.  — Sainte  Geneviève  au  sépulcre,  par  Jean-Paul  Laurens. 
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dont  le  mari  était  ingénieur  architecte,  sans  oublier  la  qua- 
trième fille  d’Alexandre  Colin  : Laure,  aquarelliste  renommée, 
mariée  avec  M.  G.  Noël,  réputé  pour  ses  peintures  sur  faïence. 
Puis,  d’un  second  mariage  de  A.  Colin,  naquit  le  bon  peintre 
paysagiste  Paul  Colin,  inspecteur  général  honoraire  de  l’en- 
seignement du  dessin  et  ex-professeur  à l’École  polytechnique 
où  il  avait  remplacé  son  père  A.  Colin,  successeur  lui-même 
de  Charlet.  Ce  n’est  pas  tout,  Paul  Colin  est  le  mari  de  la  fille 
d’Achille  Devéria,  le  peintre  lithographe  bien  connu,  ancien 
conservateur  des  Estampes  à la  Bibliothèque  Nationale,  et 
Mme  Paul  Colin  se  ferait  une  faute,  à son  tour,  de  ne  point 
exposer  au  Salon  annuel,  suivant  en  cela  l’exemple  de  son 
oncle  Eugène  Devéria,  l’auteur  de  la  Naissance  de  Henri  IV 
au  Louvre,  et  celui  de  ses  frères  : Th.  Devéria,  conservateur 
du  musée  Egyptien  au  Louvre,  et  G.  Devéria,  membre  de 
l’Institut,  tous  deux  dessinateurs  délicats. 

De  plus,  le  fils  aîné  de  Paul  Colin  (inspecteur  général  ho- 
noraire de  l’enseignement  du  dessin)  : Maurice  Colin  a épousé 
Mlle  Diéterle,  fille  du  peintre  et  petite-fille  de  Jules  Diéterle, 
décorateur,  ancien  directeur  des  manufactures  de  Sèvres,  des 
Gobelins,  de  Beauvais,  petite-fille  également,  par  sa  mère,  du 
décorateur  Séchan. 

D’autre  part,  du  côté  maternel  : Mme  Maurice  Colin  a pour 
mère  Mme  Diéterle,  peintre  animalier,  fille  de  Van  Marck, 
l’animalier  célèbre,  et  petite-nièce  de  Demarne  non  moins 
animalier  de  talent,  Mme  M.  Colin  est  aussi  la  belle-sœur 
du  paysagiste  Watelin. 

Or,  Paul  Colin  devint,  par  son  mariage,  parent  de  Cabanel 
et  cousin  du  dessinateur  P.  de  Saint-Germain,  professeur  de 
dessin  au  Borda , et  de  Dehodencq,  peintre  distingué,  tan- 
dis que  son  gendre  Albert  Fourié  est  un  peintre  connu  et  que 
son  petit-fils,  mort  récemment,  était  lui  aussi  un  artiste 
d’avenir. 

Pour  terminer,  le  fils  de  Paul  Colin,  André,  est  ’^entré 
dans  la  voie  traditionnelle.  Nous  allions  oublier  de  dire 
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que  la  petite-fille  de  la  sœur  de  Paul  Colin,  Mme  Toudouze, 
est  la  femme  de  M.  Selmersheim,  artiste  décorateur,  fils 
lui-même  de  Selmersheim,  inspecteur  général  des  édifices 
diocésains  1 


p>r 

« Fuyons  ! On  voit  tout!  » s’écria  un  jour  Corot,  en  présence 
d’un  paysage  baigné  de  soleil.  Et  la  bande  de  jeunes  artistes 
qui  avaient  accompagné  le  futur  peintre  de  l’aube  et  du  cré- 
puscule, s’éparpilla... 
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Art  et  Science. 


A propos  des  règles  et  du  génie  : malgré  le  dégoût  du  public 
pour  sa  tragédie  de  Zénobie , l'abbé  Daubignac,  qui  a fait 
un  excellent  traité  de  la  pratique  du  théâtre,  s'applaudissait 
d'avoir  écrit  une  pièce  selon  les  règles  d'Aristote.  Ce  qui  fit 
dire  au  prince  de  Condé  : « Je  sais  gré  à M.  l'abbé  Daubignac 
d'avoir  si  bien  suivi  les  règles  d'Aristote;  mais  je  ne  pardonne 
pas  aux  règles  d'Aristote  d'avoir  fait  faire  une  si  méchante 
tragédie  à M.  l’abbé  Daubignac.  » 

Au  surplus,  voici  qui  est  grave,  M.  E.  Pottier,  membre 
de  l'Académie  des  Inscriptions,  dans  une  communication 
lue  à la  docte  assemblée,  s'efforce  de  démontrer  ce  que  les 
études  d’archéologie  et  d’histoire  ont  apporté  de  nouveau 
à la  question  des  Origines  populaires  de  V Art.  Faute  de  pou- 
voir transcrire  intégralement  cette  thèse  scientifique,  nous 
lui  emprunterons  les  quelques  extraits  suivants  : 

« On  a donné  depuis  longtemps  une  explication  très  simple 
des  origines  de  l'art.  L'homme  a l'instinct  du  beau;  il  aime  à 
se  parer,  à embellir  sa  personne,  ses  objets  mobiliers,  son  ha- 
bitation. L’ornement  est  né  de  ce  besoin. 


« Mais  depuis  on  a regardé  de  plus  près.  Sans  nier  l’instinct 
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du  beau  — et  Ton  entend  par  là  le  plaisir  particulier  iqui 
attire  non  seulement  l'homme,  mais  les  bêtes  elles-mêmes, 
vers  certaines  couleur  -,  certaines  formes  et  certains  sons  — 


Cliché  B 

Fig.  82.  — Portrait  d’un  moine,  parPÉRUGiN. 


on  s'est  demandé  si  cet  instinct  s'exerçait  d'une  façon  désin- 
téressée ou  si  l'homme  n'y  trouvait  pas  comme  les  animaux 
un  instrument  de  lutte  pour  la  vie. 


La  théorie  de  l'art  pur  du  divertissement  n’est  pas 


ce 
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applicable  à ces  temps  anciens;  elle  doit  céder  le  pas  à une 
explication  fondée  sur  l'art  pratique.  » 


M.  Grosse  ayant  mis  à part  l'art  de  la  musique  et  lui  ayant 
accordé  à elle  seule  une  origine  idéale  et  désintéressée,  le 
savant  archéologue  français  poursuit  : « Peut-être  le  distingué 
professeur  de  l'Université  de  Fribourg  aura-t-il  changé  d'avis 
en  lisant  un  ouvrage  qui  a eu  en  Allemagne  un  juste  reten- 
tissement : Travail  et  Rythme , du  docteur  Bûcher.  S'inspirant 
des  mêmes  méthodes  du  folk-lore  (le  folk-lore  est  cette  sorte 
d'histoire  naturelle  de  l'intelligence  humaine,  qui  fait  ici  les 
frais  d'une  singulière  négation  de  l'idéal),  et  étudiant  les 
chansons  populaires,  surtout  celles  qui  accompagnent  les 
métiers  manuels,  l'auteur  a été  conduit  à fonder  les  origines 
de  la  musique  en  grande  partie  sur  la  nécessité  de  diriger  le 
travail  humain  par  la  cadence. 


« Dans  l'antiquité,  l'utile  a toujours  été  l'armature  solide 
du  beau.  Je  ne  vois  pas  non  plus  qu'au  moyen  âge  l'art,  tour 
à tour  monastique,  monarchique,  militaire,  se  soit  exercé  autre- 
ment qu'avec  des  intentions  précises  de  décorer  des  églises, 
des  cloîtres,  des  palais,  en  usant  de  formules  qui  n'échappent 
pas  toujours  au  reproche  de  monotonie. 


« Qu'est-ce  que  nos  expositions,  avec  leurs  étalages  sans 
cesse  renouvelés  de  sculptures  et  de  peintures,  sinon  une  sorte 
de  marché  public  où  l'on  vient  s'approvisionner  de  bonne  et 
de  mauvaise  marchandise,  où  le  simple  visiteur,  pour  le  prix 
modique  d'un  ticket,  vient  s'enrichir  de  sensations  délec- 
tables? » 


De  grâce,  messieurs  les  savants,  ne  touchez  pas  à la  « petite 
fleur  bleue  » des  artistes  ! 

Guyau,  l'auteur  des  Problèmes  de  V Esthétique  contempo- 
raine, rapporte  qu'à  la  fin  d'un  repas  chez  le  peintre  anglais 
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Cliché  L.  Mercier. 


Fia.  83.  — Louise-Henriette  de  Bourbon,  par  J.-M.  Nattier. 
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Haydon,  le  poète  John  Keats  porta  le  toast  suivant  : « Honnie 
soit  la  mémoire  de  Newton  ! » Et,  comme  les  assistants  s'éton- 
naient, Keats  répondit  : « Parce  qu'il  a détruit  la  poésie  de 
l'arc-en-ciel  en  le  réduisant  à un  prisme.  » Et  l'on  but  à la 
confusion  de  Newton!... 


Le  musée  Guimet  vient  d'inaugurer  de  nouvelles  salles 
et  une  nouvelle  exposition  des  fouilles  de  M.  Gayet  en  Egypte. 
Le  bluff  d'Antinoë  continue...  mais  d'une  façon  moins  tapa- 
geuse que  jadis,  reconnaissons-le. 

Où  est  le  temps  où  le  Tout-Paris  se  précipitait  au  musée 
Guimet  pour  admirer  les  momies  de  la  pseudo-courtisane 
Thaïs  et  du  pseudo-anachorète  Sérapion?  Où  est  le  temps 
où  M.  Gayet,  qui  n'a  jamais  rapporté  une  inscription  pouvant 
authentiquer  ses  dires,  disait  gravement  au  public  en  mon- 
trant ses  macchabées  : « Ceci  est  une  prophétesse;  cela  c'est 
une  bacchante.  » Ces  temps,  maintenant  semblent  légendaires  ; 
cette  année,  l'explorateur  se  contente  d'explorer  des  cadavres, 
sans  les^désigner  plus  explicitement. 

N'est-ce  pas  M.  Clermont-Ganneau  qui  disait  : « Pour  moi, 
je  ne  croirai  à la  Thaïs  de  M.  Gayet  que  le  jour  où  l'explo- 
rateur pourra  me  démontrer  qu'il  a trouvé  dans  la  tombe 
de  la  pseudo-courtisane  un  exemplaire  du  roman  d'Anatole 
France.  » ( Cri  de  Paris.) 

Il  ne  faut  pas  oublier  de  rappeler,  encore,  la  mésaven- 
ture de  certaine  tiare  de  Saïtapharnès  prônée  par  les  savants 
comme  une  précieuse  antiquité  dont  leur  érudition  se  porta 
garante.  Placée  au  Louvre,  cette  relique  (?)  dont  les  dessins 
avaient  été  commentés  avec  la  science  la  plus  raffinée,  n'était 
autre  qu'un  habile  travail  d'orfèvrerie  exécuté  sans  la  moindre 
préoccupation  historique  par  un  artiste  russe  qui  confondit, 
en  se  révélant,  de  pompeuses  prétentions. 
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« La  manie  des  « antiquités  » a pris  en  France  un  tel  déve- 
loppement que  pour  satisfaire  aux  demandes , il  a fallu  faire 
fabriquer.  Des  usines  de  vieux-neuf  se  sont  ouvertes  chez 
nous  et  à l’étranger,  des  usines  à outillage  perfectionné. 

« Un  Pérugin  (fig.  82)  vous  fait  envie?  Adressez-vous  à 
Turin;  il  y a là  un  artiste  qui  en  fournira  de  superbes  pour 
4,000  à 5,000  francs.  Les  peintres  flamands  ou  hollandais 
ont-ils  vos  préférences?  Chez  X...,  à Bruxelles,  vous  trou- 
verez votre  affaire,  et  surtout  des  Hobbéma  et  des  Ruysdaël. 
Pour  les  Rembrandt  c’est  à Hove,  près  d’Anvers,  qu’il  faut 
aller.  Vous  pouvez  regarder  : la  toile  ou  le  panneau  est 
bien  de  l’époque;  quant  à la  peinture  c’est  une  autre  histoire. 

« Les  belles  statues  de  pierre  du  xve  siècle  se  sculptent  à 
Reims;  Bourges  et  Lyon  vous  enverront,  sur  demande,  des 
mobiliers  sculptés  Renaissance,  de  l’Ecole  de  Lyon  ou  de 
Bourgogne.  Les  amateurs  de  reliquaires,  châsses,  monstrances 
du  xve  siècle  n’ont  qu’à  venir  à Paris,  rue  Dufrénoy.  Bibelots, 
bonbonnières  anciennes,  carnets  de  bal,  tabatières  se  fabri- 
quent rue  de  Châteaudun;  meubles  et  bronzes  anciens  en- 
combrent un  magasin,  boulevard  Beaumarchais;  les  cuivres 
anciens  se  cisèlent  passage  de  l’Elysée-des-Beaux-Arts. 

« Enfin,  dans  le  XVIIIe  arrondissement,  prospère  un  artiste 
qui  exécute  à la  perfection  les  Largillière  et  le  portrait  du 
xvme  siècle.  » 


A propos  du  prétendu  amoindrissement  de  la  race  hu- 
maine à travers  les  siècles,  écoutons  E.  Frémiet  : « Les  savants 
exposent  des  théories  continuelles  sur  les  variations  de  l’es- 
pèce humaine.  Je  suis  d’un  avis  nettement  contraire.  Lorsque 
je  fis  ma  statue  de  Y Homme  de  V âge  de  pierre  (fig.84),  désirant 
être  des  plus  exacts,  je  cherchai  dans  une  vitrine  du  Jardin  des 
plantes  le  crâne  d’un  homme  de  ces  temps,  que  j’agrémentai, 
en  me  servant  strictement  des  indications  tracées  parla  struc- 
ture osseuse,  de  tous  les  organes  disparus 
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Cliché  L.  Mercier. 

Fig.  84.  — Un  homme  de  Tâge  de  pierre,  dessin  de  F.  Cormon. 


« Or,  jugez  de  ma  surprise  et  de  mon  édification  : ce  fut  le 
très  beau  visage  d’Alphonse  Daudet  que  je  vis  surgir  du 
crâne  préhistorique  en  question  ! » 

Relativement  aux  vastes  armures  exposées  au  musée  d’Ar- 
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tillerie,  si  peu  en  rapport  avec  notre  plus  haute  stature  actuelle, 
nous  nous  rémémorons  encore  l'opinion  autorisée  de  l'au- 


Cliché  B 

Fig.  85.  — Dessin  de  J.  L.  G-érome. 


teur  du  Saint  Michel.  « Ce  sont  des  armures  trouvées  en  Alle- 
magne, des  enseignes  d'armuriers,  et,  sauf  quelques-unes, 
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nous  pourrions  les  endosser.  Voyez  les  armures  des  Grecs,  elles 
nous  conviendraient  parfaitement.  » 

« Voici  le  crâne  de  Voltaire,  déclarait  un  guide  dans 
un  musée,  puis,  avisant  le  crâne  d'un  enfant  mort-né,  il 
poursuivait  : le  crâne  du  même , enfant!  » 

A4 

W 

A propos  de  la  science  anatomique  dans  ses  rapports  avec 
l'art,  écoutez,  d'après  Amaury  Duval  {L3 atelier  d3 Ingres ),  une 
correction  de  Ingres  : « Prenez  garde,  mon  ami,  vous  tournez 
au  chic.  — Vous  indiquez  là  une  chose  que  je  ne  vois  pas.  — 
Pourquoi  la  faire  sentir?  Parce  que  vous  savez  qu'elle  y est.  — 
Vous  avez  appris  l'anatomie?  — Ah  ! oui  ! — Eh  bien  ! voilà 
où  mène  cette  affreuse  science,  cette  horrible  chose,  à laquelle 
je  ne  peux  pas  penser  sans  dégoût.  — Si  j'avais  dû  apprendre 
l'anatomie,  moi,  messieurs,  je  ne  me  serais  pas  fait  peintre. 
Copiez  donc  tout  bonnement  la  nature,  tout  bêtement,  et 
vous  saurez  déjà  quelque  chose...  » C'est  encore  Ingres  décla- 
rant à ses  élèves,  par  la  bouche  du  massier , « qu'il  ne  met- 
trait plus  les  pieds  à son  atelier  tant  que  cette  horreur  y 
serait  accrochée  ».  Le  maître  faisait  allusion  à un  squelette  que 
quelques-uns  de  ses  élèves  avaient  cru  bon  d'acquérir. 

A4, 

Lucas  Signorelli,  ayant  perdu  un  fds  bien-aimé,  fit  dépouil- 
ler le  cadavre  et  en  dessina  minutieusement  tous  les  muscles  ; 
ils  étaient  pour  lui  V essentiel  de  l3 homme,  et  il  imprimait  dans 
9 a mémoire  ceux  de  son  enfant  ! 

A4 

"W- 

« UEcorchê  de  Michel-Ange  nous  apparaît  comme  un 
simple  jeu,  une  pure  oeuvre  d'imagination.  Ce  n'est  point  une 
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œuvre  de  science,  et  je  défie  l’anatomiste  le  plus  habile  de 
mettre  un  nom  sur  chacune  des  saillies  musculaires  qui  y 
sont  figurées.  Ce  n’est  donc  pas  à cause  de  leur  science  ana- 
tomique, mais  malgré  elle,  que  ces  grands  artistes  ont  exé- 
cuté tant  d’œuvres  si  justement  admirées.  » Dr  Paul  Richer. 

Lors  de  l’exposition  de  l’œuvre  de  Paul  Baudry,  après  sa 
mort,  à l’Ecole  des  Beaux-Arts,  nous  nous  arrêtâmes  avec 
quelques  camarades  d’atelier,  devant  les  admirables  Funé- 
railles d’une  vestale. 

Or,  notre  émotion  et  nos  louanges  furent  troublées  un 
instant  par  un  personnage  qui  ne  partageait  point  du  tout 
notre  manière  de  voir. 

Parlant  haut  et  avec  autorité,  devant  ce  tableau,  le  cri- 
tique, un  savant  distingué  dont  on  murmurait  le  nom  autour 
de  nous,  énumérait,  sans  en  négliger  une,  les  soi-disantes  tares 
anatomiques  qui,  selon  lui,  « sautaient  aux  yeux  ».  Et  nous 
nous  souvenons  de  quel  regard  de  mépris  nos  jeunes  enthou- 
siasmes foudroyèrent  le  savant,  qui,  froidement,  disséquait 
des  corps  dont  la  beauté  souveraine  ne  l’avait  point  pre- 
mièrement converti. 

D’ailleurs,  ces  critiques  anatomiques  furent  nettement 
désavouées  par  le  maître  dessinateur  J.-L.  Gérôme,  procla- 
mant le  dessin  des  Funérailles  d’une  vestale  des  plus  exacts  et, 
par  conséquent,  d’accord  irréfutablement  avec  la  science 
anatomique. 

A4 

Ingres  surprend  un  jour  un  de  ses  élèves  en  train  de  mesu- 
rer un  marbre  antique  et  il  s’écrie,  furieux  : « Ça  ne  se  mesure 
pas,  l’antique,  monsieur,  ça  se  sent!  » 


J.-L.  Gérôme  (fig.  85),  pourtant,  a prétendu  que  la 
science,  une  certaine  fois,  avait  été  indispensable  à son  art,  en 


196  L ART  EN  ANECDOTES 

dehors  de  l'inspiration  et  de  l'idéal  purs.  Nous  extrayons  d'une 
lettre  adressée  par  le  célèbre  peintre  à M.  le  Dr  P.  Richer 
( Introduction  à l'étude  de  la  Figure  humaine)  l'anecdote  sui- 
vante : « J'avais  fait  un  tableau  représentant  un  muezzin 
chantant  la  nuit,  au  clair  de  la  lune,  sur  le  minaret.  Le  ciel 
était  relativement  assez  grand  pour  le  reste  du  tableau,  et 
j'avais  imprudemment  placé  les  étoiles  à tort  et  à travers. 
J'y  avais  pris  beaucoup  de  peine,  et,  mon  travail  terminé,  je 
m'aperçus  qu'il  était  très  mauvais,  détestable  même,  malgré 
tous  les  soins  que  j’avais  pris  pour  arriver  à bien.  Et  alors, 
qu'ai-je  fait?  J'ai  tout  simplement  porté  à mon  confrère 
Janssen,  l'astronome,  un  croquis  du  tableau,  le  priant  de  me 
donner  exactement,  avec  leurs  grandeurs  diverses,  les  étoiles 
d'une  portion  de  la  carte  du  ciel;  et  le  problème  fut  résolu 
à ma  satisfaction,  car,  la  science  aidant,  j'avais  parlé  le  lan- 
* gage  de  la  vérité.  » Cette  anecdote  nous  laisse  sceptique,  car 
| si  l'artiste,  au  lieu  d'exprimer  des  étoiles  sur  un  ciel,  à tort  et  à 
\ travers,^  avait  copiées  telles  quelles,  aurait  pu  certainement 
/ se  passer  de  la  science  astronomique  ! 

^4 

« On  montrait  à un  médecin  le  portrait  d'un  homme  peint 
par  le  Titien.  L’esculape  jugea  que  l’original  du  portrait  avait 
la  fièvre  quarte,  lorsqu'on  s’occupait  de  le  peindre.  Il  ne  se 
trompait  pas.  » (?) 

Avant  son  immortelle  invention  de  la  photographie  avec 
Niepce,  Daguerre  avait  imaginé  le  diorama,  spectacle  vrai- 
ment magique  dû  à l'habile  combinaison  de  la  peinture  et  de 
l’éclairage.  On  raconte  même  qu’un  jour,  sollicité  comme 
maire  de  la  petite  commune  de  Brie  qu’il  habitait  en  été,  de 
vouloir  bien  faire  agrandir  la  petite  église  locale,  il  y consentit 
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et,  malicieusement,  en  appliquant  les  principes  du  diorama  à 
l'aménagement  intérieur  de  l'église  en  question,  il  donna  l'illu- 


sion optique  souhaitée,  sans  toucher  à l'architecture  du  mo- 
nument. La  petite  église,  grâce  à des  artifices  de  perspective, 


198 


L ART  EN  ANECDOTES 


toiles  de  fond  et  toiles  latérales,  eut  ainsi  de  faux  airs  de 
cathédrale  ! 

SA 

M.  de  Kératry  disait  un  jour  à A.  Duval,  en  parlant  de  la 
longueur  du  tronc  de  Y Odalisque  de  Ingres  : « Il  y a trois  ver- 
tèbres de  trop.  » Et  après?  Qui  sait  si  ce  n'est  pas  la  longueur 
du  torse  qui  lui  donne  cette  forme  serpentine  au  premier 
abord?  Dans  des  dispositions  exactes,  concluait  l'artiste  en  sa 
réponse  au  journaliste,  aurait-elle  un  attrait  aussi  puissant? 


Nous  signalerons,  toujours  à propos  de  science  et  d'art, 
cette  singulière  rencontre  de  deux  idéals  plutôt  opposés. 

Michel-Ange  cherchait  la  forme  qu'il  donnerait  au  dôme 
de  l'église  Saint-Pierre  de  Rome  et  son  instinct  naturel  décida 
seul  de  la  hauteur  et  de  la  largeur  esthétiques  du  dôme,  ainsi 
que  de  l'ovale  réclamé  par  les  deux  dimensions. 

Or,  à quelques  années  de  là,  un  fameux  géomètre  voulut 
analyser  l'élégance  et  la  hardiesse  de  ce  dôme.  Il  en  prend  la 
courbe  et  en  cherche  les  propriétés  par  la  géométrie.  Quelle 
n'est  pas  sa  surprise,  quand  il  voit  que  c'est  celle  de  la  plus 
grande  résistance  ! 


Dans  le  commencement  des  travaux  de  restauration  du 
château  de  Pierrefonds,  (fig.  86)  Viollet-le-Duc  avait  recom- 
mandé de  chercher  le  puits  qui  devait  se  retrouver,  parce 
que  la  forteresse,  n'ayant  pas  de  fontaine,  devait  en  avoir 
un;  et,  comme  la  nappe  des  eaux  souterraines  ne  pouvait 
être  qu'à  un  certain  niveau,  il  indiqua  la  profondeur  du  puits  ! 

On  restaurait  à ce  moment  la  chapelle.  Un  des  archi- 
tectes placés  sous  ses  ordres  lui  demanda  un  profd  pour  les 
colonnettes  des  fenêtres  et  pour  leurs  chapiteaux.  A l'instant, 
sans  recourir  à aucun  plan,  l'artiste  dessine  à main  levée  une 
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colonnette,  avec  ses  proportions  et  ses  détails.  Il  plie  alors  la 
feuille  en  deux,  et  Ton  voit  avec  admiration  que  les  lignes 
du  côté  droit  s'appliquaient  sur  celles  du  côté  gauche  comme 
si  elles  avaient  été  calquées  l'une  sur  l'autre.  Peu  de  jours 
après,  à la  profondeur  indiquée,  on  découvrit  le  puits  dont  il 
avait  annoncé  l'existence.  Le  puits  était  rempli  de  débris  de 
toutes  sortes,  parmi  lesquels  on  trouva  une  partie  des  anciennes 
colonnettes  de  la  chapelle.  On  en  mesura  le  module  : c'était 
exactement  celui  que  Viollet-le-Duc  avait  prescrit  de  donner 
aux  colonnettes  nouvelles. 


Newton  a découvert  les  lois  de  la  gravitation  universelle  en 
voyant  tomber  une  pomme;  mais  on  a découvert  bien  d'autres 
lois  sans  voir  tomber  de  pommes  !... 

xa 

vs 

Bien  avant  l'invention  de  la  photographie  instantanée, 
M.  le  colonel  Duhousset,  le  savant  hippologue,  avait  prouvé 
que  les  bœufs  de  Rosa  Bonheur,  dans  son  célèbre  tableau 
du  Labourage  nivernais , labouraient  en  trottant  ! Et  sans 
parler  des  singuliers  chevaux  de  Van  der  Meulen  jusqu'à 
Géricault,  dont  l'allure  du  petit  galop  rassemblé  est  risible 
de  nos  jours,  admirez  la  finesse  démesurée  du  cheval  que 
monte  le  Mameluck  au  Combat  et  le  Cheval  du  Trompette  signés 
H.  Vernet,  ce  dernier  « coursier  » dont  l'équilibre  est  mathé- 
matiquement impossible,  appuyé  qu'il  est  sur  un  bipède 
latéral  ! 

VS 


Les  facultés  mathématiques,  si  rarement  développées 
parmi  les  artistes,  étaient  très  vives  chez  Gavarni,  aspirant  à 
l'Ecole  polytechnique,  d'ailleurs.  A ses  débuts  c'est  la  géo- 
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métrie  qui  lui  inspira,  dit-on,  le  goût  du  dessin.  Ses  cahiers, 
au  collège,  étaient  un  pêle-mêle  confus  de  croquis  et  de  dessins 
géométriques.  On  sait  qu'il  accepta  une  place  dans  le  cadastre 


Fig.  87.  — Caricature  sur  la  perspective  ridicule,  par  Hogarth. 


pour  la  levée  des  plans;  l'ingénieur  en  chef  était  même  fort 
content  du  jeune  homme.  A l'âge  de  quinze  ans,  il  avait  cons- 
truit tout  seid  un  sextant  de  marine,  avec  les  lunettes  et  les 
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alidades.  « Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  les  mathéma- 
tiques, s'écriait-il  et  Y empoignant  quelles  ont...  La  musique, 


Cliché  L.  Mercier. 

Fig.  88.  — Le  Discobole  (art  antique  grec). 


n'est-ce  pas,  est  le  moins  matériel  des  arts,  mais  encore  il  y a 
le  tapement  des  ondes  sonores  contre  le  tympan...  Les  ma- 
thématiques sont  bien  autrement  immatérielles,  bien  autre- 
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ment  poétiques  que  la  musique...  On  pourrait  dire  d’elles  que 
c’est  la  musique  muette  des  ombres.  » 

.M. 

On  prétend  qu’Eugène  Delacroix,  après  s’être  acharné  à 
peindre,  durant  plusieurs  jours,  une  draperie  jaune  dont  il  ne 
parvenait  à rendre  ni  l’éclat  ni  l’harmonie  désirés,  se  rendit  en 
voiture  au  musée  du  Louvre  pour  y étudier  les  tons  jaunes 
employés  par  Rubens  dans  certaines  de  ses  draperies.  Or,  le 
fiacre  que  le  célèbre  peintre  avait  arrêté,  d’un  jaune  serin 
éclatant  selon  la  mode  d’alors,  l’avait  fortement  surpris  avant 
qu’il  y montât,  parce  qu’ après  l’avoir  fixé  un  instant,  tous  les 
objets  d’alentour  semblaient  colores  en  violet.  Ce  fut  une 
révélation  pour  Delacroix  qui  congédia  aussitôt  sa  voiture 
et  rentra  dans  son  atelier  pour  expérimenter  son  observation. 
En  glissant  des  tons  violets  dans  les  ombres  et  dans  les  demi- 
teintes  de  sa  draperie  jaune,  il  obtint,  effectivement,  une 
richesse  de  ton  et  de  lumière  incomparables. 

Simple  effet  des  couleurs  complémentaires. 

A4 

W 

Vasari  estime  qu’Ucello  eût  été  le  peintre  le  plus  ingénieux 
depuis  Giotto  sans  son  amour  exagéré  pour  la  perspective 
(fig.  87). 

Voilà  qui  expliquerait  les  remontrances  que  Donatello 
faisait  à son  ami  : « Eh  ! Paolo,  ta  maudite  perspective  te 
fait  abandonner  le  certain  pour  l’incertain  ; toutes  ces  lignes 
sont  choses  qui  ne  peuvent  servir  qu’à  ceux  qui  font  de 
la  marqueterie  et  qui  ont  à remplir  les  bordures,  de  feuil- 
lages, d’insectes  et  de  figures  rondes  ou  carrées  de  toutes 
espèces  ! 

Paolo  était  d’ailleurs  condamné  aux  lignes  architecturales 
comme  l’Oreste  des  anciens,  au  meurtre.  Sa  seule  consolation 
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était  d’aller  causer  mathématiques  avec  son  ami  Mannetti, 
ou  bien  de  s’entourer  d’animaux.  Les  hommes  lui  étaient  si 
durs  qu’il  avait  reporté  son  affection  sur  les  bêtes.  C’était  une 
joie  pour  lui  d’avoir  un  rossignol  ou...  un  aigle  ! Car  il  aimait  les 
oiseaux  avant  tout  (son  nom  d’Ucello  vient  de  là),  et  quand 
il  n’en  avait  pas,  il  en  peignait. 

JlA 

Voici  une  anecdote  singulière,  contée  par  J.  Gigoux,  elle 
nous  montre  un  Delacroix  expert , bien  inattendu.  On  présente 
au  célèbre  peintre  une  tête  en  marbre.  « Je  trouve  ceci  très 
beau,  dit-il,  mais  je  doute  que  ce  soit  un  antique.  » Puis,  après 
examen  plus  approfondi,  il  affirme  que  « c’est  de  la  Renais- 
sance. « Voyez-vous,  les  antiques  prenaient  par  les  milieux, 
au  lieu  que  la  Renaissance  prenait  par  la  ligne. 

« Tenez  ! » Là-dessus,  Delacroix  prend  une  plume  et  trace 
sur  une  feuille  de  papier  une  série  d’ovales,  grands,  moyens  et 
petits;  puis,  d’un  trait  léger,  mais  bien  intelligent,  c’est  clair, 
il  rejoignait  le  dessus  de  ces  ovales,  — de  ces  œufs,  si  vous 
voulez;  — puis  enfin,  ajoutant  encore  un  petit  trait  par-ci, 
par-là,  il  nous  montrait,  comme  par  enchantement,  un  cheval 
superbe  se  cabrant,  piaffant,  ne  laissant  rien  à désirer  pour 
le  mouvement  et  la  vie.  R fit  ensuite  un  homme  de  face,  de 
dos,  assis,  debout,  etc...  Rref,  il  couvrit  une  quinzaine  de 
grandes  feuilles  toujours  par  le  même  procédé  ! « Mais  dites- 
moi,  demande  J.  Gigoux,  comment  avez-vous  trouvé  cela? 
— Oh  ! voici  : M.  Gros  l’avait  pris  des  Grecs,  Géricault  le  tenait 
de  M.  Gros,  puis,  ne  s’en  contentant  pas,  il  l’a  repris  aussi  des 
Grecs  et  des  Etrusques.  » 

« Je  possède,  ajoute  notre  auteur,  quantité  de  dessins  de 
Géricault,  qui  sont  faits  suivant  ces  mêmes  principes.  Ainsi, 
sur  telle  feuille,  par  exemple,  qui  porte  la  copie  d’un  vase, 
Géricault  trace  à côté  ses  ovales,  et  il  arrive  immédiatement 
par  ses  séries  d’ovales  à des  dessins  aussi  étrusques  que  sa 
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copie  directe.  Anecdote  à rapprocher  des  canons  antiques, 
au  demeurant,  amusements  d'artistes,  curiosités  sans  consé- 
quences, fort  heureusement. 


SA 

c'S7 

Les  Carrache  avaient  inventé  autre  chose  : ils  estimaient 
les  oreilles  la  partie  du  corps  la  moins  aisée  à rendre.  Augustin 
en  avait  modelé  une  en  plâtre  plus  grande  que  nature  et  la 
tenait  dans  un  endroit  saillant  de  son  atelier  pour  l'étudier  sans 
cesse.  Malvasia  soutint  à ce  propos  que,  pour  reconnaître  le 
degré  de  science  d'un  peintre,  il  n'y  a qu'à  regarder  dans  son 
tableau  si  les  oreilles  sont  bien  dessinées. 

Ce  sont  là  jeux  d'esprit  que  nous  rapportons  pour  montrer 
que  les  ateliers  de  Guide  et  Carrache  avaient  leurs  petits  pa- 
radoxes comme  les  nôtres,  témoin  cette  dernière  anecdote. 

Un  vieux  maître  de  la  palette,  visitant  le  Salon  avec  un 
jeune  peintre  de  talent,  constate  que  de  son  temps  on  peignait 
« par  carrés  »,  tandis  qu'aujourd'hui  on  s'exprime  par  des 
points. 

— C'était  l'heure  du  statuaire  Guillaume,  conclut-il. 

— Il  est  mort  ! laisse  alors  tomber  le  jeune  peintre. 

— Il  a eu  tort...  poursuit  le  vieux  maître. 

D'ailleurs,  écoutez  encore  les  méfaits  de  la  théorie.  Un 
artiste  nommé  Francis  Conscience,  dont  J.  Gigoux  avait  été 
l'élève,  ne  savait  pas  enseigner,  paraît-il,  « il  ne  savait  que 
nous  rabâcher  qu'il  fallait  dessiner  par  plans,  c'est-à-dire  par 
petits  carrés  ! (Les  mêmes  « petits  carrés  » repris  par  E.  Guil- 
laume, sans  doute.)  Malheureusement,  dans  ce  temps-là,  les 
victimes  de  Géricault,  je  veux  dire  (c'est  J.  Gigoux  qui  parle) 
les  imitateurs  maladroits,  étaient  nombreux.  C'était  à qui  em- 
pâterait le  plus  avec  ses  petits  carrés  ! Aux  expositions,  le  jury 
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refusait  des  centaines  de  tableaux  peints  dans  ces  principes, 
et  pourtant  il  en  restait  encore  trop.  Combien  de  médiocrités, 


Cliché  L,.  mercier 


Fig.  89.  — Faune  (art  antique  grec). 

ce  qu’on  appelle  des  « croûtons  »,  ont  profité  de  cette  recette 
pour  faire  de  la  peinture  et  se  croire  des  peintres  ! » 
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W 

Le  célèbre  paysagiste  anglais  Constable  avait  étudié  avec 
application  la  géologie,  et  nous  ne  voudrions  pas  contredire 
l'appréciation  d'un  auteur  qui  écrit  à ce  propos  : « L'ignorance 
des  éléments  de  cette  science  conduit  souvent  les  peintres  à 
composer  des  détails  de  paysages  impossibles  : par  exemple, 
lorsqu'ils  représentent  des  collines  dont  ils  n'ont  point  bien 
compris  les  stratifications;  le  regard  est  blessé  à la  vue  de  ces 
œuvres,  sans  que  l'on  s'explique  toujours  bien  ce  que  l'on 
aurait  à y reprendre.  C'est  ainsi  que  des  touristes  qui  croient 
copier  exactement,  d'après  les  monuments  égyptiens,  des 
inscriptions,  n'arrivent,  malgré  toute  leur  attention,  qu'à 
donner  des  non-sens,  faute  d'un  peu  de  connaissance  des 
éléments  de  la  langue.  » 

Que  de  choses,  s’il  en  était  ainsi,  l'artiste  devrait  savoir 
alors,  en  dehors  de  son  métier  ! 


« Il  existe  une  pierre  gravée  antique  où  l'on  voit  Promé- 
thée  modelant  un  squelette.  Sur  une  autre  pierre  le  sculpteur 
est  représenté  mesurant  la  statue  et,  dans  une  autre  encore, 
pesant  les  membres  du  corps  humain. 

Ce  sont  là  des  témoignages  irrécusables  du  profond  res- 
pect des  anciens  pour  les  proportions  et  de  la  connaissance 
qu’ils  en  avaient.  Prométhée  songeait  à établir  la  charpente 
osseuse  de  l'homme,  à mesurer  tous  ses  membres,  à les  ba- 
lancer selon  les  lois  de  la  symétrie  et  de  l'équilibre.  » 

Plutarque  raconte  comment  Pythagore  fut  conduit  par  la 
connaissance  de  la  symétrie  à déterminer  la  taille  d' Hercule. 
En  instituant  le  jeux  olympiques,  Hercule  s'était  servi  de 
son  pied  pour  mesurer  le  stade  et  en  avait  fixé  la  longueur  à 
six  cents  pieds.  Mais  d'autres  stades,  établis  en  Grèce  par  la 
suite,  ayant  le  même  nombre  de  pieds  sans  avoir  cependant 
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semblable  longueur,  Pythagore  en  conclut  qu’entre  le  pied 
d’ Hercule  et  celui  des  autres  hommes,  il  devait  y avoir  la 
même  différence  qu’entre  le  stade  d’Olympie  et  les  autres 
stades  de  la  Grèce.  Connaissant^donc  par  la  règle  de  trois  la 


longueur  du  pied  d’ Hercule,  Pythagore  détermina  la  taille  du 
héros,  d’après  les  proportions  du  corps  humain. 

Vitruve  donne  une  origine  analogue  à l’ordre  dorique. 
Ceux  qui  l’employèrent  les  premiers  mesurèrent  le  pied  d’un 
homme  et,  trouvant  qu’il  était  la  sixième  partie  de  la  hauteur 
du  corps,  ils  appliquèrent  à leurs  colonnes  cette  proportion  : 
quel  que  fût  le  diamètre  de  la  colonne  à son  pied,  ils  donnèrent 
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Cliché  L.  Mercier. 


Fig.  91.  — Le  Doryphore,  canon  de  Polyclète. 
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à la  tige,  y compris  le  chapiteau,  une  hauteur  égale  à six  fois 
le  diamètre. 


Fig.  92. 


l^licne  \j.  MERCIER. 

Gladiateur  combattant  (art  antique  grec). 


Ecoutons  enfin  la  puérilité  des  canons  (fig.  90  et  91)  de 
beauté  à Tépoque,  suivant  Lucien  : « Que  le  corps  ne  soit 

14 
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pas  trop  élevé,  ni  allongé  outre  mesure,  ni  trop  bas  non  plus, 
comme  celui  d'un  nain,  mais  exactement  proportionné;  ni 
très  charnu,  sous  peine  d'invraisemblance;  ni  maigre  à l'excès, 
car  il  semblerait  un  squelette  de  mort.  » 

Selon  Chrysippe  : « La  beauté  consiste  dans  l'harmonie  non 
des  lignes,  mais  des  membres,  dans  la  juste  proportion  des 
doigts  entre  eux,  de  tous  les  doigts  pris  ensemble  et  du  méta- 
carpe et  du  carpe,  de  ces  derniers  et  de  l'avant-bras  et  du 
bras,  comme  il  est  écrit  dans  le  canon  de  Polyclète  (fig.  91).  » 
On  conçoit  le  problème  de  la  voûte,  mathématiquement  résolu 
au  lieu  des  tâtonnements  du  début,  mais  la  plastique 
humaine  !... 

SA 

Æ 

Nous  causions  un  jour  de  la  technique  de  la  statuaire 
avec  un  maître  de  cet  art  et,  comme  nous  en  venions  à l'in- 
terroger, voici  l'ironique  conseil  qu'il  nous  donna  : « Vous 
vous  adresseriez  plus  fructueusement,  je  crois,  en  consultant 
un  des  élèves  de  Dumont  ou  de  Thomas,  qui,  possédaient 
à fond  les  vérités  que  vous  désirez,  je  veux  dire  les  propor- 
tions du  corps  humain,  devant  avoir  sept  têtes,  la  rotule 
étant  un  rond  entouré  d'autres  ronds  concentriques,  etc. 

Quelle  grave  connaissance  de  la  pondération  des  groupes 
ils  avaient  aussi,  ces  maîtres  qui,  comme  vous  le  savez,  avaient 
retrouvé  la  tradition  de  l'art  antique,  et  ils  nous  l'ont  bien 
prouvé  d'ailleurs  par  leurs  œuvres  qui  sont  toujours,  pour  moi 
un  sujet  de  j oie  !...  » 


SA 

i/W 

Et,  d’autre  part,  l’opinion  de  Buffon  sur  les  « canons  » ne 
marquait-elle  pas  la  fin  de  l’art? 

« Les  anciens  ont  fait  de  si  belles  statues  (fig  88,  89,  92) 
que,  d'un  commun  accord,  on  les  a regardées  comme  la  repré- 
sentation exacte  du  corps  humain  le  plus  parfait.  Ces  statues, 
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Mg.  93.  — Psyché,  par  Pradier. 
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qui  n'étaient  que  des  copies  de  l'homme,  sont  devenues  des 
originaux,  parce  que  ces  copies  n'étaient  pas  faites  d'après  un 
seul  individu,  mais  d'après  l’espèce  humaine  entière  bien 
observée,  et  si  bien  vue  qu’on  n'a  pu  trouver  aucun  homme 
dont  le  corps  fût  aussi  bien  proportionné  que  ces  statues. 
C'est  donc  sur  ces  modèles  que  l’on  a pris  les  mesures  du 
corps  humain.  » 

Nous  concluerons  sur  la  note  gaie. 

Le  peintre  Gustave  Boulanger,  s:arrêtant  un  jour  devant 
un  de  ses  élèves  sur  les  genoux  duquel  un  livre  traitant  des 
proportions  humaines  était  ouvert,  interrogea  malicieuse- 
ment cet  élève  : « Qu'est-ce  que  cela?  Des  canons?  des  canons? 
Mon  ami,  voyez-vous,  laissez  les  canons  au  Musée  d'artillerie 
et  regardez  tout  bêtement  la  nature  ! » 

Cette  préoccupation  obsédante  de  se  rapprocher  toujours 
de  la  science  de  l'antique  nous  rappelle  la  boutade  plaisante  du 
bon  sculpteur  romantique  Préault  à l'égard  de  son  très 
classique  confrère  Pradier  (fig.  93)  dont  les  statues  de  femmes 
étaient  si  modernes,  si  parisiennes  même,  à l'insu  de  leur  auteur. 

« Pradier,  oui...  il  part  pour  la  Grèce  et  puis,  tout  à coup,  il 
s'arrête  rue  Bréda!...  » Pradier  disait  encore  que  Ingres  lui 
faisait  l’effet  « d'un  Chinois  égaré  dans  Athènes  ». 

PK 

Quand  on  songe  qu'il  ne  tint  pas  à David  (pour  ne  citer 
que  ce  maître  dont  la  pensée,  hélas  ! fut  si  souvent  violée  par 
l'idéal  poncif  ! ) que  toute  la  peinture  ne  devînt  grecque  et 
romaine  ! David  qui  avait  préféré  peindre  les  acteurs  du  Ser- 
ment du  Jeu  de  Paume  (fig.  94  et  95)  dans  « la  nudité  sublime  et 
vertueuse  des  Grecs  « et  qui  s'était  écrié  dans  un  sentiment  de 
singulière  aberration  : « Nous  cherchons  à imiter  les  anciens 
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dans  les  arts,  etc.;  ne  pourrions-nous  pas  faire  un  pas  de  plus 
et  les  imiter  aussi  dans  leurs  mœurs  et  les  institutions  qui 
s'étaient  établies  chez  eux  pour  porter  les  arts  à leur  per- 
fection? » 

Mme  Lebrun  et  son  père,  M.  Vigée,  n'eurent-ils  point  un 
jour  l'idée  de  transformer  un  souper  qui  devait  avoir  lieu 
chez  eux  en  un  festin  grec  chez  Aspasie ? 

On  se  mit  à table,  nous  dit-on,  en  chantant  en  chœur  le 
fameux  air  de  Glück  : Le  dieu  de  Paphos  et  de  Cnide , au  son 
de  la  lyre.  Vêtues  de  longues  tuniques,  deux  jeunes  fdles  du 
monde,  jouant  pour  la  circonstance  le  rôle  d'esclaves,  ver- 
saient le  vin  dans  des  cratères  d'Herculanum.  Le  décor,  en 
entier,  d'ailleurs,  était  accommodé  à la  mode  grecque  et  les 
invités  portaient  la  pourpre  et  les  sandales  avec  un  sérieux 
imperturbable,  jusqu'au  souper,  où,  en  outre  des  raisins,  des 
figues,  des  olives,  figuraient  un  paon,  des  anguilles  à la  sauce 
grecque , un  gâteau  de  miel,  etc. 

A comparer  ce  vent  de  la  mode  qui  poussait  aux  restitutions 
grecques  à celui  qui,  plus  tard,  poussa  aux  restitutions  moyen 
âge. 

* 


Andréa  Palladio  ne  dissimule  point  le  moins  du  monde 
la  préoccupation  d'esprit  qui  ne  lui  laissait  pas  concevoir 
d'autre  architecture  que  celle  des  anciens,  et  qui  voulait 
obliger  les  modernes  à habiter  des  palais  d'Athènes  ou  d'Her- 
culanum. 

Chargé  de  construire  à Vicence,  pour  le  seigneur  Joseph 
di  Porti,  un  hôtel  sur  un  terrain  qui  faisait  face  à deux  rues, 
il  le  compose  de  deux  corps  de  bâtiment  semblables,  ayant 
même  distribution  intérieure,  même  façade  extérieure  et 
réunis  par  une  cour  commune  avec  galeries  à colonnades. 

« Celui  de  devant,  dit-il  tout  naïvement,  est  à l'usage  du 
maître;  celui  de  derrière  sera  pour  les  étrangers,  selon  la  pra- 
tique des  maisons  grecques  qui  avaient  ainsi  deux  corps  de  logis 
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distincts.  » Il  no  s'agit  plus  que  de  savoir  si  le  seigneur  J oseph 
di  Porti  vivait  et  recevait  à la  grecque. 

Une  autre  fois,  l'académie  olympique  de  Vicence  lui  de- 
mande un  théâtre  ; il  fait  un  cirque  romain,  et  tellement  pareil 
qu'on  discuta  si  l'on  n'y  mettrait  pas,  au  lieu  d'un  toit,  un 
vélarium  comme  aux  amphithéâtres  de  Caligula.  — (Aveugle- 
ment singulier  renouvelé  de  celui  du  peintre  David,  que  nous 
signalâmes,  aveuglement  dû  à l'empiètement  de  la  science 
sur  l'art,  de  la  théorie  sur  l'émotion  intime.) 

A4, 

On  se  souvient  de  ce  buste  de  cire  que  le  docteur  Borde, 
conservateur  du  Musée  de  l'Empereur  Frédéric  à Berlin,  a 
payé  231.250  francs,  comme  étant  un  Léonard  de  Vinci  au- 
thentique, (l'empereur  Guillaume  II,  au  surplus,  s'était  porté 
garant  de  l'authenticité  de  ce  buste!)  et  qui  a été  ensuite 
reconnu  être  d'un  sculpteur  anglais  du  nom  de  Lucas, 
décédé  à peu  près  inconnu. 

Quatre-vingt-dix  œuvres  de  ce  dernier,  ont  été  vendues 
aux  enchères,  lundi,  chez  Christie,  à Londres,  et,  malgré  la 
réclame  faite  à Lucas  par  l'affaire  de  Berlin,  le  montant  de 
la  vente  ne  s'est  élevé  qu'à  10.000  francs. 

Un  groupe,  Mère  et  Enfant , dont  la  facture  rappelait 
beaucoup  celle  du  fameux  « buste  de  Léonard  » du  docteur 
Borde,  n'a  pas  dépassé  197  francs.  Notre  tiare  de  Saïta- 
pharnès  avait  encore  plus  de  valeur;  au  moins,  elle  était 
en  or.  (Le  Journal.) 
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XI 

Art,  hasard  et  snobisme. 


Un  jour,  un  visiteur  examinant  une  œuvre  de  Corot  se 
répandit  en  louanges  excessives.  Dans  un  élan  de  poésie  et 
d'enthousiasme,  ce  visiteur  chantait  le  pinceau  ailé  de  Corot, 
sa  couleur  impalpable,  bref,  parlait  d'une  technique  divine 
pour  expliquer  l'art  du  maître  ! 

Le  bon  paysagiste  devant  cette  explosion  de  lyrisme,  sou- 
riait, puis  il  dit  enfin  : « Mon  p'tit,  c'est  plus  bête  que  ça,  la 
peinture  ! » 

W.  Bouguereau,  lui,  prétendait  en  connaisseur,  et  avec  une 
narquoise  modestie,  que  pour  bien  dessiner  et  bien  peindre 
« il  n'y  avait  qu'à  copier  ». 


Un  jour,  dans  l'atelier  d'un  peintre  célèbre,  nous  assistons 
à la  scène  suivante  : un  littérateur  connu  s'arrête  devant 
une  étude  peinte.  Cette  étude  représente  une  tête  de  femme 
dont  les  yeux  sont  levés  au  ciel  dans  une  attitude  de  prière. 
Et  le  littérateur  de  s'écrier  : « Ah  ! quel  sentiment  admirable 
il  y a dans  ce  visage  ! Avec  quel  art,  cher  maître,  vous  avez 
fixé  la  pureté  de  ces  traits  si  calmes,  si  fervents  ! Quelle  par- 
faite madone  en  extase  ! » 


* 


Fig.  95.  — Le  Serment  du  Jeu  de  Paume,  d’après  L.  David  et  Luc-Olivier-MersoN 
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Le  peintre  ne  sourcille  pas,  mais  lorsque  le  littérateur  est 
parti,  il  nous  glisse  dans  l’oreille  : « Hein  ? ces  littérateurs  ! 
quelle  imagination  ! Figurez-vous  que  mon  modèle,  durant 
qu’il  me  posait  cette  étude,  avait  des  tranchées  ! (sic.)  » 

Toutefois,  il  ne  faut  pas  confondre  l’expression  qui  fait 
rêver  en  dehors  de  l’intention  de  l’artiste,  avec  celle  qu’il  a 
réalisée  volontairement,  car  indépendamment  du  modèle 
inspirateur  qui  peut  donner  le  change,  il  y a la  réussite  du 
geste  cherché,  supérieure. 

Le  célèbre  statuaire  Dalou  se  plaignait  devant  nous, 
à ce  propos,  de  certain  manque  d’intention  initiale  chez  un 
sculpteur  voisin  qui  avait  sollicité  ses  conseils.  L’œuvre 
représentait  un  modèle  quelconque  appuyé  sur  une  épée. 
« — Je  demande  quel  est  le  sujet  (c’est  Dalou  qui  parle).  — 
Je  ne  sais  encore,  répond  le  jeune  sculpteur,  mais  ce  sera  sans 
doute  le  génie  de  la  guerre.  — Ah  ! s’étonne  Dalou,  à cause 
de  l’épée?  Alors,  si  ce  modèle  s’appuyait  sur  un  rameau  d’oli- 
vier, il  personnifierait  le  génie  de  la  paix?  » 

Et  il  fallait  entendre  Dalou  s’insurger  contre  cette  indé- 
cision d’identification  ! Aussi  bien,  n’est-ce  pas  avec  un  arc  que 
l’on  fait  une  Diane  d’une  quelconque  nudité  féminine?  D’autre 
part,  que  d’artistes  bénéficièrent  d’une  éloquence  qu’ils  ne 
cherchaient  pas,  et  qui  oserait  prétendre  qu’ils  eurent  tort  ! 

A4 

Dire  d’un  peintre  qu’on  lui  souhaiterait  l’éponge  de 
Protogène,  c’est  dire  que  le  hasard  ferait  bien  de  venir  en 
aide,  à son  talent.  Voici  l’anecdote  qui  explique  cette  allu- 
sion. 

Protogène,  peintre  grec,  voulant  représenter  de  l’écume  à 
la  bouche  d’un  chien  de  chasse  venant  de  faire  une  grande 
course,  ne  réussissait  pas  selon  son  désir  à produire  cet  effet. 
Exaspéré,  il  jette,  dans  un  mouvement  de  dépit,  sur  son 
tableau  l’éponge  qui  lui  servait  à essuyer  ses  pinceaux.  Le 


ART,  HASARD  ET  SNOBISME 


219 


hasard  voulut  que  l'éponge,  tombant  sur  la  bouche  de  l'ani- 
mal, rendît  à merveille  ce  que  l'artiste  n'avait  pu  jusque-là 
réussir.  L'éponge  de  Protogène  est  restée  proverbiale. 

Un  de  nos  sculpteurs  les  plus...  littéraires  vient  d'achever 
un  groupe.  Des  journalistes  sont  convoqués,  on  se  pâme 
autour  du  groupe.  Mais,  dans  la  nuit  qui  suit,  l'armature  de 
l'une  des  figures  de  l'œuvre  en  question  a fléchi  sous  le  poids 
de  la  glaise  et  la  voici  inclinée  piteusement  en  avant.  Le  pra- 
ticien qui,  en  arrivant  à l'atelier  le  lendemain,  constate  le 
premier  le  dégât,  annonce  au  sculpteur  avec  beaucoup  de 
ménagements,  la  catastrophe... 

Alors  ce  dernier,  après  le  coup  de  colère  initial,  questionne 
le  praticien  : « Personne  n'est  encore  au  courant  de  cela? 
— Personne.  — C'est  bien,  dit  l'homme  de  l'art,  moulez  mon 
groupe  tel  quel.  » 

Quelques  jours  après,  le  sculpteur  conte,  avec  des  phrases 
et  des  inflexions  de  voix,  à la  critique  de  nouveau  réunie 
devant  l'œuvre  en  question  moulée  en  plâtre,  que,  pour  donner 
plus  de  pensée,  plus  d'expression  à telle  figure  (et  il  montre 
celle  qui  s'était  effondrée),  il  a cru  devoir  en  exagérer  l'incli- 
naison en  avant. . . Et  les  admirateurs  d'approuver  à l'unisson 
une  telle  recherche  d’art  ! 

dr 

« J.  Dupré  répondait  à un  jeune  peintre,  qui  lui  annonçait 
son  prochain  départ  pour  l'Orient,  où  il  voulait  aller  chercher 
des  sensations  nouvelles  et  des  motifs  inédits  de  peinture  . 
« Allez  donc  étudier  d'abord  les  gris  du  moulin  de  la  Galette 
à Montmartre.  » (Pour  devenir  un  artiste , par  M.  Vachon.) 

A un  importun  qui  le  fatiguait  d'une  longue  et  insipide  con- 
versation sur  les  procédés  et  les  manières  de  toutes  sortes, 
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L.  David  fit  la  réponse  spirituelle  que  voici  : « J’ai  su  tout 
cela,  quand  je  ne  savais  rien.  » ( Pour  devenir  un  artiste , par 

M.  Vachon.) 


Un  statuaire  qui  ne  déteste  pas  les  snobs,  avise  en  sortant 
de  son  atelier  un  déchet  de  marbre.  Il  dit  à son  praticien  : 
« Vous  me  taillerez  un  vase  antique  là-dedans.  » Puis  il  ajoute  : 
«.  ...  Je  tiens  à ce  que  cela  soit  maladroitement  fait.  » Le 
statuaire  en  question  savait  bien  que  cette  maladresse  rallie- 
rait sur  son  vase  tous  les  suffrages  des  admirateurs. 


A l’Académie  Julian,  où  Doucet  corrigeait,  il  arriva  qu’un 
jour  le  jeune  maître  (qui  devait  être  arraché  à son  art  si  pré- 
maturément) se  trouva  subitement  en  présence  d’une  élu- 
cubration abracadabrante.  Froidement,  Doucet  s’assied 
devant  l’œuvre  en  question  et  l’examine  quelques  instants  con- 
curremment avec  le  modèle.  Durant  ce  silence,  l’élève  « impres- 
sionniste »,  légèrement  inquiet  de  n’avoir  pas  « épaté  » le 
patron,  savoure  néanmoins  l’aubaine  d’être  sermonné  tout 
à son  heure,  à l’égal  des  génies  méconnus.  Mais,  ô surprise  ! 
Doucet,  s’adressant  à son  élève,  lui  dit  : « Mon  ami,  ce  n’est 
pas  mal,  pas  mal  du  tout,  mais  vous  ignorez  votre  théorie, 
je  vais  vous  l’apprendre.  » Et  le  maître  de  redresser  point 
par  point  le  truc  pictural  employé. 

La  correction  fut  interminable,  le  supplice  et  la  leçon  furent 
profitables  à l’élève  qui  dès  lors,  invisible  à l’atelier,  dut  se 
résigner  à porter  ailleurs  sa  manière  « épatante  »,  à moins 
qu’il  ne  mourût  de  honte  dans  quelque  coin  d’avoir  appris, 
des  lèvres  d’un  ex-prix  de  Rome,  un  truc  « épatant  » dont  il 
ignorait  même  la  théorie  ! 

W.  Bouguereau,  lui,  se  donnait  moins  de  mal  en  présence 
des  « fumisteries  » d’élèves.  Devant  une  étude  complètement 
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Cliché  Druet. 


Fiü.  96.  — H.  de  Balzac,  par  A.  Rodin. 
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bleue,  le  vieux  maître  s’arrêta  une  fois,  les  bras  levés  au  ciel, 
la  tête  baissée  vers  le  facétieux,  avec  un  bon  sourire.  « Je  vois 
comme  ça,  répondit  l’élève.  — Mettez  des  lunettes  ! » répliqua 
Bouguereau. 

A4 


Il  convient  maintenant  de  rappeler  la  plaisante  aventure 
de  ce  journaliste  allant  interviewer  le  célèbre  dramaturge 
norvégien  H.  Ibsen,  relativement  aux  symboles  qui,  selon  les 
snobs,  abondaient  en  ses  pièces. 

Ibsen,  fort  étonné  de  l’imagination  délirante  de  certain 
public  parisien,  déclara  tranquillement  «...  qu’il  n’avait  pas 
pensé  à tout  cela  » ! 

Ainsi  donc  la  naïveté  du  maître  norvégien  semblait 
incroyable  à nos  « intellectuels  »,  cette  naïveté  dérivant  plutôt 
de  notre  ignorance  des  moeurs  Scandinaves  ainsi  que  d’une 
transposition  délicate  en  langue  française. 

En  même  temps  que  son  erreur  du  Balzac  (fig.  96),  Rodin 
exposait  son  chef-d’œuvre  : le  Baiser , et  le  maître  dut  sourire 
dans  sa  grande  barbe  lorsqu’il  vit  que  toutes  les  louanges 
de  la  critique  s’égaraient  sur  son  erreur,  sans  goûter  un  seul 
instant  la  beauté  triomphante  du  Baiser  ! 

Un  jour,  Alcibiade  coupa  la  queue  de  son  chien... 

A4 

D’autre  part  : « on  soumettait  un  jour  une  toile  au  jury 
du  Salon  d’Automne.  Le  Salon  d’Automne  est  pour  ainsi  dire 
le  Salon  officiel  de  l’art  impressionniste.  Par  inadvertance, 
elle  était  présentée  de  travers,  l’horizon  perpendiculaire  au 
sol.  Personne  n’y  comprenait  rien.  On  l’admit  : « Pardon 
objecta  quelqu’un,  il  n’est  pas  droit,  ce  tableau...  Voilà  coin- 
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mont  il  faut  le  voir.  » Et  l'horizon  redevint  horizontal.  Nouvel 
examen.  Cette  fois,  la  toile  fut  refusée.  Rigoureusement 
authentique.  ( U Intransigeant.) 

SA 

W 

« Quand,  visitant  une  exposition,  vous  vous  êtes  arrêté 
devant  certaines  peintures  dites  « impressionnistes  »,  dans  les- 
quelles le  dessin  joue  un  rôle  plus  que  rudimentaire,  lecteur 
profane,  vous  vous  êtes  souvent  demandé  si  l'artiste  était  sin- 
cère, atteint  d'une  affection  de  la  vision  ou  cherchait  simple- 
ment à forcer  l'attention  des  bourgeois  en  les  mystifiant. 

« Mais  tandis  que  vous  regardez  ces  œuvres  — tantôt  chaos 
de  couleurs,  quelquefois  d'un  ensemble  assez  harmonieux, 
mais  plus  souvent  atrocement  crues  par  des  oppositions  volon- 
tairement exagérées  des  couleurs  complémentaires, tantôt  sem- 
blables à des  enluminures  enfantines  par  leur  recherche 
affectée  de  simplicité,  tantôt  comme  vues  à travers jm  brouil- 
lard, faisant  songer  au  fameux  combat  de  nègres  sous  un 
tunnel,  — vous  êtes  resté  stupéfait  de  voir  des  « connaisseurs  » 
s'arrêter  devant  la  toile  en  poussant  des  exclamations  enthou- 
siastes. Vous  vous  êtes  enfui  alors,  tout  honteux  de  votre 
ignorance,  qui  vous  rend  incapable  de  discerner  les  belles 
choses. 

« Eh  bien  ! je  crois  que  certains  connaisseurs,  eux  aussi, 
ont  été  heureux  de  vous  étonner,  en  affectant  de  voir  des 
beautés  dans  ce  que  vous,  vulgaire,  vous  étiez  incapable  de 
comprendre. 

« A ce  sujet,  un  marchand  de  tableaux  modernes,  fort 
rebelle  aux  exagérations  de  cette  nouvelle  école,  me  racontait 
qu'un  de  ses  clients,  possesseur  d'une  importante  galerie  de  ce 
genre  et  voulant  le  convertir  à son  goût,  tint  à lui  en  faire  les 
honneurs. 

« Or,  quelques-unes  des  toiles  dont  il  lui  détaillait  complai- 
samment les  beautés  étaient  accrochées  la  tête  en  bas,  ce 
que  le  marchand  prit  un  malin  plaisir  à faire  remarquer. 


Fig.  97.  — Les  Porteurs  de  mauvaises  nouvelles,  par  J. -J. -A.  Lecomte  nu  Nouy. 
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Mais  l'amateur  tout  d'abord  un  peu  confus,  quand  il  dut  se 
rendre  à l'évidence,  finit  par  conclure  : « Le  dessin  n'est  rien, 
le  coloris  est  tout.  » Manuel.  Le  Journal. 

Le  dessin  ne  peut  se  passer  de  la  couleur,  la  couleur  ne 
peut  se  passer  du  dessin.  Benjamin-Constant. 

Ce  qu'on  ne  peut  dire  on  le  chante, 

Ce  qu'on  peut  dessiner  on  le  colore. 

Lecomte  du  Nouy  (fig.  97). 

Les  couleurs?  C'est  ce  qu'on  en  fait.  Henner. 

L'art  se  fait  à coups  de  sensations...  avec  beaucoup  de 
science  autour. 


Carolus  Duran. 

(Extrait  de  V album  Lefranc.) 

Autre  anecdote,  où  il  s'agit  encore  de  l'art  impressionniste. 
Une  collection  très  importante  par  le  nombre  d'œuvres,  et 
surtout  par  leur  rémunération  fantastique,  est  soumise  à un 
expert  pour  l'estimation  définitive.  L'expert  est  le  bon  peintre 
paysagiste  Dameron.  Toile  par  toile,  la  collection  défile,  un 
homme  de  peine  présente  à distance  chaque  tableau  que 
l'expert  examine.  Le  propriétaire  de  la  collection  assiste  à la 
séance.  La  scène  suivante  se  passe;  l'expert  dit  à l'homme  de 
peine  : « Mon  ami,  vous  me  présentez  ce  tableau  à l'envers. 
— Pardon,  proteste  le  propriétaire  de  la  collection,  le  tableau 
est  à l'endroit.  — Vous  vous  trompez,  assure  l'homme  de 
l’art.  » Et,  interloqué,  par  obéissance  et  dans  le  doute,  sur 
l’ordre  du  propriétaire,  le  tableau  est  présenté  dans  un  autre 
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Fig.  98.  — Obélisque  de  Louqsor, 
à Paris. 


sens.  Même  scène  : « Encore  à 
l'envers  ce  tableau  ! s'écrie  l'ex- 
pert. Vous  voyez  bien  que  j'avais 
raison  tout  à l'heure,  » croit  devoir 
conclure  le  propriétaire  de  la  col- 
lection. Finalement,  on  cherche  la 
signature  de  l'artiste  (?)  qui  seule 
précise  décidément  le  sens  du 
tableau.  Lequel  tableau,  entre  pa- 
renthèses, avait  été  vendu  18,000 
francs!  Mystère  et...  indiscrétion! 

A l'école  des  Beaux-Arts,  un 
élève  libre,  qui  manquait  totale- 
ment de  savoir,  envoie  audacieu- 
sement au  Salon  un  petit  tableau 
nettement  nul.  Nous  rîmes  sous 
cape  de  cette  prétention,  que  d'ail- 
leurs nous  encourageâmes  avec  la 
férocité  de  la  jeunesse,  et  vous  allez 
voir  que  nous  fûmes  fort  dépités. 
Le  tableautin  est  reçu  ! 

Son  ignorance  avait  fait  illusion 
au  jury,  qui  avait  vu  de  la  naïveté 
voulue  dans  cette  oeuvre  indigente 
et  avait  ainsi  encouragé  son  auteur. 

Pour  comble,  l'œuvre  obtint 
une  mention  ! Cette  fois  nous  ces- 
sâmes de  rire  et,  malheureusement, 
ce  succès  imprévu,  loin  de  nous 
avoir  convertis,  nous  qui  savions 
l'ignorance  du  débutant,  nous 
donna  raison,  puisque,  l'année 
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suivante,  le  nouvel  envoi  du  néophyte  fut  « blackboulé  »,  et 
ainsi  de  suite  pour  les  autres  années. 

Qu'est  devenu  depuis  le  malheureux  désabusé  que  l'école 
des  Beaux-Arts,  en  ses  concours,  n'avait  même  jamais 
voulu  admettre?  A côté  de  cela,  il  est  vrai,  on  cite  des  exemples 
de  talents  subitement  évanouis  à jamais  pour  des  causes 
ignorées,  mais  tel  n'est  pas  le  fait  de  notre  « mentionné  ». 


« On  achève  en  ce  moment  une  église  anglicane,  avenue  de 
l'Alma.  Elle  est  toute  neuve,  toute  blanche,  curieuse  à voir. 
Et  les  connaisseurs  de  grommeler  : « Ces  architectes  d'aujour- 
d'hui ne  savent  plus  rien  faire  ! Hélas  ! où  sont  les  sublimes 
artistes  du  xme  siècle  qui  faisaient  jaillir  du  sol  de  si  beaux 
clochers  vers  le  ciel  ! » Or,  le  hideux  clocher  de  l'avenue  de 
l'Alma  est  la  copie  scrupuleusement  fidèle  d'une  admirable 
église  de  Caen,  Saint-Étienne,  qui  date  du  xme  siècle.  Je 
connais  un  marchand  de  produits  chimiques,  très  enrichi  par 
l'aniline,  qui  avait  acheté  les  ruines  d'un  château  féodal.  Il 
a dépensé  des  millions  à rendre  au  manoir  son  primitif  aspect. 
Rien  ne  manque  à la  clé  : ni  pierres  massives,  ni  fossés  traîtres, 
ni  pont-levis  hypocrite.  Pourtant,  le  paysan  des  alentours 
lui-même  sent  « que  ce  n'est  pas  ça  ».  Pourquoi?  Faut-il  en 
trouver  le  motif  dans  cette  belle  strophe  de  Victor  Hugo  : 

Voulez-vous  qu'une  tour,  voulez-vous  qu'une  église 

Soient  de  ces  monuments  dont  l'œil  idéalise 
La  forme  et  la  hauteur? 

Attendez  que  de  mousse  elles  soient  revêtues  ; 

Et  laissez  travailler  à toutes  les  statues 

Le  Temps,  ce  grand  sculpteur  ! » 


[La  Presse .) 


Fig.  99.  — Esquisse  de  Rembrandt. 
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De  même  que  l'obélisque  (fig.  98)  érigé  place  de  la 
Concorde  à Paris  ne  saurait  être  déclaré  un  objet  d'art  sous 


prétexte  que  son  voyage  de  Louqsor  à la  Capitale  et  son  érec- 
tion furent  des  plus  difficultueux,  de  même  un  objet  ancien 
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n’est  pas  admirable  pour  cette  seule  raison  d’antiquité.  Nous 
en  avons  trouvé  un  exemple  fameux  à notre  époque  où  le  public 


Cliché  L.  Mercier. 


Fig.  100.  — Dessin  de  Michel-Ange. 


admira  au  Louvre,  durant  des  années,  la  prétendue  tiare 
de  Saïtapharnès.  Nous  savons  que  la  ciselure  parfaite  de 
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cette  tiare  cessa  d'être  appréciée...  dès  que  Ton  apprit  que 
cette  ciselure  était  due  à un  artiste  moderne  ! 

Cela  nous  rappelle  la  visite  d'un  artiste  chez  un  amateur 
d'art  dont  les  extases  sont  particulièrement  acquises  à un 
certain  buste  de  la  Renaissance.  L'artiste  examine  le  buste, 
il  est  parfait.  Malheureusement  ce  n'est  point  l'original,  c'est 
un  moulage  admirablement  maquillé.  « Un  moulage?  s'écrie 
l'amateur  furieux,  vous  en  êtes  bien  sûr?  — A n'en  pas  douter... 
et  un  moulage  récent.  » Aussitôt,  d'un  coup  de  pied,  voici 
brisé  le  moulage  parfait  ! 

Le  mirage  de  la  beauté  antique  s’était  évanoui  devant 
la  réalité  mo*derne. 


On  a conté  que  Rembrandt  (fig.  99)  avait  persuadé  à sa 
femme  de  prendre  le  deuil  de  veuve  et  de  répandre  le  bruit  de 
sa  mort,  dans  le  désir  de  vendre  ses  tableaux  plus  cher,  par 
avarice  ; mais  aussi  n'est-il  pas  déplorable  que  l'œuvre  vaille 
davantage  après  la  mort  de  l'artiste  ! 

Bref,  la  ruse  de  la  Ronde  de  Nuit  réussit  à merveille  et  le 
célèbre  peintre,  lorsque  la  ruse  fut  éventée,  donnait  à son 
fds  des  dessins  que  celui-ci  allait  vendre  secrètement  comme 
des  œuvres  précieuses  dérobées  à son  père  ! 

Cette  anecdote  nous  remémore  un  subterfuge  analogue  de 
Michel- Ange  (fig.  100)  voulant  se  jouer  du  snobisme  de  ses  con- 
temporains, plus  disposés  à célébrer  les  morts  que  les  vivants. 

Michel-Ange  avait  exécuté  une  statue  de  Cupidon  dor- 
mant qui,  jugée  admirable  par  des  intimes,  fut,  sur  le  conseil 
malicieux  de  ceux-ci,  enterrée  par  le  célèbre  artiste  dans  une 
vigne  où  l’on  savait  que  des  fouilles  devaient  bientôt  être 
commencées. 

Peu  de  temps  après,  la  figure  fut  déterrée  et  vantée  par 
tous  les  « connaisseurs  » comme  un  des  plus  précieux  restes 
de  l'art  antique;  mais  Buonarroti  avait  brisé  un  bras  de  la 
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statue  qu'il  conservait  avec  soin  et  à l'aide  duquel  il  prouva 
aisément  qu'il  était  l'auteur  du  fameux  Cupidon. 

On  saisit  dès  lors  le  désappointement  des  soi-disant 
connaisseurs  ! 

Au  surplus,  nous  savons  l'aventure  de  Y Angélus  acheté 
mille  francs  à Millet,  de  son  vivant,  et  revendu  à sa  mort 
un  million. 

PK 

« Je  disais,  à propos  des  prix  énormes  obtenus  en  vente 
publique  par  des  peintures  impressionnistes  (fig.  101),  qu'ad- 
jugé et  vendu  étaient  loin  d'être  synonymes,  et  il  serait 
instructif,  en  dépouillant  les  ventes  de  ces  dernières  années, 
de  voir  quelles  ont  été  les  adjudications  réelles. 

On  verrait  alors  que  la  plupart  de  ces  toiles,  qui  ont 
semblé  être  vendues  à des  prix  sensationnels,  ont,  en  réalité, 
été  reprises  par  les  vendeurs  ou  rachetées  par  les  éditeurs, 
dont  l'intérêt  à surfaire  les  prix  est  évident. 

Car,  ce  que  beaucoup  ne  savent  pas,  c'est  que  ces  peintres 
ont  cédé  à un  éditeur-marchand  de  tableaux  leur  production, 
pour  un  nombre  d'années  variables  à un  prix  fixé  d'avance, 
et  que  tel  artiste,  dont  les  oeuvres  sont  cotées  trois  ou  quatre 
mille  francs,  les  vend  trois  ou  quatre  cents  francs  à son  édi- 
teur. Quelle  exploitation  ! direz-vous.  Non  pas,  car  sans  le 
bluff,  les  prix  d'adjudication  surfaits  et  autres  manoeuvres, 
il  ne  pourrait  peut-être  pas  trouver  cent  francs  de  ses  élu- 
cubrations. 

A ce  propos,  je  terminerai  par  une  petite  anecdote  relative 
à Van  Gogh,  un  impressionniste  fort  coté. 

Un  de  ses  amis  le  rencontra  un  soir  remontant  la  rue 
Notre-Dame-de-Lorette  pour  regagner  son  atelier;  il  semblait 
fort  agité. 

« Vois-tu,  dit-il  à son  ami,  je  viens  de  causer  ànun  bour- 
geois, qui  m'a  dit  des  choses,  des  choses,  dont  j'ai  été  telle- 
ment outré  que  j'ai  coupé  l'oreille  qui  les  a entendues.  » 


Fig.  101.—  Le  Moulin  de  la  Galette,  par  Renoir.  (Ecole  impressionniste.) 
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Et  en  même  temps,  écartant  ses  cheveux  qu'il  portait 
fort  longs,  il  montra  la  plaie  saignante. 


« J'en  ai  été  écœuré,  ajouta-t-il,  je  ne  veux  pas  garder 
cette  oreille;  pour  un  peu,  je  couperais  l'autre.  » 
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Puis,  prenant  son  oreille  coupée,  il  la  jeta  d'un  large  geste 
et  continua  sa  route  en  gesticulant. 

Le  lendemain,  il  était  enfermé  dans  une  maison  d'aliénés, 
mais  on  lui  fit  parvenir  toiles,  pinceaux  et  couleurs. 

Van  Gogh  continua  donc  à peindre,  et  ses  élucubrations 
de  fou  trouvent  encore  facilement  acquéreur  à 50  louis  ! 
(Manuel,  Le  Journal.) 


« On  dit  constamment  dans  le  monde  des  arts  que  les  mar- 
chands sont  les  plus  funestes  agents  de  la  décadence  du  goût 
contemporain. 

« On  les  accuse  à haute  voix  de  créer  artificiellement  pour 
les  besoins  de  leur  commerce  ces  engouements  que  rien  ne 
justifie,  en  faveur  de  tels  talents  notoirement  incomplets 
comme  ceux  de  Cézanne,  de  Van  Gogh,  de  Gauguin  et  de 
tous  ces  ratés,  dont  l'inspiration  très  rarement  heureuse,  le 
plus  souvent  vacille  et  titube.  A grands  coups  de  tam-tam, 
dit-on,  les  marchands  provoquent  la  hausse  de  ces  signatures. 
Les  critiques  d'art  les  y aident,  les  uns  par  désir  à’ êpoustoufler 
le  bourgeois,  d'autres  par  jobardise  et  par  esprit  de  suite... 
le  reste  enfin...  vous  savez  pourquoi. 

« Quant  aux  amateurs,  ils  se  laissent  faire.  A force  d'en- 
tendre dire  que  les  Cézanne,  les  Van  Gogh,  les  Gauguin 
se  sont  vendus  des  vingtaines  de  mille  francs  et  que  ce  sont 
des  valeurs  qui  montent,  ils  en  achètent.  Non  pas  qu'ils 
trouvent  cela  beau.  Ils  ne  regardent  pas  leurs  emplettes. 
Ils  les  rangent  dans  des  placards  qu'ils  ferment  à clé.  Mais 
ils  ont  confiance  dans  l'astuce  des  marchands  pour  faire 
hausser  la  cote  de  ces  tableaux  et  ils  comptent  réaliser  des 
bénéfices  en  les  revendant  bientôt  après.  Ainsi  marchands  et 
amateurs  ne  font  plus  que  du  commerce  et  des  coups  de 
bourse.  L'art,  le  goût,  le  plaisir  d'admirer  de  belles  choses... 
vieilles  balançoires  ! 
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« Malheureusement  pour  les  amateurs,  il  peut  arriver  que 
les  valeurs  si  vantées  dégringolent  subitement. 

Alors  ils  maudissent  les  marchands  et  poussent  de  furieuses 
lamentations.  Mais,  vraiment,  sont-ils  à plaindre? 

Le  spirituel  maître  G***  me  disait  à ce  propos  : 

« A-t-on  pitié  des  gogos  à qui  un  aigrefin  a vendu  des 
actions  des  mines  de  Sainte-Carotte?  Non,  n'est-ce  pas, 
parce  qu'ils  n'avaient  qu'à  vérifier  par  eux-mêmes  la  valeur 
de  ces  titres.  Pourquoi  vos  amateurs  ne  cherchent-ils  pas  à 
discerner  par  eux-mêmes  la  valeur  réelle  des  Cézanne,  des  Van 
Gogh  et  des  Gauguin?  » Un  mot  résume  la  déplorable  situation 
des  artistes  contemporains  vis-à-vis  des  marchands  de  ta- 
bleaux : 

Il  a été  dit  par  un  de  ceux-ci,  M.  B***,  en  présence  de  plu- 
sieurs témoins  qui  se  trouvaient  dans  sa  boutique  : 

« A du  talent  qui  nous  voulons  ! » a-t-il  déclaré  triompha- 
lement. {Le  Cri  de  Paris.) 


A4 

Il  y a originalité  et  originalité.  Ainsi  le  vieux  peintre 
J.  Gigoux  raconte  qu'un  de  ses  amis,  le  paysagiste  Delaberge, 
vint  le  voir  un  jour  pour  lui  montrer  « une  étude  unique, 
à laquelle  il  avait  employé  plusieurs  mois  et  tout  son  talent  et 
toute  sa  pensée  ».  Or,  c'était  un  cerisier  qui  tenait  tout  le 
milieu  de  la  toile,  sur  un  fond  représentant  les  murs  d'une 
cour.  On  pouvait  compter  les  feuilles;  leur  forme  et  leur 
ombre  portées  étaient  minutieusement  dessinées.  Je  lui  fis 
observer  en  riant  qu'on  pourrait  peut-être  élaguer  des  bran- 
ches du  cerisier  pendant  l'hiver,  ce  qui  serait  gênant  pour 
continuer  l'étude.  « J'ai  prévu  la  chose,  me  répondit  Dela- 
berge, et  j'ai  acheté  le  cerisier.  — Bien,  répliquai-je,  mais 
si  on  allait  bâtir  quelques  baraques  contre  ces  murs?  — Oh  ! 
j'ai  également  acheté  les  murs,  » fit-il,  d’un  air  grave.  « Alors, 
conclut  J.  Gigoux,  j'examinai  attentivement  mon  ami  : hélas  ! 


Fig.  102.  — Olympia,  par  E.  Manèt.  (École  naturaliste-impressionniste) 
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il  avait  les  yeux  égarés  : la  tête  n’y  était  plus.  Pauvre  Dela- 
berge  ! » 

A4 
l 'S 

Sous  prétexte  de  curiosité,  on  aime  à notre  époque  comme 
à rabaisser  le  talent  des  maîtres.  C’est  ainsi  que  l’on  découvrit 
chez  Carpeaux  un  talent  de  peintre  qui  n’ajoute  rien  à sa 
gloire  et,  de  même,  n’alla-t-on  pas  jusqu’à  prôner  certaines 
informes  indications  dessinées  de  Rodin,  statuaire  émérite. 
De  même  n’est-il  pas  blâmable  cet  amour  conjugal  qui,  sans 
sélection,  met  au  grand  jour  les  moindres  boulettes  en  terre 
glaise  ou  les  moindres  grattures  de  palette  trouvées,  à la 
mort  d’un  maître  sculpteur  ou  peintre,  dans  son  atelier? 

Chaque  année  apporte  son  exhumation  snobique  : les  gra- 
veurs, un  moment,  eurent  pour  lutter  contre  leur  agonie, 
l’idée  géniale  de  graver  au  canif  ! Tandis  que  les  musiciens 
déterraient  l’épinette  ! et  que  les  auteurs  rêvaient  — rétroac- 
tivement — de  théâtres  de  la  nature  ! 

Ce  retour  au  primitif  était  d’une  originalité  ! 

« Courbet  en  voyant  paraître  en  1864,  au  Salon,  l’ Olympia 
(fig.  102)  de  Manet,  où  une  femme  toute  nue,  mais  plate  par 
l’absence  de  l’étude,  éclate  comme  une  tache  blanche  à côté 
d’un  chat  qui  est  la  tache  noire,  Courbet  lui-même  ne  put 
s’accommoder  de  cet  art  moderne  et  s’écria  : « C’est  plat,  ce 
n’est  pas  modelé;  on  dirait  une  dame  de  pique  d’un  jeu  de 
cartes  sortant  du  bain.  » Ce  à quoi  Manet,  toujours  prêt  à la 
riposte,  répondit  : « Courbet  nous  embête  à la  fin  avec  ses 
modelés  ; son  idéal,  à lui,  c’est  une  bille  de  billard  ! » 

Le  mépris  de  Manet  pour  ceux  qui  voyaient  autre  chose 
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dans  la  nature  que  la  surface  plate  des  taches,  ne  s'est  jamais 
démenti.  Quand  il  s'est  agi  de  donner  la  médaille  d'honneur 
à Puvis  de  Chavannes,  qui  n'est  pourtant  pas  un  académique 
dans  le  véritable  sens  du  mot,  Manet  s'écria  en  plein  Salon  : 
« Jamais  je  ne  voterai  pour  un  homme  qui  sait  modeler  un 
œil  ! » {La  Capitale  de  l’art,  A,  Wolff.) 

Décidément,  Manet  manquait  de  pudeur  et  de  modestie; 
au  surplus,  écoutons  la  suite,  empruntée  à la  même  source. 
Manet  vient  d'être  décoré,  un  de  ses  amis  le  félicite  chaude- 
ment en  lui  disant  : « Eh  bien,  te  voilà  enfin  arrivé  ! Quand 
Gambetta  sera  président  de  la  République,  tu  seras  son  peintre 
officiel.  » Manet,  avec  amertume,  répond  : « Gambetta  ! Il 
ne  sera  pas  plutôt  à l'Elysée  qu'il  se  fera  peindre  par  Bonnat  ! » 
En  vérité,  l'auteur  du  portrait  de  Pertuiset  faisant  fi  de  l'au- 
teur du  portrait  de  Thiers,  par  exemple,  c'est  un  comble  ! 

Mais  poursuivons.  A un  moment  donné,  Faure  s'était  épris 
de  l'art  précieux  et  toùrmenté  de  l’Italien  Boldini.  Furieux, 
Manet  lui  dit  : « Cela  prouve  bien,  mon  cher  Faure,  qu'au 
fond  vous  ne  comprenez  rien  à la  peinture.  — Soit  répliqua 
Faure,  mais  je  me  connais  toujours  en  dessin,  et  Boldini 
dessine  mieux  que  vous  ! » Et  Manet  se  redressant  : « Mon 
cher  Faure,  tout  ce  qu'on  dit  n'est  pas  toujours  vrai,  et  la 
preuve  en  est  qu'il  y a cinq  minutes,  devant  moi,  un  imbécile 
a prétendu  que  vous  chantiez  moins  bien  que  Berthelier  ! » 

Si  Manet  avait  beaucoup  d'aplomb,  il  ne  manquait  pas 
d'esprit,  d'ailleurs  nous  insisterons  sur  la  qualité  intellec- 
tuelle de  l'artiste,  grâce  à laquelle  il  sut  donner  le  change  à 
du  génie,  et  voici  la  réponse  qu’il  fit  à Wolff  : « Un  jour,  écrit 
le  critique  du  Figaro,  j'ai  analysé  la  place  de  Manet  dans  F Art 
moderne,  en  disant  de  lui  qu'il  était  le  poteau  indicateur  qui 
montrait  à la  jeune  école  le  chemin  à prendre;  il  s'était  beau- 
coup amusé  de  ce  résumé  de  sa  situation  et,  chaque  fois  que 
je  le  rencontrais,  immobile  comme  un  cantonnier,  il  étendait 
le  bras  droit  comme  pour  m'indiquer  un  chemin.  » 

Le  maître  dessinateur  Honoré  Daumier  a parfaitement 
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résumé  Manet  en  disant  : « Manet  me  dégoûte  de  la  pein- 
ture compliquée  de  l'école,  sans  me  faire  aimer  sa  peinture 
à lui.  » 

En  revanche,  une  jolie  flèche  décochée  par  le  peintre 
impressionniste  Degas  à l'adresse  des  maîtres  académiques  qui 
surent  démêler  de  saines  idées  dans  la  folie  ! « Ils  nous  fusil- 
lent, mais  ils  vident  nos  poches  ! » 

JW 


Dans  ses  derniers  tableaux,  le  célèbre  peintre  et  graveur 
anglais  Turner  nous  montra,  en  ses  premiers  plans,  des  per- 
sonnages démesurément  allongés.  C'est  là  un  phénomène  de 
l'optique  dit  astigmatisme.  Turner  était  atteint  de  cette 
altération  du  cristallin  qui  lui  faisait  pousser  au  bleu  toutes 
ses  toiles  de  vieillessse,  parce  que  son  cristallin  étant  jaunâtre, 
il  était  trompé  sur  la  qualité  des  verts.  Il  va  sans  dire  que 
cette  « originalité  » involontaire  et  pénible,  obtint  un  vif 
succès  parmi  les  snobs... 


A4. 

Ces  mêmes  snobs  acclament  aujourd’hui  les  œuvres  de 
Degas  presque  aveugle,  de  préférence  naturellement  à celles 
qu'il  produisit  lorsqu'il  était  lucide;  cesmêmessnobs  qui  remar- 
quèrent avec  suffisance  que  W.  Bouguereau  — leur  « bête 
noire  » excessivement  — finissait  par  tenir  compte  de  leurs 
critiques,  alors  que  tout  simplement  le  vieux  maître  dans  les 
derniers  mois  de  sa  carrière  était  trahi  par  son  talent  ! 

Quelques  peintres  célèbres  ont  été  atteints  de  daltonisme, 
c'est-à-dire  qu'ils  confondaient  (1)  les  couleurs  entre  elles,  et 
l'on  a prétendu  que  Henner  était  un  de  ceux-là.  Le  rouge  et  le 


( 1)  On  cite  bien  le  cas  d’un  clergyman  qui  avait  choisi  un  drap  écar- 
late pour  vêtement  ! 
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vert,  notamment,  étaient  soigneusement  séparés  sur  sa 
palette.  Gageons  que  nombre  d'impressionnistes  sont  affligés 
d'un  daltonisme  aigu,  dont  ils  ne  veulent  pas  convenir  puis- 
qu'il leur  vaut  toute  leur...  gloire! 

Claude  Monet,  Pissaro,  Sisley,  etc.,  appartenaient  vers 
1863  à la  fameuse  école  dite  des  Batignolles.  Cette  école 
avait  Manet  pour  chef.  « L'école  des  Batignolles,  écrit  A.  Wolff, 
trouvait  l'art  de  Courbet  encore  trop  compliqué,  trop  voulu; 
selon  elle,  on  ne  devait  voir  dans  la  nature  que  les  grands 
plans  tels  qu'ils  se  présentent  quand  on  cligne  des  yeux; 
de  là  est  sorti  le  paysage  de  Claude  Monet,  qui  ressemble 
avec  une  grande  justesse  souvent,  à la  nature  me  d'un  train 
express  lancé  à toute  vapeur...  et  l'art  de  Manet  qui  ne  rendait 
que  les  aspects  superficiels  tels  qu'ils  frappent  l'œil  à première 
vue.  » 

A propos  de  l'un  de  ses  premiers  maîtres,  J.  Breton  écrit  : 
« A ceux  qui  peignaient,  Wappers  apprenait  à décomposer  les 
plans  et  les  tons  en  touches  posées  l'une  près  de  l'autre, 
comme  dans  la  mosaïque,  et  à colorer  les  ombres  des  chairs 
de  laques  ardentes,  les  demi-teintes  de  gris  verdâtres  et  les 
lumières  de  jaune  et  de  rose  pour  exprimer  les  vibrations  de 
la  vie.  On  voit,  conclut  justement  le  maître,  « que  nos  impres- 
sionnistes n'ont  rien  inventé.  » A cela,  nous  ajouterons  que 
cette  méthode  donne  des  résultats  parfaits  entre  les  mains  des 
impressionnistes  de  talent,  si  l'on  peut  dire,  mais  ceux-là 
ne  sont  pas  les  impressionnistes  dont  veut  parler  J.  Breton. 

VÎT 


Toujours  à propos  du  moyen  d'expression  d'art  que  la 
critique  s'obstine  à solidariser  non  avec  la  volonté  non  plus 
qu'avec  la  « fumisterie  »,  mais  avec  un  état  morbide.  M.  Ch 
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Faure  n’est  pas  éloigné  de  croire  que  la  manière  de  Monticelli 
devait  quelque  chose  à une  particularité  de  sa  vision  : « Ce 
qui  me  frappa  surtout,  dit-il,  ce  fut  ses  yeux  à fleur  de  tête, 
lumineux  et  grands.  J’eus  la  sensation  que,  pour  arriver  à 
produire  par  la  couleur  de  tels  miroitements,  d’aussi  éblouis- 
santes symphonies,  pour  mettre,  dans  un  ton  qui  paraît 
unique,  une  infinité  de  tons  différents,  il  fallait  que  son  œil 
fût  d’une  sensibilité  particulière  qui  lui  permettait  de  perce- 
voir ce  que  d’autres  ne  voyaient  pas.  » L’auteur  a trouvé 
la  confirmation  scientifique  de  cette  hypothèse  dans  ces  lignes 
du  docteur  Augier  (connu  en  littérature  sous  le  pseudonyme 
de  Raoul  Gineste),  qui  fut  un  des  admirateurs  de  Monticelli  : 
« Il  avait  une  hypéresthésie  curieuse  du  sens  visuel.  Les 
couleurs  que  nous  voyons  d’une  façon  normale,  il  les  aperce- 
vait avec  une  intensité,  un  chatoiment,  un  éblouissement 
prodigieux.  La  myopie  peut  conduire  à l’impressionnisme, 
l’hypéresthésie  seule  explique  le  cas  de  Monticelli.  » Monticelli 
devrait  donc  figurer,  à côté  du  Gréco,  de  Corot,  de  Turner, 
de  Cézanne,  etc.,  peut-être  aussi  de  Puvis  de  Chavannes  et 
d’Eugène  Carrière,  parmi  les  peintres  dont  le  dessin  et  la  cou- 
leur se  ressentent  d’une  particularité  ou  d’une  anomalie  de  la 
vision.  (La  Liberté,  Étienne  Charles.) 

Enfin  écoutons  M.  Max  Nordau,  un  savant  allemand 
considérable,  dans  l’exercice  de  sa  science  encyclopédique  : 

« La  manière  singulière  de  certains  peintres  impression- 
nistes, pointillistes  ou  mosaïstes,  trembleurs  ou  papilloteurs, 
coloristes  rugissants,  teinturiers  en  gris  ou  en  blafard,  nous 
deviendra  immédiatement  compréhensible  si  nous  avons 
présentes  à l’esprit  les  recherches  de  l’école  de  Charcot  sur  les 
troubles  visuels  des  dégénérés  et  des  hystériques.  Les  peintres 
qui  assurent  qu’ils  sont  sincères  et  rendent  la  nature  telle 
qu’ils  la  voient,  disent  souvent  la  vérité.  Le  dégénéré  qui 
souffre  de  nystagmus  ou  de  tremblements  du  globe  oculaire 
percevra,  en  effet,  le  monde  comme  quelque  chose  de^trem- 
blant,  d’instable,  sans  contours  fermes,  et  s’il  est  un  peintre 
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consciencieux,  il  nous  fournira  des  tableaux  qui  nous  rappel- 
leront la  manière  dont  les  dessinateurs  des  Fliegende  Blætter 
de  Munich  représentent  un  chien  mouillé  qui  se  secoue 
vigoureusement,  et  qui  n'éveilleront  pas  une  idée  comique, 
parce  que  l'observateur  attentif  y lira  l'effort  désespéré  pour 
y rendre  pleinement  une  impression  qui,  avec  les  moyens 
d'art  créés  par  les  hommes  à vue  normale,  ne  peut  être  pré- 
cisément rendue.  » Mais  poursuivons  : « Si  l'hystérique  a 
totalement  perdu  le  sentiment  des  couleurs  (achromatopsie), 
il  voit  tout  uniformément  gris,  mais  perçoit  les  différences  de 
degré  de  clarté.  L'image  du  monde  se  présente  donc  à lui 
comme  une  eau-forte  ou  un  dessin  à la  mine  de  plomb,  où 
l'effet  des  couleurs  absentes  est  remplacé  par  les  dégradations 
de  lumière,  par  la  plus  ou  moins  grande  profondeur  et  par  la 
vigueur  des  endroits  blancs  et  noirs.  Des  peintres  insensibles 
éprouveront  naturellement  de  la  prédilection  pour  la  pein- 
ture blafarde,  et  un  public  souffrant  du  même  mal  ne  trou- 
vera rien  de  choquant  aux  tableaux  dyschromatiques.  Mais, 
si,  à côté  des  laits  de  chaux  de  Puvis  de  Chavannes  éteignant 
uniformément  les  couleurs,  le  jaune,  le  bleu  et  le  rouge  hur- 
lants d'un  Besnard,  trouvent  des  fanatiques,  cela  tient  égale- 
ment à une  cause  que  la  clinique  nous  dévoile.  » 

« Le  rouge,  dit  plus  loin  M.  M.  Nordau,  est  essentiel- 
lement dynamogène,  on  comprend  donc  que  les  peintres 
hystériques  se  plongent  à cœur-joie  dans  le  rouge  et  que  les 
spectateurs  hystériques  éprouvent  un  plaisir  particulier  à la 
vue  des  tableaux  qui  agissent  sur  eux  d'une  façon  dynamo- 
gène et  éveillent  en  eux  des  sentiments  agréables.  Le  violet 
est  enfin,  au  contraire,  inhibant  et  dépressif;  cette  peinture-là 
sera  donc  celle  des  neurasthéniques  et  des  hystériques  dans 
leur  moment  d’épuisement.  » Et  l'intarissable  savant  germain 
écrira  : « Ainsi  naissent  les  peintures  violettes  de  Manet  et 
de  son  école,  qui  ne  découlent  pas  d'un  aspect  réellement 
observable  dans  la  nature,  mais  d'une  vue  intérieure,  d'un 
état  nerveux.  Quand  des  pans  de  murs  entiers  de  salons 
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contemporains  et  d’expositions  paraissent  uniformément  tein- 
tés de  demi-deuil,  cette  prédilection  pour  le  violet  démontre 
simplement  la  débilité  nerveuse  des  peintres.  » 

On  croit  rêver  en  présence  de  tant  de  science...  imprévue 
dont  il  ne  faut  pas  rire  cependant,  car  M.  Nordau  n’est  pas 
un  humoriste. 


Un  jour  le  sculpteur  Préault  et  le  peintre  J.  Gigoux  sont 
invités  à voir  un  tableau  qu’un  jeune  artiste  envoyait  au 
Salon.  « Nous  entrons  dans  son  atelier  et  voyons  une 
toile  toute  noire.  Naturellement  nous  nous  exclamons  : « On 
ne  voit  rien!  Qu’est-ce  que  c’est  que  ça?  » Et  le  jeune 
artiste  de  nous  répondre  : « Mais  ne  voyez-vous  pas  que  c’est 
une  cave?  » A rapprocher  de  certain  « Combat  de  nègres 
dans  la  nuit  »,  toile  totalement  noire  exposée  au  Salon  des 
Incohérents,  et  de  tant  d’autres  productions  prétentieuses, 
cette  fois,  mais  aussi  incohérentes,  devant  lesquelles  certain 
public  de  snobs  et  d’ignorants  affecte  de  se  pâmer. 

Mais  voici  un  bruit  infernal.  « Qu’est-ce  cela?  Qu’as-tu 
voulu  exprimer  par  ces  discordances?  par  ce  tohu-bohu?  » 
demande  quelqu’un  à un  certain  Turbry,  musicien  très  « ori- 
ginal ».  — «Comment,  riposte  Turbry,  mais  c’est  le  chaos! 
Comprends-tu  à présent?  » 

SA 

idv 

Un  ministre  des  Beaux-Arts,  très  éclectique,  voulut 
essayer,  il  y a quelques  années,  la  valeur  de  certains  artistes 
impressionnistes  prônés  par  la  critique  très  avancée.  Les 
commandes  de  l’État,  disaient  ces  critiques,  allaient  toujours 
à l’art  officiel,  aux  Prix  de  Rome,  aux  membres  de  l’Institut, 
aux  « pompiers  » ! Pourquoi  ne  commandait-on  jamais  des 
modèles  pour  nos  manufactures  nationales,  aux  « innovateurs», 
aux  artistes  originaux  ( !)?  Et  de  fait,  le  ministre  très  éclec- 
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tique  essaya,  et  commanda  des  projets  aux  notables  impres- 
sionnistes. 

Or,  le  résultat  fut  naturellement  déplorable,  et  le  ministre 
n'insista  pas.  Mais,  lorsqu'il  demanda  au  directeur  de  la 
manufacture  en  question  de  rendre  les  projets  à leurs  auteurs, 
le  directeur  proposa  habilement  d'acheter  lesdits  projets 
indignes  d'être  interprétés,  afin  que  pareil  essai  — aussi 
désastreux  — ne  lui  fût  plus  imposé  dorénavant  et  demeurât 
un  exemple.  Voici  pourquoi,  dans  une  manufacture  célèbre, 
figurent,  parmi  des  oeuvres  admirables  exécutées,  des  œuvres 
détestables  qui  ne  le  seront  jamais,  et  pour  cause  ! 

w 

Aujourd'hui  quelques  peintres  à la  mode  parlent  avec 
emphase  de  tons  nobles.  Ils  ont  ainsi  qualifié  certaines  couleurs 
de  leur  palette.  Le  peintre  Hébert  disait  bien  à ses  élèves 
naguère  : « Mes  amis,  entre  le  modèle  et  sa  traduction  jetez  un 
voile  d’or  ».  Ici,  l'expression  s'entendait  au  figuré,  mais  com- 
ment ne  point  sourire  des  tons jiobles,  en  réalité  ! La  préoccu- 
pation de  n'employer  que  des  tons  riches  pour  peindre  des 
portraits  de  « clients  » fortunés  était,  sur  les  lèvres  des  rapins, 
au  moins  plus  spirituelle... 


L’originalité  du  dessin  d'art  décoratif  (fig.  103)  moderne 
est  fort  avantageuse  pour  les  ignorants  qui,  lorsqu'ils  sont 
ingénieux,  patients  et  soigneux,  illusionnent  fort  commodé- 
ment. Une  tête,  un  bras,  une  main,  etc.,  mal  dessinés,  peuvent 
se  sauver  de  leur  indigence,  grâce  à n'importe  quelle  fantaisie 
ornementale  précieusement  ouvragée.  Tout  ce  qui  était  nul 
dès  lors  devient  symbolique  et  cela  passe.  (Nous  ne  parlons 
pas  ici,  bien  entendu,  des  maîtres  du  genre.)  Or,  un  jour,  un 
peintre  célèbre  examine  la  composition  décorative  de  l'un  de 
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ses  pires  élèves.  L’élucubration  est  folle,  mais  néanmoins, 
enluminée  soigneusement,  précieusement  encombrée  de  détails 
assez  jolis  de  couleur. 

Le  « patron  » lui  trouve  bonne  mine.  Cependant,  après  un 
examen  plus  approfondi,  il  questionne  son  élève.  « Pourquoi 
les  bras  de  votre  déesse  se  terminent-ils,  ainsi  que  les  pieds... 
par  des  racines?  Pourquoi  les  cheveux  de  cette  même  déesse 
descendent-ils  jusqu’à  terre,  masquent-ils  à la  fois  presque 
entièrement  son  corps  et  sa  tête?  Pourquoi  n’y  a-t-il  pas  de 
plans  dans  votre  composition?  Et  puis,  d’où  viennent  ces 
étoiles?  ces  zigzags?  ces  points?  etc...  Je  ne  saisis  pas.  » 

Et  l’élève  de  répondre  franchement  : « Voilà...  j’avais  raté 
la  tête...  alors  j’ai  augmenté  le  volume  des  cheveux,  puis 
comme  le  corps  ne  me  paraissait  pas  d’ensemble,  j’ai  aug- 
menté de  nouveau  l’importance  des  cheveux  pour  envelopper 
ce  corps  défectueux...  alors,  vous  saisissez  le  symbole  de  la 
nature  enveloppante?  Quant  aux  mains  et  aux  pieds...  ne 
pouvant  arriver  à les  dessiner,  je  les  ai  terminés  par  des 
racines.,,  qui  signifient  le  fluide  extraordinaire  de  ma  déesse, 
ses  ramifications  au  sol,  etc.,  etc. 

« Quant  aux  ornements  du  fond,  ils  m’ont  évité  de  cher- 
cher un  décor...  De  la  sorte,  vous  saisissez,  mon  cher  maître, 
le  côté  étrange,  troublant  de  mon  œuvre...  » Alors  le  peintre 
célèbre,  fort  reconnaissant  à son  élève  de  l’explication  au 
moins  franche  de  son  rébus,  répliqua  : « Mes  compliments, 
je  n’en  ferais  pas  autant.  Décidément,  je  n’entends  rien  à la 
décoration,  c’est  trop  compliqué!  » 

SA 

« Il  paraît  que,  sous  prétexte  que  ses  tableaux  étaient 
confondus  avec  ceux  du  Titien,  Théotocopuli  dit  el  Greco 
(peintre,  sculpteur,  architecte,  d’origine  grecque,  d’où  son 
surnom,  élevé  à Venise  et  dont  la  carrière  appartient  exclusi- 
vement à l’Espagne),  voulut  chercher  une  nouvelle  manière,  et 
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Fig.  103.  — Stylisation  de  l’anémone  (extrait  des  Arts  de  la  Femme). 


il  commit  dès  lors  des  extravagance  inouïes  en  fait  de  pein- 
ture; c’est  du  moins  ce  qu’affirment  tous  les  critiques  qui 
ont  vu  ses  nombreux  tableaux  peints  en  Espagne.  » 
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A propos  de  la  statue  de  Claude  Gelée,  dit  le  Lorrain, 
un  joli  mot  de  A.  Falguière.  Falguière  est  invité  à voir  cette 
œuvre  chez  un  célèbre  confrère.  Il  est  frappé  tout  d'abord 
de  la  dimension  exagérée  des  extrémités  inférieures  dudit 
Claude  Gelée,  il  s'en  étonne  : « Pourquoi,  diable,  lui  avoir 
fait  des  pieds  aussi  gigantesques?  » Et  l'auteur  de  la  statue 
de  répondre  que  Claude  Gelée  était  une  nature  fruste,  et  qu'il 
avait  cherché  à exprimer  ce  caractère  un  peu  grossier;  il 
ajoute  enfin  : « Pensez  donc,  il  ne  savait  pas  lire.  — Ah  bah  ! 
répond  Falguière,  Claude  Gelée  ne  savait  pas  lire  ! Vous 
croyez?  qui  s'en  douterait!  Allons  donc,  insiste  finement 
l'auteur  du  La  Roche j aquelein,  vous  êtes  bien  sûr  que  le 
Lorrain  ne  savait  pas  lire?  » 


W 

Voici  ce  qu'il  advint  à un  de  nos  amis,  un  musicien  dis- 
tingué dont  les  débuts  fort  difficiles  avaient  accepté  une 
« collaboration  » avantageuse,  c'est-à-dire  que  le  musicien 
en  question  s'était  engagé  à écrire  toute  une  partition  pour 
un  Mécène...  Au  jour  de  la  répétition  générale  à l'orchestre, 
ledit  Mécène  et  son  « collaborateur  » écoutaient  leur  œuvre, 
lorsque  des  dissonances  harmoniques  tout  à coup  écorchèrent 
malencontreusement,  et  à tort,  les  oreilles  du  musicien  d'occa- 
sion. Et  « le  collaborateur  » de  calmer  discrètement  le  fou- 
gueux Mécène  non  initié  : « Mais  là...  là...  » aussitôt  inter- 
prétés par  des  : « C'est  un  la!  mais  c'est  un  la!  » vous  dis-je, 
adressés  en  reproche  à l'orchestre,  tandis  que  le  « collabora- 
teur » accentuait  ses  exhortations  au  calme  par  des  « mais  si, 
mais  si  »,  immédiatement  transformés  en  « mais  c'est  un  si  ! 
un  si!  » à la  plus  grande  joie  des  musiciens  de  l'orchestre, 
impassibles,  mais  édifiés... 
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XII 

Art  et  Mode, 

Benvenuto  Cellini  fit  surtout  beaucoup  de  médailles 
(îig.  104)  d'or  et  d'argent  que  les  dames  et  les  gentils- 
hommes avaient  habitude  de  porter  au  chaperon.  Chacun, 
en  commandant  une  médaille  pour  l'attacher  à sa  toque,  y 
faisait  graver,  suivant  ses  goûts  personnels,  son  caprice  ou 
celui  de  l'artiste,  des  sujets  ou  des  allégories  qui  sont  deve- 
nus naturellement  lettre  morte  pour  nous.  Cette  coutume 
rapportée  par  Cellini  explique  l'immense  quantité  de  médailles 
que  nous  a laissées  l'Italie  et  dont  la  signification  embarrasse 
bien  souvent. 


JM 

Il  est  cependant  des  pays  qui  ont  singulièrement  résisté 
à la  mode.  Ainsi,  Mariette  fait  cette  curieuse  observation 
qu'on  rencontre  aujourd'hui  en  Nubie  (fig.  105)  des  femmes 
qui,  la  tête  ornée  de  la  même  coiffure,  prennent  la  même  pose 
et  se  servent  des  mêmes  ustensiles  pour  accomplir  la  même 
opération  que  telles  femmes  représentées  sur  les  plus  antiques 
bas-reliefs,  en  train  de  pétrir  le  pain. 

« Etrange  pays,  conclut  le  savant  égyptologue,  où,  depuis 
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quatre  mille  ans,  les  femmes  paraissent  ignorer  qu'il  y a quel- 
que chose  qui  s'appelle  la  mode  ! » 


Chez  certains  artisans,  les  instruments  du  travail  sont 
restés  les  mêmes  à travers  les  siècles,  et  l'on  peut  dire  en 
quelque  sorte  qu’ils  sont  vieux  comme  le  monde;  sans  doute 
parce  que,  dans  leur  simplicité,  ils  s'adaptent  admirablement 
à l'usage  auquel  ils  sont  destinés. 

Le  potier  égyptien,  qui  vivait  deux  mille  ans  avant  Jésus- 
Christ,  se  servait  presque  du  même  our  et  de  la  même  roue 
que  manient  aujourd'hui  le  potier  que  l'on  rencontre  dans  nos 
campagnes,  ou  même  dans  nos  colonies,  et  l'artisan  malga- 
che, tournant  ses  vases  (fig.  106)  de  terre,  pratique  de  la 
même  façon  qu'un  contemporain  du  grand  Sésostris. 

Sait-on  que  la  mode  du  caban  fut  lancée  par  un  artiste? 
« Un  jour  que  le  comte  d'Orsay,  amateur  d'art,  peintre  et 
sculpteur  amateur,  était  allé  à pied  dans  la  Cité  (en  Angle- 
terre), il  fut  surpris  par  une  averse  d'orage.  Un  matelot 
courut  à lui  et  lui  jeta  son  caban  sur  les  épaules;  après  quoi,  le 
comte  poursuivit  sa  route.  Il  ne  se  doutait  guère  qu'il  venait 
de  créer  une  mode  qui  fit  fureur.  Les  amis  qui  l'attendaient 
trouvèrent  que  ce  caban  avait  si  bonne  grâce  sur  le  comte, 
que  tous  les  élégants  de  Londres  en  portèrent  de  pareils.  » 

Un  Américain,  M.  Emerson,  a fait  une  découverte  de 
nature  à soulever  une  vive  émotion  dans  le  monde  de  la  mode  : 
le  boa  de  plumes  ou  de  fourrures,  tel  que  le  portent  les  Pari- 
siennes du  xxe  siècle,  était  déjà  en  faveur  dès  la  plus  haute 


Fig.  104.  — Plaquettes  et  médailles,  par  O.  Roty. 
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antiquité  ! Et  les  archéologues  qui,  décrivant  d’antiques  sta- 
tues de  déesses,  parlèrent  du  serpent  enroulé  à leur  cou, 
commirent,  paraît-il,  une  grossière  bévue  : il  s’agissait,  en 
réalité,  d’un  article  de  mode.  M.  Emerson  a même  la  preuve 
que  la  belle  Hélène,  en  s’enfuyant  avec  le  beau  Pâris,  avait  un 
boa  de  plumes  de  cygnes  au  cou  ! 

Ce  fut  pendant  longtemps  la  mode  en  France  de  faire 
des  tableaux  ou  des  bijoux  avec  des  plumes  naturelles  et  on 
a conservé  les  noms  de  plusieurs  ouvriers  artistes  très  habiles 
en  ce  genre,  auxquels  Oudry,  peintre  du  roi,  ne  dédaignait  pas 
de  fournir  des  modèles.  Mais  cette  originalité  a dégénéré, 
on  a fait  des  tableaux,  des  portraits  avec  des  cheveux,  et  même 
avec  des  timbres-poste  ! Ce  mauvais  goût  était  réservé  à nos 
jours. 


A propos  de  la  Madone  du  Corrège,  tableau  vendu 

80.000  francs,  voici  le  prix  qu’atteignirent  quelques  autres 
toiles  de  maîtres  au  siècle  dernier  : Les  Saules , tableau  de 
Paul  Potter,  27,050  francs.  Le  Pâturage,  tableau  du  même 
peintre,  28,009  francs.  U Enfant  prodigue,  de  David  Téniers, 
29,900  francs.  La  Danaé,  du  Corrège,  30,000  francs.  La 
Sainte  Famille,  tableau  de  Rubens,  64,000  francs.  Les  Filets 
de  Vulcain,  123,000  francs.  La  Fille  d’ H érode  portant  la  tête 
de  saint  Jean-Baptiste  sur  un  plat,  tableau  de  Titien, 
226,250  francs.  Les  Grandes  Bacchanales,  tableau  de  Poussin, 

375.000  francs.  La  Vache,  de  Paul  Potter,  800,000  francs,  et 
tout  récemment  une  petite  toile  de  Fragonard  « fit  » près 
d’un  million  ! 

De  nos  jours,  c’est  la  mode  qui  cote  les  artistes  ou  bien  la 
Bourse  des  marchands  de  tableaux.  Si  un  maître  ancien  est 
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bien  en  cour,  on  accapare  un  moment  les  toiles  de  ce  maître, 
on  se  les  dispute;  s'il  a cessé  de  plaire,  on  s'en  défait  à mauvais 
compte... 

Si  le  vent  tourne  aux  modernes,  ce  sont  les  modernes 
qui  profitent  de  l'aubaine;  mais  actuellement,  la  mode  étant 
aux  appartements  nus  et  clairs,  le  style  Louis  XVI  est  en 
vogue  et  le  « grand  chic  » consiste  à s'offrir  des  tableaux  de  ce 
style  bordés  de  beaux  cadres  blancs. 

Ainsi  donc,  c'est  la  mode  le  plus  souvent  qui  régit  l'art 
et  dicte  le  goût. 
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Fig.  106.  — Vase  en  étain,  par  J.  Desbois 
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XIII 

Art  et  critique. 


« Megabysus,  un  grand  seigneur  de  Perse,  alla  un  jour 
en  la  boutique  d'Apelle,  là  où  il  peignait  ; et  comme  il 
s'entremeist  de  parler  de  l'art  et  de  la  peinture,  Apelle  luy 
ferme  la  bouche  dextrement,  en  luy  disant  : « Tandis  que  as 
« gardé  silence,  tu  sembloies  estre  quelque  chose  de  grand,  à 
« cause  de  tes  chaînes  et  carquans  d'or,  et  de  ta  robe  de 
« pourpre;  mais  maintenant  il  n'est  pas  de  ces  petits  garçons- 
« là,  qui  broyent  l'ochre,  qui  ne  se  moquent  de  toy,  voyans 
« que  tu  ne  sais  ce  que  tu  dis.  » (Plutarque,  au  Traité  de  la 
tranquillité  de  l’âme  et  repos  de  l’esprit.) 

se 

IW 

Le  même  Apelle  était,  dit-on,  très  sévère  pour  ses 
ouvrages.  Il  les  exposait  parfois  en  public,  se  tenant 
caché  derrière  un  rideau  pour  entendre  les  observations  ou 
critiques  que  chacun  pouvait  faire.  Un  cordonnier  ayant 
trouvé  à redire  à la  sandale  d'un  personnage,  Apelle  corrigea 
le  défaut  signalé.  Le  lendemain,  l'ouvrier  voulut  critiquer 
une  autre  partie.  Ce  fut  alors  que  le  peintre,  sortant  de  sa 
cachette  : « Eh  ! cordonnier,  lui  dit-il,  tiens-t'en  à la  chaus- 
sure. » D'où  l'expression  souvent  citée. 
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Le  célèbre  sculpteur  grec  Polyclète,  impatienté  des  avis 
qu'il  recevait  des  prétendus  connaisseurs,  résolut  de  se  venger. 

Les  Athéniens  l'avaient  chargé  de  travailler  à une  statue; 
il  en  fit  deux,  n'en  montra  qu'une  publiquement,  et  la  retoucha 
au  gré  de  toutes  les  personnes  qui  le  critiquaient.  Lorsqu'il 
la  crut  digne  de  contentertout  le  monde,  il  l'exposa  de  nouveau 
aux  regards  de  la  multitude,  et  présenta  en  même  temps  celle 
qu'il  avait  gardée  chez  lui.  Cette  dernière  fut  généralement 
applaudie, et  l'on  trouva  l'autre  fort  ridicule.  « Apprenez,  leur 
dit  alors  Polyclète,  que  vous  admirez  mon  ouvrage  et  que  vous 
méprisez  le  vôtre.  » 


C'est  à l'architecte  Apollodore  que  Trajan  confia  le  soin 
de  tracer  le  plan  du  forum  qui  porte  le  nom  de  cet  empereur. 
Cet  artiste  célèbre  fut  exilé  de  Rome  et  ensuite  condamné 
à mort,  dit-on,  par  Adrien.  Dion  Cassius  rapporte  qu'un 
jour  Trajan  et  Apollodore  conférant  ensemble  sur  le  plan 
d'un  monument,  Adrien  vint  étourdiment  donner  son  avis. 
L'architecte  impatienté  l'interrompit  vivement  et  le  pria  de 
se  retirer  : « Allez  peindre  des  citrouilles,  lui  dit-il,  vous 
n'entendez  rien  à l'architecture.  » Adrien  garda  un  long  res- 
sentiment de  cette  injure  et,  suivant  Dion,  il  s'en  vengea 
cruellement  lorsqu'il  parvint  à l’empire. 


^4 

Michel-Ange  était  en  train  de  terminer  son  David  quand 
survint  le  gonfalonier  Soderini,  qui  se  mit  à critiquer  la 
grosseur  du  nez.  « Michel-Ange,  dit  Vasari,  voyant  que 
Soderini  regardait  son  ouvrage  de  bas  en  haut,  et  que  ce 
point  de  vue  défavorable  ne  lui  permettait  pas  de  bien  juger 
la  chose,  monta  sur  son  échafaud  et  ramassa  adroitement  de 
la  poussière  de  marbre,  qu'il  laissa  tomber  sur  son  critique 
pendant  qu’il  faisait  semblant  de  corriger  le  nez  avec  son 
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ciseau;  puis,  se  retournant^  vers  le  gonfalonier,  il  lui  dit  : 
« Eh  bien!  qu'en  pensez-vous  maintenant?  — Admirable! 
répondit  Soderini,  vous  lui  avez  donné  la  vie,  » Michel- 
Ange  descendit  de  son  échafaud  en  riant  de  ce  docte  magis- 
trat, semblable  à tant  d'autres  connaisseurs  qui  parlent  sans 
savoir  ce  qu'ils  disent. 


ÙA 

Le  peintre  d'Arpino,  dit  le  Joseppin, voulant  se  battre  contre 
Annibal  Carrache,  celui-ci,  sans  se  déconcerter,  prit  un  pinceau 
et  le  lui  montrant  : « C'est  avec  ces  armes  lui  dit-il,  que  je  vous 
défie,  et  que  je  veux  avoir  affaire  à vous.  » 


Pendant  que  Michel-Ange  peignait  son  admirable  fresque 
du  Jugement  dernier , le  pape  Paul  III  vint  un  jour  visiter 
la  chapelle  Sixtine.  La  suite  du  pontife  était  nombreuse  et  ne 
partageait  pas  à l'unisson  son  émerveillement.  Paul  III  ayant 
demandé  à son  maître  de  cérémonies  ce  qu’il  pensait  person- 
nellement de  l’oeuvre  de  Buonarroti,  celui-ci  ne  lui  cacha  pas 
que  cette  fresque  était  plutôt  bonne  « à décorer  un  cabaret 
qu'une  église  ».  Le  ressentiment  de  Michel-Ange  ne  se  fit  pas 
attendre  et,  sous  le  pinceau  de  l’illustre  peintre,  le  mauvais 
juge  en  art,  alias  le  maître  de  cérémonies,  prit  place  au  milieu 
des  damnés  : un  serpent  l’étreint  et  le  dévore;  sa  tête,  enfin, 
porte  des  oreilles  d'âne,  vengeresses. 

Colère,  supplications  du  maître  de  cérémonies  qui,  devant 
l'inflexibilité  de  Michel-Ange,  soumet  au  pape  ses  doléances. 

Paul  III  se  tira  d'embarras  avec  esprit  : « J'ai,  dit-il  au 
« mauvais  juge  »,  tout  pouvoir  sur  la  terre  et  dans  le  ciel  : 
s'il  vous  avait  placé  au  purgatoire,  sans  doute  y pourrais-je 
encore  quelque  chose,  mais  en  enfer  ! » 


Fig.  107.  — Les  Sabines,  par  L.  David. 
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Raphaël  avait  assez  de  mérite  pour  n’être  pas  offensé  de  la 
critique,  mais  il  voulait  qu’elle  fût  juste.  Deux  cardinaux 
lui  reprochaient,  mal  à propos,  d’avoir  fait,  dans  un  tableau, 
les  visages  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul  trop  rouges  : 
« Messieurs,  leur  répondit-il,  un  peu  offensé  de  cette  critique, 
n’en  soyez  pas  étonnés;  je  les  ai  peints  tels  qu’ils  sont  au  ciel. 
Cette  rougeur  leur  vient  de  la  honte  qu’ils  ont  de  voir  l’église 
aussi  mal  gouvernée.  » 

A4 

IW 

On  rapporta  à Titien  que  Pâris  Bordone  trouvait  dans 
le  Saint  Pierre  martyr  ses  chairs  trop  rouges  : « Elles  ne  sont 
si  rouges,  répondit-il,  que  par  leur  colère  de  voir  tant  de 
peintres  qui  n’ont  pas  de  sang  dans  les  veines  critiquer  les 
chefs-d’œuvre.  » 


On  reprocha  au  peintre  Buonamico  que  les  chairs  de  ses 
personnages  étaient  trop  pâles  et  trop  molles.  Celui-ci  répon- 
dit qu’on  avait  raison,  mais  que,  pour  donner  plus  de  vivacité 
aux  couleurs,  il  fallait  les  détremper  dans  d’excellent  vernania. 
(Il  savait  que  la  cave  de  l’abbesse  était  très  abondamment 
fournie  de  ce  vin  blanc.)  On  lui  en  apporta  à l’instant  une 
bouteille,  qu’on  renouvela  tous  les  jours,  et  le  teint  de  ses  per- 
sonnages s’anima  à vue  d’œil... 

A4 

P? 

Le  Dominiquin  ayant  fait  un  tableau  où  il  y avait  quelque 
chose  qui  avait  plu  à une  cabale  d’envieux  et  d’ignorants  qui 
s’acharnaient  ordinairement  à décrier  tous  ses  ouvrages,  en  té- 
moigna beaucoup  de  chagrin  : « J’ai  bien  peur  dit-il,  que  mon 
pinceau  ne  m’ait  trahi,  et  qu’il  ne  lui  soit  échappé  quelque 
mauvais  trait  qui  ait  plu  à ces  ignorants-là.  » 


ART  ET  CRITIQUE 


259 


A4 

W 

« Vous  avez  peint  Joséphine  plus  belle  qu’elle  n’est,  » 
dit  au  peintre  du  Couronnement  un  grand  dignitaire  de  l’Em- 
pire. « Allez-le-lui  dire  ! «répondit brusquement  David  (fig.  107) 
qui,  en  revanche,  consentit  à corriger  dans  ce  tableau  l’atti- 
tude du  pape,  sur  le  désir  de  Napoléon. 

Le  pape  était  d’abord  comme  un  simple  spectateur  dans 
cette  comédie  héroïque  du  sacre  et  Napoléon  dit  au  peintre  : 

« Je  n’ai  pas  fait  venir  Pie  VII  de  si  loin  pour  ne  rien  faire. 
Faites-lui  lever  la  main  en  signe  de  bénédiction.  Et  David 
obéit  cette  fois  encore,  mais  si  l’on  en  croit  l’anecdote  sui- 
vante, il  sut  aussi  désobéir. 

« Un  jour  que  Bonaparte,  encore  premier  consul,  faisait 
à David,  dans  son  atelier,  des  observations  sur  la  longueur, 
d’un  bras,  qu’il  trouvait  exagérée,  David  se  mit  aussitôt  à 
critiquer  certains  mouvements  militaires  de  Bonaparte  à 
Marengo.  Le  premier  consul  lui  jeta  un  regard  sévère  que 
soutint  David,  et  le  futur  peintre  du  Sacre , regardant  le  géné- 
ral en  chef,  lui  dit  : « C’est  que,  moi  aussi,  j’ai  été  le  gouver- 
nement! » [La  Vie  à Paris , par  J.  Claretie.)  Le  célèbre  artiste 
se  souvenait  ainsi  qu’il  avait  été  nommé  à la  présidence  de 
la  Convention  et  aussi...  qu’une  tyrannie  en  vaut  une  autre... 

PK 

Jean  Bellini,  qui  a l’honneur  d’avoir  eu  pour  disciples  le 
Giorgione  et  le  Titien,  sut  profiter,  sans  étroite  vanité,  du 
pas  immense  que  le  Giorgione  fit  faire  à la  peinture;  en  s’ins- 
pirant des  œuvres  de  son  élève,  lui,  alors  le  chef  de  l’école 
vénitienne,  il  entraîna  beaucoup  de  convictions  et  facilita  la 
réforme. 

Le  frère  de  Jean,  Gentile  Bellini,  avait  beaucoup  moins  de 
renommée  que  son  frère,  mais  son  nom  se  trouve  mêlé  avec 
agrément  à celui  de  Mahomet  II  qui,  ayant  vu  quelques 
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ouvrages  de  peinture,  émerveillé  qu’une  main  humaine  pût 
exécuter  de  semblables  choses,  voulut  les  voir  faire  sous  ses 
propres  yeux.  On  raconte  alors  que  Mahomet  II  s’adressa  à 
Venise  qui  lui  adressa  Gentile  Bellini.  Sans  souci  de  la  loi 
du  Prophète  qui  défend  les  images,  le  sultan  demanda  à l’ar- 
tiste beaucoup  de  tableaux.  Il  l’avait  pris  en  grande  affection, 
lorsqu’il  lui  arriva  une  aventure  qui  dégoûta  pour  toujours 
le  Vénitien  de  la  vie  turque. 

Gentile  montrait  à Mahomet  une  Décollation  de  saint  Jean 
qu’il  venait  d’achever.  Le  grand  seigneur,  tout  en  admirant, 
fit  observer  qu’il  avait  mal  représenté  la  rétractilité  du  col, 
lorsqu’on  vient  d’en  séparer  la  tête;  et,  pour  prouver  la  jus- 
tesse de  sa  critique,  il  ordonna  d’amener  un  esclave  et  de  le 
décapiter  !... 

^4 

Un  amateur  considérait  les  sept  Sacrements  peints  par  le 
Poussin  et  trouvait  beaucoup  à critiquer  dans  le  tableau  qui 
représente  le  sacrement  du  mariage.  « Je  vois  bien,  dit-il,  qu’il 
est  difficile  de  faire  un  bon  mariage,  même  en  peinture.  » 


Pachéco,  peintre  espagnol,  exposa  à Madrid  un  Christ  qui 
laissait  beaucoup  à désirer.  Un  plaisant  écrivit  au  bas  du  ta- 
bleau une  épigramme  dont  voici  la  traduction  : « Qui  vous  a 
fait  ainsi,  seigneur,  si  dolent,  si  blême  et  si  sec  ? Vous  me 
direz  que  c’est  l’amour,  moi  je  vous  dirai  que  c’est  Pachéco.  » 

<54 


On  raconte  que  Louis  XIV,  visitant  avec  Louvois  les 
constructions  nouvelles  de  Trianon,  crut  s’apercevoir  que 
Tune  des  fenêtres  était  plus  étroite  que  les  autres.  Louvois 
ayant  répondu  qu’elles  étaient  exactement  pareilles,  le  roi, 
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dépité,  manda  Le  Nôtre  et  lui  ordonna  de  mesurer  la  fenêtre 
incriminée.  Or  le  roi  avait  raison  de  quelques  pouces,  et 
Louvois  ayant  voulu  maintenir  ses  dires,  Louis  XIV  fit  taire 
son  ministre  qui  en  conçut  un  vif  ressentiment.  Pour  se 
venger,  Louvois  prétendit  susciter  à Sa  Majesté  une  guerre 
telle,  qu’elle  lui  ferait  avoir  besoin  de  lui  et  laisser  là  la  truelle. 
Il  tint  bientôt  parole.  Il  enfourna  la  guerre  pour  l'affaire  de 
la  double  élection  de  Cologne,  etc. 


Lullv  était  si  passionné  pour  sa  musique  que,  de  son  pro- 
pre aveu,  il  aurait  tué  un  homme  qui  lui  aurait  dit  qu’elle  était 
mauvaise.  Il  fit  jouer  pour  lui  seul  un  de  ses  opéras  que  le  pu- 
blic n’avait  pas  goûté.  Cette  singularité  fut  rapportée  à 
Louis  XIV,  qui  jugea  que  puisque  Lully  trouvait  son  opéra 
bon,  il  l’était  effectivement.  La  cour  et  la  ville  changèrent 
aussitôt  de  sentiment,  et  on  le  trouva  supérieur.  Cet  opéra  était 
Armide. 


Quand  Voltaire,  après  une  longue  absence  de  Paris,  y 
revint  pour  assister  à la  représentation  de  sa  tragédie  à’ Irène, 
dont  le  succès  fut  immense,  un  de  ses  amis  lui  confia  qu’il 
avait  cru  devoir  refaire  quelques  vers  de  sa  tragédie.  Pendant 
que  cet  obligeant  correcteur  était  encore  chez  le  poète,  entra 
l’architecte  Perronet,  auteur  du  magnifique  pont  de  Neuilly  : 
« Ah  ! mon  cher  architecte,  lui  dit  Voltaire,  vous  êtes  bien 
heureux  de  ne  pas  connaître  monsieur,  car,  bien  sûr,  il  aurait 
refait  une  arche  de  votre  pont.  » 

« A propos,  disait-on  un  jour  à Préault,  on  t’a  vu  hier 
au  Salon  causer  avec  M.  de  Lamartine  devant  son  portrait. 
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Que  te  disait-il?  — Il  me  demandait  mon  opinion.  Et,  ma  foi, 
j’avoue  qu’il  était  difficile  de  la  lui  donner  : Decaisne  l’a  repré- 
senté vêtu  d’un  pantalon  de  nankin,  et  avec  un  petit  air  guil- 
leret, le  tout  sur  un  tertre...  Franchement,  comment  répon- 
dre?... — Enfin,  tu  as  répondu  tout  de  même?  — Oui  !...  Je 
lui  ai  dit  : « Il  vous  manque  quelque  chose  ! — Quoi?  me  de- 
manda vivement  M.  de  Lamartine.  — Eh  bien,  il  vous  man- 
que un  arrosoir  !...  » 

C’était  de  Decaisne  que  Préault  disait  : « Voyez-vous,  si 
Rubens  est  le  lion  de  la  peinture,  Decaisne  en  est  le  veau.  » 

Cette  manière  peu  charitable  de  tomber  l’œuvre  d’un 
confrère  nous  rappelle  cette  autre.  Il  s’agit  de  décerner  une 
médaille  à une  figure  couchée  sur  une  sorte  de  lit.  Le  jury 
est  frappé  par  la  beauté  de  l’œuvre,  il  va  la  récompenser, 
lorsque  l’un  des  membres  du  jury  fait,  avec  ostentation,  plu- 
sieurs fois  le  tour  de  la  statue  en  question  en  regardant 
dessus  et  dessous  le  lit.  On  remarque  ce  manège  : « Que 
cherchez-vous  donc,  X...?  — Moi?  Je  cherche...  le  vase  de 
nuit  ! » Le  jury  s’esclaffa  et  le  malheureux  artiste,  victime 
d’une  mauvaise  plaisanterie,  n’eut  point  sa  médaille  ! 


Toujours  à propos  de  la  critique.  Il  est  vrai  qu’il  s’agit 
— circonstances  atténuantes  — = » de  Thiers  qui,  des  premiers, 
découvrit  E.  Delacroix. 

« M.  Thiers  au  cours  d’une  causerie,  entreprit  Raphaël  et 
développa  cette  thèse  qu’il  n’avait  fait  que  des  vierges,  et  que 
c’était  son  plus  beau  titre  de  gloire.  « Que  des  vierges  ! s’écrie 
« alors  M.  Ingres,  qui  ne  peut  plus  se  contenir,  que  des 
« vierges!...  Mais  je  donnerais  toutes  ses  vierges,  oui,  mon- 
« sieur,  toutes...  pour  un  morceau  de  la  Dispute , de  Y Ecole 
« d’Athènes , du  Parnasse...  Et  les  Loges , monsieur,  et  la  Far- 
« nésine  il  faudrait  tout  citer...  » ( L’Atelier  d’Ingres.) 


ART  ET  CRITIQUE 


263 


Glané  dans  Y Histoire  de  la  Société  Française , do  Ed.  et 
J.  de  Goncourt,  sur  quelques  peintres  du  xvme  siècle  : 
« Isabey,  dont  les  miniatures  sont  célèbres  par  le  vaudeville, 
qui  rime  : On  demande  un  portrait , il  vous  vend  un  miroir , et  par 
Mme  Tallien,  qui  s’exclame  : « Ça  pue  l’huile  ! » Isabey  inven- 
teur des  dessins  au  crayon  noir  soutenu  d’encre  de  Chine. 
Carie  Vernet  dont  on  dit  : « Bon  dessinateur,  bon  peintre, 
« bon  époux,  bon  père,  bon  faiseur  de  calembours,  bon 
« écuyer.  » 

Fragonard  auquel  la  critique  reproche  des  crayons  aussi 
pointus  que  des  aiguilles  anglaises  et  que  les  Aristarques 
conseillent  ainsi  : « Allons,  mon  cher  Fragonard,  vous  avez 
« assez  joué  avec  ce  marivaudage  de  la  peinture.  Laissez  là 
« vos  minutieux  crayons  et  dessinez  à grands  traits...  » 

Boilly  se  met  à brosser  des  portraits  en  deux  heures  : 
c’est  le  temps  de  fortune  des  peintres  et  des  physionomistes 
à soixante  livres,  des  Gonord,  et  des  citoyennes  Malon  et  des 
citoyens  Pauzil,  promettant  mille  livres  de  dédit  si  le  por- 
trait ne  ressemble  pas.  » 

Landon,  « un  peintre  à petite  réputation  » : il  a son  petit 
genre,  il  choisit  de  petits  sujets  exécutés  dans  de  petits 
tableaux  avec  de  petites  figures.  Son  petit  pinceau  est  agréa- 
ble; on  aime  assez  son  petit  coloris,  etc.,  etc. 

A propos  de  la  mode  d’alors  : Perrier,  le  Don  Quichotte 
de  l’amour  de  l’antiquité , se  promène  encore  vêtu  à la  grecque 
ou  à la  romaine,  grande  barbe  et  grand  manteau...  Le  tableau 
de  Gérard  Psyché  et  l’Amour  met  la  pâleur  en  vogue;  le  blanc, 
d’usage  général,  fait  aux  belles  qui  se  veulent  intéressantes  le 
visage  à la  Psyché. 

Devant  un  tableau  de  Girodet  : le  Déluge , où  notam- 
ment la  facture  scrupuleuse  de  l’artiste  ne  va  pas  sans  être 
fastidieuse,  David  dit  malignement  : « Quand  on  regarde 
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Raphaël  ou  Titien,  la  peinture  semble  facile;  quand  on 
regarde  Girodet,  c’est  un  galérien. 

AA 

W 

« La  tarentule,  qui  pique  les  critiques  de  tout  âge,  de  tout 
sexe  et  de  tout  acabit,  fait  qu’ils  ont  vu  un  océan  de  mys- 
tère dans  le  sourire  de  la  Joconde.  » 

Que  signifie  le  sourire  célèbre  de  la  Napolitaine  Monna 
Lisa?  Chacun  l’interprète  à sa  façon... 

Oyez  plutôt  : 

« Coupeau,  dans  Y Assommoir , dit  Rouanet,  se  promène 
au  Louvre.  Ses  pas  errants  l’amènent  devant  la  Joconde , de 
Léonard  de  Vinci,  ce  pur  joyau  du  Louvre  qui  a inspiré  do 
si  belles  pages  enthousiastes  à Michelet,  à Gustave  Planche, 
à George  Sand  et  à tant  d’autres.  Devant  ce  sourire  divin  et 
cette  grâce  parfaite,  devant  cette  tête  que  Vinci  peignit  avec 
amour,  Coupeau  s’arrête  et  s’écrie  . 

« Tiens  ! Elle  ressemble  à ma  tante  ! » 

On  est  psychologue  ou  on  ne  l’est  pas. 

[La  Presse , Lucien  Klotz.) 

C’était  au  salon  de  1851.  Corot  avait  alors  cinquante-trois 
ans;  — il  y avait  foule  dans  la  salle  où  se  trouvait  son  tableau, 
mais  personne  ne  s’arrêtait  pour  le  regarder;  alors  l’artiste 
eut  l’idée  d’aller  se  poster  devant  sa  toile  et  de  l’examiner 
avec  persévérance.  « Les  hommes  sont  comme  les  mouches, 
se  disait-il,  dès  qu’il  en  vient  une  sur  le  plat,  d’autres  accou- 
rent tout  de  suite;  ma  présence  appellera  peut-être  celle  des 
passants.  » Bientôt,  en  effet,  un  jeune  couple  s’approche;  le 
monsieur  dit  : « Ce  n’est  pas  mal,  il  me  semble  qu’il  y a quelque 
chose  là-dedans.  » Mais  sa  femme,  qui  avait  l’air  doux,  le 
tirant  par  le  bras,  répond  . « C’est  affreux;  allons-nous-en.  » 
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« Et  moi,  c’est  Corot  qui  parle,  d’ajouter  en  moi-même  : 
« Attrape  ! tu  as  voulu  connaître  l’opinion  du.  public  : es-tu 
« content?  » 

Et  voici  ce  qu’il  advint  à une  personnalité  coutumière  de 
jugements  d’art  sévères.  Il  s’agit  de  l’excellent  peintre  Bastien- 
Lepage  excédé  de  servir  de  cible  aux  attaques  d’un  éminent 
critique  auquel  il  propose  finalement  de  faire  son  portrait... 

— Comment,  mon  cher  maître,  dit  le  critique,  soudain 
converti,  vous  consentiriez? 

Étonnement,  confusion  et  remerciements  du  maître . Bref, 
on  prend  jour  pour  les  séances  de  pose  et,  un  mois  après, 
« l’éminent  critique  » ravi,  porte  le  portrait  à l’appréciation 
du  peintre  Gérôme.  Ce  dernier,  très  au  courant  de  la  conver- 
sion soudaine  du  critique  à la  cause  de  Bastien-Lepage, 
examine  durant  quelques  instants  le  tableau  qui  représentait 
X...  chaussé  de  hautes  bottes,  et  s’écrie  : 

» — Parfait!  superbe!  pourtant...  un  reproche;  je  trouve 

les  bottes  un  peu  léchées! 

D’ailleurs,  quelque  temps  après,  Gérôme,  sollicité  directe- 
ment et  sans  rancune,  de  la  part  du  même  personnage,  de 
vouloir  bien  lui  offrir  pour  sa  galerie  de  tableaux  « un  petit 
Gérôme  »,  se  vit  gifler  de  cette  réponse  de  l’auteur  du  Combat 
de  coqs  ; « Je  ne  paie  pas  la  claque.  » 

A4 

W 

Jauregui,  auteur  espagnol,  était  aussi  mauvais  poète  que 
bon  peintre.  Un  jour  qu’il  faisait  représenter  une  de  ses  comé- 
dies, que  le  public  ne  goûtait  pas,  un  spectateur  s’écria  : « S’il 
veut  qu’on  applaudisse  ses  comédies  qu’il  les  peigne  » ! 

Un  peintre  avait  placé  un  de  ses  tableaux  auprès  d’un 
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tableau  de  Jouvenet.  Comme  il  ne  pouvait  soutenir  la  com- 
paraison, il  dit  : « Jouvenet  a retouché  son  tableau  depuis  qu’il 
a vu  le  mien.  » Jouvenet,  qui  le  sut,  répartit  finement  : « Ce 
n’est  pas  moi  qui  ai  retouché  mon  tableau,  c’est  bien  lui,  en 
plaçant  le  sien  à côté  du  mien.  » 

A4 

La  Tour  négligeait  souvent  ses  pinceaux  pour  ne  s’occu- 
per que  de  ses  rêveries  philanthropiques.  Un  jour  il  déclamait 
avec  beaucoup  de  chaleur, chez  la  marquise  de  Pompadour,  sur 
la  décadence  de  la  marine  française.  Louis  XV  entre  dans  le 
moment.  « Et  de  quoi  parlez-vous  donc  avec  tant  de  chaleur?  » 
Le  peintre  n’ose  l’avouer.  Le  prince  insiste.  « Sire,  puisque 
Votre  Majesté  l’ordonne,  il  faut  bien  lui  avouer  que  je  disais  à 
madame  qu’il  n’y  a plus  de  marine  en  France. 

— Plus  de  marine,  mon  cher  La  Tour  ! et  Vernet?  » Grâce 
* à cet  heureux  jeu  de  mots,  le  roi  remit  doucement  le  peintre 
à sa  place. 

A4 

Un  brocanteur  d’intelligence  avec  Mignard,  ayant  annoncé 
qu’il  lui  était  arrivé  d’Italie  une  fameuse  Madeleine  du  Guide 
les  curieux  s’empressèrent  de  la  venir  voir,  elle  fut  vendue 
2,000  francs.  Quelque  temps  après,  on  dit  à l’acheteur  qu’il 
avait  été  trompé  et  que  le  tableau  était  de  Mignard.  Le  curieux 
l’alla  trouver.  Mignard  s’en  défendit,  et  ajouta  que  le  peintre 
Le  Brun  pourrait  en  juger  mieux  qu’un  autre.  L’amateur  pria  à 
dîner  Le  Brun  et  Mignard,  et  Le  Brun,  après  un  long  examen 
du  tableau,  prononça  très  affirmativement  que  la  Madeleine 
était  du  Guide.  Mignard,  voyant  l’affaire  assez  engagée 
pour  sa  gloire,  dit  alors  : « Cette  Madeleine  est  de  moi;  et  pour 
le  prouver,  c’est  que  sous  les  cheveux  de  la  belle  pénitente  est 
peinte  la  barrette  d’un  cardinal  : « A l’instant  Mignard,  pre- 
nant un  pinceau  détrempé  d’huile,  frotte  les  cheveux  et  décou- 
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vrc  la  calotte.  « A la  bonne  heure,  dit  Le  Brun  un  peu  piqué, 
dans  ce  cas,  faites  toujours  des  Guides  et  jamais  des  Mignards.» 

4g. 

Lorsque  Pigalle  eut  achevé  sa  statue  de  Minerve,  il 
l'exposa  dans  son  atelier  à l'examen  des  amateurs.  Or,  un 
jour  qu'un  grand  nombre  de  personnes  étaient  venues  pour 
la  voir,  un  étranger,  après  l'avoir  considérée  avec  la  plus 
grande  attention  : 

— Jamais,  s'écria-t-il,  les  antiques  n’ont  rien  fait  de  plus 
beau  1 

Pigalle,  qui,  sans  se  faire  connaître,  écoutait  les  jugements 
divers  portés  sur  son  œuvre,  s'approche  de  l'étranger  et  lui 
dit  : 

— Avez-vous  bien,  monsieur,  étudié  les  chefs-d’œuvre  des 
anciens  ? 

- - Eh  ! monsieur,  lui  réplique  vivement  l'étranger,  avez- 
vous  bien  étudié  cette  figure-là? 

L'artiste  ne  trouvant  rien  à répondre,  tourna  les  talons  en 
souriant. 


Un  soi-disant  amateur  contemplait  un  jour,  avec  osten- 
tation, une  gravure.  Survient  un  maître  de  cet  art  qui  lui 
demande  à brûle-pourpoint  : « Vous  vous  y connaissez, 
monsieur,  en  gravure?  — Beaucoup,  beaucoup,  certes, 
répond  vivement  l'interpellé,  mais...  dites-moi  donc  à qui 
l'on  doit  tous  ces  traits,  tous  ces  croisillons,  tout  ce  travail 
minutieux  enfin,  de  fines  et  patientes  tailles  et  hachures.  » 
Alors,  le  graveur  de  répondre  sans  se  laisser  démonter  et 
en  se  rengorgeant  : « Ah  ! ça,  ça,  nous  faisons  faire  ça  dans  les 
prisons  ! » 

Mozart  répondit  à l'empereur  d'Autriche,  qui  trouvait  qu'il 
y avait  « trop  de  notes  » dans  les  Noces  de  Figaro  : « Sire,  il  y 
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en  a juste  autant  qu’il  en  faut,  pas  une  de  plus  ni  de 
moins  ! » 

L’excellent  écrivain  Jean  Lorrain  fut  chargé,  dans  les 
dernières  années  de  sa  vie,  de  la  critique  du  Salon  au  Journal , 
et  nous  citons  de  souvenir  l’erreur  amusante  qu’il  commit. 
Jean  Lorrain  décrit,  avec  son  talent  habituel,  une  grande  toile 
représentant  des  femmes  nues  prenant  leurs  ébats  dans  la 
mer  et  il  conclut:  « C’est  intitulé  : La  Lyre...  comprends  pas...  » 

L’auteur  de  M.  de  Bougrelon  avait  pris  le  Pirée  pour  un 
homme,  car  La  Lyre  était  le  nom  du  peintre  du  tableau  i 

Une  spirituelle  boutade  : Un  détracteur  de  Meissonier 
(fig.  108)  disait  un  jour,  en  regardant  une  toile  de  ce  maître 
qui  représentait  un  combat  de  cuirassiers:  « Tous  ces  soldats 
sont  en  fer-blanc,  il  n’y  a que  leurs  cuirasses  qui  soient...  en 
carton  ! » 

.M, 

Le  peintre  H.  Pille,  en  manière  de  plaisanterie,  exagéra  un 
jour  la  compétence.  La  scène  se  passe  à l’Élysée,  sous  Jules 
Grévy.  L’artiste  apprend  que  le  ministre  de  l’Agriculture 
désire  faire  sa  connaissance  « Moue?  l’ ministre  veut  m’ con- 
naître, moue?  et  que  qu’y  m veut,  c’t’ homme?  » Et  voici  en  quels 
termes  Pille  entame  la  conversation  avec  le  personnage  :«  A lors 
c’est  vous  qu’êtes  V ministre  d’V Agriculture?  Bonté  divine!  Ah! 
ben,  oui,  c’est  vous  : eh  ben , dites  moue  donc  comment  vont  les 
pommes  de  terre  à c’tte  heure?  et  les  betteraves?  et  les  petits  pois?  » 
Interloqué,  le  ministre  chercha  vainement  à détourner  la 
conversation;  toutes  les  céréales  furent  passées  en  revue! 

w 

Augustin  Carrache,  ayant  longuement  louangé,  devant  son 
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frère  Annibal,  l’admirable  groupe  du  Laocoon,  s’étonnait 
que  ce  dernier  ne  dît  rien  pour  louer  ce  chef-d’œuvre.  Anni- 
bal Carrache  prit  alors  un  crayon  et  dessina  le  groupe  fameux 
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contre  la  muraille,  aussi  fidèlement  que  s’il  l’avait  eu  devant 
les  yeux.  « Les  poètes,  dit-il  alors,  en  se  tournant  vers  son  frère, 
peignent  avec  la  parole,  et  les  peintres  parlent  avec  le  pin- 
ceau. » 

M 

Ç'JY 


Le  graveur  Paul  Rajon  aimait  qu’on  l’appelât  Maître 
et  il  dédaigna  le  ruban  rouge. 

En  dehors  de  son  talent  d’artiste,  il  possédait,  en  outre, 
un  autre  talent  rare  chez  l’artiste  : il  était  doublé  d’un  homme 
d’affaires  très  malin. 

Un  jour,  il  débattait  un  prix  avec  M.  Keppel,  l’éditeur 
américain.  Le  débat  n’en  finissait  pas.  On  parlementa  plus  de 
deux  heures.  Rajon  ne  rompait  point  d’une  ligne.  De  guerre 
lasse,  M.  Keppel  céda  et  consentit  aux  conditions  posées  par 
l’opiniâtre  aquafortiste;  mais,  un  peu  vexé  de  cette  défaite 
il  en  voulut  tirer  une  petite  vengeance  en  piquant  au  vif 
l’amour-propre  du  graveur.  D’un  accent  caustique  : 

— Monsieur  Rajon,  vous  êtes  un  grand  artiste... 

Rajon  resta  froid. 

— Monsieur  Rajon,  poursuivit  l’Américain,  vous  êtes 
surtout  un  commerçant  de  premier  ordre... 

— Oh!  merci,  cher  ami,  s’écria  Rajon  en  secouant  cha- 
leureusement la  main  de  l’éditeur,  je  suis  tout  heureux  et 
bien  fier  de  cette  appréciation,  venant  de  vous... 

— Eh  quoi?  se  récria  M.  Keppel  interloqué,  quand  je 
vous  traite  de  grand  artiste  vous  restez  indifférent  et  vous 
paraissez  enchanté  que  je  vous  décerne  un  brevet  de  bon  com- 
merçant... 

— Parbleu  oui,  riposta  Rajon,  votre  opinion  en  art  ne  me 
touche  pas  du  tout,  tandis  qu’en  matière  de  commerce  vous 
êtes  fort,  vous  vous  y connaissez.  Je  suis  flatté  de  celui  de  vos 
compliments  qui  a de  la  valeur. 
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Edmond  About,  lorsqu’il  était  directeur  du  XI  Xe  Siècle, 
reçoit  un  jour  la  visite  d’un  jeune  homme  très  recommandé 
qui  vient  lui  demander  de  vouloir  bien  l’attacher  à son 
journal. 

Le  maître  pose  à brûle-pourpoint  cette  question  : « Qu’est- 
ce  que  vous  savez  faire?  » Le  jeune  homme  ne  répond  pas, 
d’où  About  conclut  malicieusement  : « Alors,  vous  ne  savez 
rien  faire...  eh  bien,  vous  ferez  la  critique  d’art!  » 

5^ 


« Un  jour,  Victorien  Sardou,  tout  jeune,  ayant  besoin 
d’argent,  voulut  faire  du  journalisme.  Un  ami  le  présente  au 
directeur  de  Y Europe  Artiste,  un  des  plus  fantastiques  journaux 
de  l’époque,  qui  le  reçoit  fort  bien  et  voici  Sardou  tout  fier 
d’être  critique  d’art.  , 

Il  s’en  va  faire  le  compte  rendu  du  Salon  et,  tout  natu- 
rellement, loue  les  toiles  qui  lui  semblaient  les  meilleures  ; et 
puis  il  s’applique  à écrire  sa  critique  dans  un  style  impec- 
cable et  va  porter  sa  copie  au  journal.  Le  lendemain,  il  arrive 
à la  rédaction,  affairé,  croyant  trouver  un  directeur  enthou- 
siaste et  le  couvrant  d’éloges.  Il  y fut  très  mal  reçu  : « Vous 
êtes  trop  jeune,  mon  petit  ami,  lui  dit  le  patron,  et  bien  naïf  si 
vous  croyez  que  c’est  cela  qu’on  appelle  chez  moi  de  la  cri- 
tique artistique.  Vous  dites  que  Corot,  Delacroix,  ont  du  talent, 
tout  le  monde  le  sait  et  ils  ne  m’auront  aucune  reconnais- 
sance de  le  crier  à la  foule.  Et  puis  je  vous  ai  engagé  parce 
que  je  veux  créer  un  magasin  où  l’on  vendra  des  tableaux... 
et  vous  pensez  bien  que  ce  ne  sont  pas  ces  gens-là  qui  vont  me 
confier  des  toiles.  Recommencez  votre  article,  allez  voir  les 
peintres,  ceux  qui  viendront  me  donner  des  toiles  auront  du 
talent,  les  autres  seront  des  incapables...  » Sardou  n’en  écouta 
pas  plus  long,  il  s’enfuit  et,  se  figurant  que  tous  les  directeurs 
de  journaux  valaient  celui  de  Y Europe  Artiste,  il  ne  voulut 
plus  entendre  parler  de  journalisme.  » ( Comœdia .) 
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XIV 

Les  Artistes  et  leurs  modèles. 


Les  modèles  viennent  se  présenter  à l’artiste  qui  les  choisit 
à son  gré.  Le  modèle  est  généralement  un  professionnel,  sur- 
tout le  modèle  homme;  naguère,  il  était  presque  essentielle- 
ment d’origine  italienne,  aujourd’hui  on  prend  des  modèles 
de  toutes  nationalités,  indifféremment. 

Chez  l’artiste,  en  son  atelier  particulier,  le  salaire  du 
modèle  est  de  cinq  francs  la  séance  (quatre  heures  environ) 
pour  les  femmes,  et  de  quatre  francs  pour  les  hommes;  quant 
aux  enfants,  on  les  rétribue  de  gré  à gré.  En  académie,  le 
modèle  touche  vingt  francs  environ  par  semaine  pour  la  séance 
du  matin  et  quinze  francs  pour  la  journée.  A cette  somme 
vient  s’ajouter  le  produit  d’un  cornet  ou  quête  favorablement 
accueillie  des  élèves  si  le  modèle  a bien  posé.  Ces  gages,  au 
surplus,  sont  susceptibles  d’être  augmentés  suivant  la  géné- 
rosité et  les  ressources  de  l’artiste.  Certains  maîtres,  aussi, 
s’attachent  exclusivement  des  modèles. 

Nous  ne  saurions  terminer  cette  note  sans  citer  le  superbe 
désintéressement  d’un  modèle  français  nommé  Dubosc,  qui 
mourut  de  privations  devant  une  petite  fortune  qu’il  légua 
aux  artistes  de  l’École  des  Beaux-Arts  pour  payer  leurs 
modèles,  lorsqu’ils  montaient  en  loges  pour  le  concours  de 
Rome.  Le  buste  de  Dubosc  figure,  en  gratitude,  à l’École  des 
Beaux-Arts. 
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Orcagna  répéta  à Florence  le  tableau  qu'il  avait  déjà 
exécuté  pour  Pise,  mais  en  changeant  cependant  les  figures 
de  ses  personnages  et  en  substituant  les  portraits  de  sesamis  et 
ennemis  qu'il  mit  les  uns  avec  les  démons,  les  autres  avec  les 
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Fig.  109.  — Les  Derniers  Jours  de  Corinthe,  par  Tony  Robert-Fleury. 
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anges  : parmi  les  bons  se  voit  de  profil,  et  la  tiare  en  tête,  le 
pape  Clément  VI  qui,  dans  son  temps,  réduisit  le  jubilé  à 
cinquante  ans;  on  remarque  aussi  maître  Dino  del  Guébo, 
médecin  célèbre,  vêtu  comme  s'habillaient  alors  les  docteurs, 
avec  un  bonnet  rouge,  fourré  de  petit  gris,  sur  la  tête. 

Parmi  les  damnés  se  trouve  Guardi, huissier  de  la  com- 
mune de  Florence,  qu'un  diable  déchire  avec  un  croc;  on  le 
reconnaît  à trois  lis  rouges  qu'il  porte  sur  son  bonnet  blanc, 
selon  la  coutume  d'alors. 

Orcagna  le  plaça  en  enfer,  parce  qu'il  avait  été  assigné 
par  lui,  et  il  y mit  aussi  le  notaire  et  le  juge  qui  lui  avaient 
été  contraires  dans  cette  affaire. 

A propos  des  portraits  figurant  dans  les  tableaux  de  maî- 
tres, nous  citerons  à notre  époque,  notamment,  le  plafond  que 
le  célèbre  peintre  Jean-Paul  Laurens  a brossé  pour  le  théâtre 
de  1 Odéon.  Dans  un  coin  de  cette  œuvre,  le  maître  s'est 
représenté  à côté  de  sa  femme,  et  nous  y reconnaissons  aussi 
ses  deux  fils,  peintres  distingués. 

Nous  avons  dit,  par  ailleurs,  que  des  personnalités  avaient 
souvent  servi  de  modèles  aux  artistes;  à ce  propos,  il  nous 
revient  que  le  peintre  Tony  Robert-Fleury  (fig.  109)  posa  à 
Cabanel  la  tête  de  son  Poète  Florentin. 

— « Sait-on,  d'autre  part  que  Napoléon  III  posa  pour  le 
« Solferino  » de  Meissonier?  Le  peintre  l'a  raconté.  Mais  que 
de  ruses  ne  dut-il  pas  employer  ! 

Meissonier  était  allé  à Solferino  (fig.  9)  pour  étudier, 
d'après  nature,  le  paysage  du  champ  de  bataille.  Puis  il  fit  le 
portrait  de  plusieurs  officiers  qui  avaient  été  à la  bataille. 
Enfin,  il  montra  le  tableau,  auquel  il  manquait  un  per- 
sonnage, à l'empereur,  qui  lui  demanda  quel  était  ce  per- 
sonnage. 

— Mais  vous,  sire. 

- — Vous  ferez  donc  mon  portrait? 

— D'après  des  documents  populaires.  Ah  ! mais  si  j'avais 
pu  obtenir  une  séance  ! 
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— Rien  de  plus  simple,  répondit  Napoléon  III,  montons 
à cheval,  promenons-nous  et  vous  m'étudierez  à votre  aise. 

Meissonier  s'arrangea  pour  diriger  la  promenade  du 
côté  de  Fontainebleau,  où  était  l'atelier  d’un  peintre  de  ses 
amis.  Il  proposa  à l'empereur  de  le  visiter.  Il  accepta  en  riant. 
Assis  à califourchon  sur  une  chaise,  le  souverain  bavarda 
pendant  plus  d'une  demi-heure  et  Meissonier,  empoignant 
un  crayon,  se  mit  à dessiner  le  portrait  de  Napoléon  III. 

De  nos  jours,  le  roi  d'Angleterre  fut  cruellement  croqué 
par  J.  Véber,  et  la  reine  Victoria  connut  aussi  les  rigueurs 
du  crayon  de  Léandre,  sans  oublier  un  sénateur  célèbre 
pour  son  austérité,  que  Willette  n'a  pas  épargné...  et  tant 
d'autres  ! 

A4 

Chez  le  grand  acteur  anglais  Garrick,  l'art  du  maquillage 
était  tel  que,  lorsque  l'illustre  peintre  Hogarth  dut  faire 
le  portrait  du  romancier  Fielding,  celui-ci  étant  mort,  ce  fut 
Garrick  qui  en  reconstitua  de  façon  saisissante  l'image  vivante 
et  servit  de  modèle,  atteignant  en  cela  le  plus  haut  point  dans 
l'art  de  se  tranformer  ! 

L'empereur  d'Allemagne,  Guillaume  II,  a bien  servi  de 
modèle  à une  statue  du  prophète  Daniel  qui  orne  le  portail 
de  la  cathédrale  de  Metz  ! Et  le  célèbre  sculpteur  A.  Mercié 
^ fig.  110)  a consulté  aussi  les  traits  de  M.  P.  Escudier,  con- 
seiller municipal  de  Paris,  ainsi  que  ceux  du  bon  acteur 
Albert  Lambert  fils,  pour  évoquer  le  visage  d'Alfred  de 
Musset.  (Place  du  Théâtre-Français,  Paris.) 

Aussi  bien,  au  temps  où  elle  était  la  compagne  du  statuaire 
Pradier,  dont  elle  eut  une  fille  célébrée  par  Victor  Hugo  dans 
les  Contemplations , Mme  Drouet,  fort  belle,  posa  pour  une  des 
œuvres  de  son  ami. 

Et  cette  œuvre  figure  sur  la  place  de  la  Concorde;  c'est  la 
statue  de  la  ville  de  Lille. 
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Et  Texpression  divine  n’est  encore  suggérée  aux  artistes 
que  par  la  banalité  courante  du  modèle. 

Dans  la  belle  Cène  de  Dagnan-Bouveret,  le  Ghrist  et  les 
apôtres  étaient  figurés  par  des  modèles  italiens  que  les  pein- 
tres connaissent  tous  jusqu’à  la  nausée  et,  pourtant,  un  voile 
idéal  parait  ces  physionomies  détestables  au  point  de  les 
auréoler,  conformément  à la  pensée  du  peintre. 

« Ayant  à peindre  une  Madeleine,  A.  Carrache  fait  poser 
un  broyeur  de  couleurs  fort  laid  : tout  le  monde  s’étonne, 
mais  il  corrige  la  surface  et  imprime  sur  sa  toile  le  type  qui 
était  magnifiqne.» 

D’autre  part,  le  peintre  Roybet  a mis  dans  maintes 
œuvres  ses  confrères  à contribution,  et  l’on  dit  que  le  Christ 
en  Croix  d’Aimé  Morot  lui  fut  posé  par  un  littérateur  de  ses 
amis,  sans  oublier  le  visage  admirable  de  la  Vierge  ( Mater 
afflicta)  de  Bouguereau,  qui  lui  fut  inspiré  par  un  de  ses 
élèves... 

Même,  singulier  retour  des  choses,  il  est  un  cas  exceptionnel 
à signaler  : le  modèle  qui,  dans  sa  jeunesse,  posa  à Falguière 
ses  premières  Dianes , Mme  J.  R.,  est  devenu  par  la  suite  un 
excellent  peintre  digne  de  son  maître  Roybet.  De  notre 
temps,  à l’École  des  Beaux-Arts,  un  modèle  nommé  Gélon 
posait  invariablement  les  Gaulois,  aux  logistes,  tandis  que 
Nézérino,  autre  modèle,  figurait  ne  varietur  les  Romains. 

Or,  malgré  le  type  caractéristique  de  leur  emploi,  le  pre- 
mier de  ces  modèles  était  Italien  et  le  second  Suisse  ! 

Aussi  bien,  s’il  faut  en  croire  les  textes  anciens, les  peintres 
n’eurent  pas  toujours  le  droit  de  « parler  avec  le  pinceau  ». 
Nous  citerons  à ce  propos,  et  pour  sa  curiosité  seulement,  le 
passage  suivant  : « Alexandre  de  Macédoine,  ne  trouvant 
pas  logique  de  laisser  profaner  son  image  par  des  ignorants, 
fit  un  édit  par  lequel  il  défendit  à tous  les  peintres  de  faire  son 
portrait,  à l’exception  du  seul  Ap elle;  de  même  qu’il  ne 
donna  permission  par  le  même  édit,  qu’à  Pyrgotélès  de 
graver  ses  médailles,  et  à Lysippe  de  le  représenter  par  la 
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Fig.  110.  — Gloria  victis}  par  A.  Mercié. 
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fonte  des  métaux.  » Cet  édit,  d'ailleurs,  rappelle  l'ordon- 
nance de  la  reine  Élisabeth  (1563)  qui  interdisait  aux  mauvais 
peintres  de  la  portraire,  mais  cette  fois,  par  simple  coquet- 
terie. 

«h 


M.  le  Dr  Stratz  (La  Beauté  de  la  Femme ) remarque  de  façon 
piquante  que  la  Vénus  florentine  de  Botticeili  porte  les  stig- 
mates d'une  phtisie  très  caractérisée...  « On  découvre  dans 
le  cou  long  et  mince  (de  cette  Vénus),  dans  les  épaules  tom- 
bantes, dans  le  thorax  étroit  et  affaissé,  etc.,  le  type  bien 
caractérisé  de  la  phtisique  dont  la  beauté,  ici,  comme  dans  la 
réalité,  inspire  un  vif  sentiment  de  pitié. 

« Si  nous  réfléchissons  que  Simonetta  Catanea  est  née  en 
1453,  et  qu'après  s'être  mariée  en  1468  avec  Marco  Ves- 
pucci,  elle  est  morte  de  la  phtisie  en  1476,  à peine  âgée 
de  vingt-trois  ans,  il  nous  paraît  bien  vraisemblable  qu'elle  a 
servi  de  modèle  pour  les  Vénus  de  Botticeili  et  que  l'artiste, 
pour  des  raisons  faciles  à imaginer,  n'a  légèrement  changé 
que  les  traits  du  visage.  » Curieux  exemple  de  la  beauté  puisée 
dans  un  corps  malade,  tandis  que  le  portrait  de  Jeanne  d'Arra- 
gon,  par  Raphaël,  au  Louvre,  respire  la  santé,  reflétant  au 
contraire  une  beauté  robuste  ! 


« Il  y a quelque  chose  dans  ces  admirables  chambres  du 
Vatican  qui  choque  singulièrement  : c'est  un  système  d'allé- 
gories flatteuses,  incompatibles,  il  nous  semble,  avec  la 
grandeur  de  l'art.  Raphaël,  dans  tous  ses  tableaux  d'histoire, 
a changé  la  figure  du  personnage  principal  pour  y mettre  un 
de  ses  protecteurs.  Léon  IV  c'est  Léon  X,  Charlemagne 
c'est  François  Ier.  Outre  ces  mensonges  de  vérité,  et  il  y en 
a partout,  il  a altéré  les  événements  de  l'histoire  pour  les  appli- 
buer  à des  traits  de  la  vie  de  ses  mécènes.  Ainsi,  Attila  reculant 
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à la  voix  de  saint  Léon , ce  sont  les  étrangers  chassés  par  la 
politique  de  Léon  X;  Héliodore , ce  sont  les  barons  do  l'Église 
dépouillés  par  Jules  IL  » 

W 

« A force  de  s'occuper  des  peintres  et  des  peintresses,  soit, 
pour  les  encenser,  soit  pour  les  dénigrer,  on  finit  par  être 
injuste  envers  leur  modeste  mais  indispensable  inspirateur 
— le  modèle.  Que  serait  devenu  Barye  (fig.  111)  sans  les 
lions  du  Muséum,  et  Bouguereau  sans  les  Transté vérines? 

« D'autant  plus  que  le  monde  des  modèles  est  parfois  fort 
curieux.  On  trouve  chez  les  modèles,  les  professions,  voire 
les  exigences  les  plus  saugrenues.  Mme  de  Ch...  (noblesse 
authentique)  demande  cinq  francs  par  séance,  ce  qui  est  le 
taux  normal,  mais  elle  réclame  « deux  francs  en  sus  pour 
« l'usure  de  ses  robes  »,  et  elle  envoie  sa  femme  de  chambre 
débattre  le  prix  avec  l'artiste.  Mme  de  F...  (qui  se  prétend 
l'arrière-petite- fdle  du  chevalier  de  Foley,  venu  jadis  à Paris, 
à la  suite  de  Charles  Ier)  est  déjà  mûre  : elle  pose  les  mamans 
respectables, les  ouvreuses, les  manucures,  les  cartomanciennes. 

« Elle  donne  aussi  des  leçons  de  piano  et  d'anglais. 

« Mme  Jeanne  Y...,  autre  modèle,  est  une  personne  divorcée, 
elle  ne  se  sépare  jamais  de  sa  fdlette,  qui  assiste  aux  séances. 
Mme  B...,  modèle,  est  mariée  à un  employé  de  la  Compagnie 
du  gaz;  en  semaine,  chacun  travaille  de  son  côté;  le  dimanche 
le  couple  chante  des  duos  dans  les  casinos  de  banlieue. 
M.  L...,  modèle  homme,  est  concierge  rue  Lemercier.  Le 
vieux  Quentin,  qui  fut  figurant  à la  Comédie -Française,  posait 
les  cardinaux  de  Yibert,  les  moines  de  Frappa;  tel  autre, 
bien  connu  pour  sa  barbe  fluviale,  pose  les  « Bon  Dieu  », 
en  hiver,  et  joue  de  l'orgue  de  Barbarie  dans  les  cours  de  la 
Villette. 

Le  statuaire  Fix  Masseau  eut,  un  moment,  un  modèle  bien 
curieux.  Il  posait  les  ecclésiastiques.  Ce  qui  ne  l'empêchait 


Fig.  111.  — Lion  au  Serpent,  par  A.  Barye. 
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Fig.  112.  — Esquisse  de  La  Proie,  par  E.  Peynot. 
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pas  d'être  factotum,  courtier  d'assurances  et  coiffeur-ama- 
teur. Il  coupait  les  cheveux  des  artistes,  dans  les  intervalles 
des  séances  ! » ( Gil  Blas.) 

P* 

Les  artistes,  de  tout  temps,  traitèrent  familièrement  leurs 
modèles.  Cela  est  un  usage  professionnel  concédé  à la  beauté 
qui  se  prête  à l'art.  Or,  cette  familiarité,  quasi  inconsciente 
au  cours  du  travail,  causa  souvent  des  impairs  lorsque  le 
modèle  cessait  d'être  un  professionnel. 

Une  fois  notamment,  une  grande-duchesse  posait  pour  son 
portrait  chez  un  de  nos  maîtres  peintres  modernes  qui  avait 
l'habitude  de  rectifier  le  mouvement  de  ses  modèles  par  un 
sifflement  accompagné  d'un  geste.  Quelle  ne  fut  pas  la  stupé- 
faction de  la  grande  dame  lorsque  l'artiste,  sans  la  regarder, 
tout  à son  œuvre,  siffla  et  gesticula  pour  corriger  la  pose  ! 

A4 

Sait-on  que  pour  le  charmant  lever  de  rideau  du  poète 
Manuel,  les  Ouvriers , jadis  un  gros  succès  du  Théâtre-Français, 
c'est  Léopold  Flameng  qui  avait  posé  le  graveur,  héros  de  la 
pièce,  du  moins  quant  à l'installation  matérielle? 

Un  rude  ouvrier  et  qui  a fait  son  chemin...  jusqu'à  l'Ins- 
titut, inclusivement. 

P* 

L'histoire  rapporte  qu' Alexandre  fit  présent  de  la  belle 
Campana  à son  ami  Apelle,  parce  que,  disait-il,  personne 
ne  pouvait  comprendre  la  heauté  exquise  de  cette  femme  aussi 
bien  que  le  plus  grand  peintre  de  la  Grèce. 
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Cliché  J.  M. 

Fig.  115.  — Une  esquisse  de  sculpteur,  par  Desyergnes. 


284 


l’art  en  anecdotes 


En  dehors  de  la  vision  et  de  la  pensée  inspiratrice,  l’artiste 
doit  compter  sur  le  hasard  servi  par  sa  propre  observation. 
Ainsi,  le  statuaire  E.  Peynot  nous  conta  l’histoire  (fig.  112) 
de  :son  prix  de  Rome,  dont  il  eut  fortuitement  la  révélation. 
Le  sujet  de  concours  devait,  en  quelque  sorte,  exprimer  les 
remords  de  l’Enfant  prodigue  après  sa  fugue. 

L’artiste  « monte  en  loge  » pour  « chercher  » son  esquisse 
(fig.  116). La  loge  du  statuaire  ne  comporte,  en  dehors  des  stricts 
matériaux  nécessaires  au  travail,  que  l’addition  d’une  grande 
glace  destinée  à juger  de  l’œuvre  sous  différents  aspects,  par 
réfraction.  Pour  l’instant,  la  glace  repose  à terre,  et  l’artiste, 
dont  c’est  la  dernière  année  de  concours,  « pioche  » son 
esquisse.  Une,  deux,  trois,  quatre  esquisses  représentent 
bientôt  à qui  mieux  mieux  Y Enfant  prodigue  en  désespérance, 
mais  aucun  de  ces  projets  ne  satisfait  l’artiste.  Le  voici  désolé, 
et  tout  à coup  il  s’assied,  découragé,  sur  une  caisse  à proximité, 
lorsque,  jugez  de  sa  surprise,  il  aperçoit  le  mouvement 
rêvé  dans  la  glace,  et  c’est  lui  qui  le  donne  : il  vient  de  se 
poser  son  sujet  et  merveilleusement,  au  point  que  le  prix  d6 
Rome  échoit  à E.  Peynot,  modèle...  sans  le  savoir! 


Un  des  éjèves  du  Guide  lui  demandant  en  quel  endroit 
du  ciel  sont  ses  modèles  : « Vous  tirerez,  dit-il,  en  montrant 
les  plâtres  antiques  qui  ornaient  son  atelier,  vous  tirerez  de 
là  des  beautés  semblables  à celles  de  mes  tableaux,  si  vous 
avez  assez  de  génie  pour  les  découvrir.  » 


Rembrandt,  lui,  en  montrant  à ses  amis  les  personnages 
de  ses  tableaux  historiques  et  bibliques  si  bizarrement  affublés 
de  turbans,  cafetans,  vieilles  étoffes,  vieilles  armures,  s’écriait  : 
« Voilà  mes  antiques  ! » 
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« Vicente  Joanes,  chef  de  l’école  de  Valence,  eût  considéré 
comme  un  sacrilège  de  se  proposer  un  modèle  humain  pour 
figurer  le  fils  de  Marie;  il  ne  lui  donnait  que  les  traits  qu’il 
avait  entrevus  dans  les  ferveurs  de  la  prière  ; aussi,  ses  têtes 
de  Christ  sont-elles  renommées  pour  leur  caractère  d’ineffable 
douceur.  » 

On  fit  voir  un  jour  à un  voyageur  qui  visitait  Constanti- 
nople deux  tableaux  que  l’on  considérait  comme  des  chefs- 
d’œuvre  de  peinture  : ils  représentaient  des  scènes  de  combats. 
Une  seule  chose  y manquait  : les  combattants  ! L’artiste  les 
avait  omis  en  considération  de  la  haine  des  Turcs  contre  la 
représentation  des  figures  humaines.  Les  Turcs  croyaient  que 
ces  êtres  peints  sur  la  toile  venaient  après  la  mort  de  l’artiste 
qui  les  a créés  lui  demander  une  âme. 

La  naïveté  des  modèles,  lorsqu’ils  débutent,  est  pour  les 
rapins  le  prétexte  des  plaisanteries  les  moins  charitables. 
Ainsi  conseilla-t-on  un  jour  à certaine  beauté  vaniteuse 
qui  n’avait  jamais  posé,  mais  qui  désirait  en  avoir  l’air,  de 
répondre,  si  on  lui  demandait  des  références  : « Je  pose  le  pay- 
sage chez  les  architectes  ! » Et  il  fallait  voir  avec  quelle  suffi- 
sance la  pauvre  fille  disait  cela  ! 

Une  autre  fois,  un  modèle  novice  monte  sur  une  table,  il 
ne  sait  quel  mouvement  prendre,  un  mauvais  plaisant  le  con- 
seille : « Levez  une  jambe.  » Le  modèle  obéit.  « Bien,  dit  le 
conseilleur,  levez  l’autre.  » Et  le  malheureux  modèle  obéit 
encore,  et  il  tombe  par  terre  ! Authentique 

Une  charmante  fille  qui  posait  pour  M.  Ingres  me  disait 
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un  jour  : « Si  vous  saviez  tous  les  cris  d’admiration  qu’il  pousse 
quand  je  travaille  chez  lui  ! J’en  deviens  toute  honteuse...  Et 
quand  je  m’en  vais,  il  me  reconduit  jusqu’à  la  porte  et  me 
dit  : « Adieu,  ma  belle  enfant  ! » et  me  baise  la  main...  (JJ Ate- 
lier d’Ingres.  Amaury  Duval.) 

((  Pour  la  figure  du  génie  qui  jette  aux  horizons  son  formi- 
dable appel  aux  armes  (dans  la  Marseillaise ),  il  (Rude)  fait 
poser  Mme  Rude,  l’incitant  à crier  de  toutes  ses  forces,  s’exal- 
tant lui-même  aux  cris  qu’elle  pousse  et  clamant  : « Plus  fort  ! 
Plus  fort  !...  » (François Rude.  L.  de  Fourcaud.) 

On  raconte  que  pendant  les  séances  où  Pajou  faisait  le 
buste  de  la  du  Barry,  l’artiste  s’oubliait  à rouler  les  cheveux 
de  la  favorite,  cheveux  les  plus  fins  et  les  plus  doux  que  l’on 
pût  imaginer. 

On  prétend  que  lorsque  Falconet  (fig.  113)  eut  arrêté  son 
esquisse  de  la  statue  équestre  de  Pierre  Ier  à Saint- 
Pétersbourg,  il  la  fit  voir  à l’impératrice  en  lui  exposant  la 
difficulté  qu’il  y aurait  à représenter  un  homme  et  un  cheval 
dans  une  position  si  hardie,  sans  avoir  un  modèle  sous  les 
yeux.  Le  général  Melissino,  qui  passait  pour  un  excellent 
écuyer,  s’offrit  de  monter  chaque  jour  un  des  meilleurs 
chevaux  arabes  du  comte  Alexis  Orlof,  sur  un  terrain  artificiel 
présentant  la  forme  du  roc  indiqué  par  l’artiste.  Il  dressa  le 
cheval  à galoper  dans  cet  espace  et  à s’arrêter  court  sur  le 
bord  en  se  cabrant  sur  ses  pieds  de  derrière.  Cette  expérience 
eut  un  plein  succès  et  permit  à Falconet  de  saisir  le  mou- 
vement et  l’attitude  convenables. 

<54. 

Pigalle,  le  célèbre  statuaire,  fait  le  portrait  de  Voltaire. 
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Le  grand  homme  est  vieux;  il  remue  sans  cesse,  badine, 
sautille,  bref,  il  lui  est  impossible  de  demeurer  en  place,  tandis 
que  sa  face  à chaque  instant  se  bride  d'un  tic  affreux.  Pigalle 
est  fort  mécontent  de  tant  de  turbulence,  mais  voilà-t-il  pas 
que  la  conversation  étant  tombée  par  hasard  sur  Aaron  qui, 
suivant  la  Bible,  fondit  son  veau  d'or  en  une  nuit,  le  statuaire 
prétend  résolument  et  sans  réfléchir  qu'il  lui  faudrait  au 
moins  six  mois  pour  faire  pareil  travail  ! Du  coup,  Voltaire 
intéressé  est  converti  à l'immobilité  et,  plus  tard,  lorsqu'il 
rendit  compte  avec  complaisance,  dans  sa  correspondance, 
de  l'opinion  de  Pigalle  qui  contredisait  si  singulièrement 
l’habileté  prétendue  d'Aaron,  il  fut  loin  de  se  douter  du 
subterfuge  employé  par  le  célèbre  statuaire  pour  lui  faire 
garder  l'immobilité. 


Une  jolie  anecdote  à propos  de  buste.  A.  Falguière  ren- 
contre un  de  ses  élèves  fort  préoccupé  d’un  buste  récalci- 
trant et  le  maître  remonte  ainsi  le  moral  du  jeune  artiste  : 
« Tenez,  vous  connaissez  mon  portrait  du  cardinal  de  Bonne- 
chose?  Eh  bien!  figurez-vous  que  ce  buste  « n'allait  pas  ». 
Mon  auguste  modèle  m'intimidait  d'abord,  avec  son  cérémo- 
nial, puis  il  s'installait  sans  mot  dire  devant  moi,  et  de  temps 
en  temps  tirait  sa  montre,  m'accordant  juste  une  heure  par 
séance.  La  première  fois,  au  lieu  des  traits  du  cardinal,  je  vis 
naître  ceux  de  Voltaire  ! La  seconde  fois,  mon  cardinal  res- 
semblait à Diderot  ! Mais,  la  troisième  fois,  je  pris  de  l'assu- 
rance, et  courageusement,  point  par  point,  je  « descendis  » 
mon  buste  comme  un  écolier  : après  le  front  les  yeux,  après 
les  yeux,  le  nez,  puis  la  bouche  et  le  menton;  bref,  je  domptai 
par  mon  métier  l’intimidation  du  début,  et,  le  buste, 
dès  lors,  était  en  bonne  voie.  J'insistai  ensuite  auprès  de 
Monseigneur  de  Bonnechose  pour  qu'il  m'accordât  une  heure 
supplémentaire  afin  que  son  buste  fût  achevé  et  je  me  souviens 
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F'ig, 


Cliché  L.  Mercier. 

113.  —Baigneuse,  par  Falconet. 


19 


Fig.  114.  — Défense  de  la  place  âlichy,  par  Horace  Vernet. 
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de  la  fine  réponse  du  personnage  à propos  de  mon  œuvre 
« Volontiers...  mais  vous  voulez  donc  qu’il  parle,  ce  buste?  » 
On  raconte  qu’un  jour  Michel- Ange  s’arrêta  en  extase 
devant  la  statue  de  saint  Marc  par  Donatello  et  lui  dit  : 
Marco , -perché  non  mi  parle?  (Marc,  pourquoi  ne  me  parles-tu 
pas?) 

jW 

Dès  la  première  audience  qu’il  eut  du  roi,  le  Bernin,  après 
avoir  dit  un  mot  sur  la  restauration  du  Louvre,  lui  proposa 
en  habile  courtisan  de  faire  son  buste;  et  cette  proposition, 
comme  on  peut  le  croire,  fut  acceptée  avec  empressement. 
Louis  XIV  lui  accorda  de  longues  séances. 

« Miracle  ! s’écria  un  jour  l’artiste,  un  grand  roi,  jeune  et 
français,  a pu  rester  une  heure  tranquille  ! » 

« Votre  Majesté  peut  montrer  son  front  à toute  la  terre,  » 
dit-il  une  autre  fois,  comme  pour  se  faire  pardonner  la  liberté 
qu’il  avait  prise  d’écarter  de  dessus  le  front  de  son  modèle 
une  boucle  de  cheveux  qui  le  recouvrait.  Ce  mot  fit  fortune, 
et  la  mode  créa  la  coiffure  à la  Bernin. 

A4 

pV 

Amusante  à noter  cette  anecdote,  où  l’on  voit  un  « char- 
bonnier patriote  »,  qui  a posé  l’un  des  personnages  du  Serment 
du  Jeu  de  Paume , refuser  à David  la  rémunération  que  le  cé- 
lèbre artiste  lui  propose  : « Fi  donc  ! monsieur.  Ce  tableau  est 
pour  la  nation;  vous  lui  faites  cadeau  de  votre  ouvrage;  je  ne 
veux  pas  de  votre  argent;  mettez  seulement  ma  médaille  et 
son  numéro...  Je  serai  content  qu’on  sache  dans  cent  ans  que 
Rousseau,  charbonnier,  était  bon  patriote.  » 

D’autre  part  : « Battant,  courant  le  boulevard  des  petits 
spectacles,  ce  visage  émerillonné,  cette  coiffure  ébouriffée, 
cette  tournure  burlesque,  qu’est  ce  fou?  — Greuze,  le  peintre 
de  la  vertu...  prenant  la  Gosset  jeune  pour  modèle  de  son 
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Accordée  de  village,  prenant  peut-être  modèle  de  sa  Dame  de 
charité  parmi  les  bacchantes  de  la  Delaunay  ! » Que  répondre 
à tant  d'excessif  étonnement,  sinon  que  le  patriotisme  et  la 
beauté  sont  des  vertus  où  qu'ils  se  trouvent,  fort  heureusement 
pour  les  artistes,  qui  les  prennent  où  ils  peuvent...  nous  en 
avons  cité  des  exemples. 


CV 

Une  demoiselle  de  qualité,  qui  avait  bien  voulu,  un  jour, 
servir  de  modèle  à David  pour  la  fdle  de  Brutus,  à force  de 
poser  avec  expression,  s'évanouit  réellement  dans  les  bras 
de  Madeleine,  sa  gouvernante.  « Monsieur,  dit  Madeleine,  elle 
se  trouve  mal  pour  tout  de  bon  ! — Taisez-vous,  reprit  David 
à voix  basse,  attendez  encore,  il  n'y  a pas  grand  danger  : 
ne  voyez-vous  pas  qu'elle  est  admirable  ainsi?  » 

Et,  avant  que  le  modèle  eût  pris  du  repos,  il  se  hâta  de 
retoucher  ses  lignes  et  de  saisir  le  mouvement. 

Voici  maintenant,  en  opposition  à cette  indisposition  sans 
gravité,  une  aventure  qui  eût  pu  être  funeste,  dont  nous 
fûmes  témoin.  La  scène  se  passe  chez  G.  Boulanger,  le  modèle 
homme  pose  une  draperie  et  l'on  sait  que  l'étude  de  la  dra- 
perie, faute  de  pouvoir  être  reprise,  doit  se  faire  d'un  seul 
coup.  Subitement,  le  modèle  fatigué  demande  à se  reposer. 
Mais  l'étude  n'est  point  terminée  : « Tout  à l’heure,  » répond 
le  peintre.  Le  modèle  devient  rouge,  puis  violet,  mais  le  maître 
ne  voit  pas  cela... 

Soudain,  le  sang  jaillit  du  nez  du  modèle...  il  est  sauvé... 
l’immobilité,  jointe  à la  chaleur  de  l'atelier,  eût  provoqué  une 
congestion  sans  le  bienheureux  saignement  de  nez...  Juste- 
ment le  croquis  se  terminait  ! 

ùa 


Restent  ceux  qui,  dessinant  de  chic,  n'ont  pas  besoin  de 
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modèles  ou  ceux  qui,  comme  nous  le  narrait  plaisamment  le 
regretté  caricaturiste  Caran  d'Ache,  ne  prennent  pas  de  mo- 
dèles « de  peur  des  accidents  ». 

« Figurez-vous  qu'étant  soldat,  je  demandai  à un  collègue 
de  chambrée  qu'il  voulût  bien  me  poser  un  «tourlourou».  Le 
brave  garçon,  un  paysan  très  peu  « dégourdi  »,  accepte,  mais 
auparavant,  il  s'informe  de  ce  qu'il  faudra  faire.  Je  réponds  : 

« Ne  pas  bouger.  » Entendu.  La  séance  commence.  Tout  à 
coup,  mon  modèle  chancelle,  il  devient  violet,  il  s'évanouit  ! 

« Savez-vous  ce  qui  était  arrivé?  Eh  bien,  mon  tourlou- 
rou, pour  ne  pas  bouger,  au  lieu  de  cracher  la  chique  qu'il 
mâchonnait  entre  les  dents,  l'avait  avalée...  Alors  il  s'était, 
momentanément,  étranglé  ! 

« Depuis  ce  jour,  vous  comprendrez,  conclut  notre  pince- 
sans-rire,  pourquoi  je  ne  veux  plus  prendre  de  modèles  ! » 

(La  Caricature  et  les  Caricaturistes , du  même  auteur.) 

A4, 

W 

On  raconte  qu'Horace  Vernet  (fig.  114),  pour  se  venger  de 
la  ladrerie  d'un  milliardaire  israélite  dont  le  nom  est  célèbre 
en  France,  qui  lui  avait  proposé  un  prix  dérisoire  d'une  de 
ses  toiles,  emprunta  ses  traits  pour  figurer  le  juif  arabe 
que  l'artiste  a représenté  dans  la  Prise  de  la  Smalah , fuyant 
affolé  devant  les  soldats  du  duc  d'Aumale,  les  bras  chargés 
d'objets  précieux,  qu'il  désire  âprement  sauvegarder  du 
vainqueur. 

A4 

Le  célèbre  peintre  allemand  A. -F.  Menzel,  incapable 
d'éprouver  d'autre  frisson  que  celui  de  l'art,  s'écria  un  jour 
devant  ses  élèves,  tandis  que  le  modèle  succombait  subitement 
à une  embolie  : « Quelle  belle  étude  à faire,  messieurs,  quelle 
superbe  pose  ! Allons,  mettez-vous  vite  à l'œuvre  ! » 
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On  dit  qu'un  peintre  ayant  rencontré  le  célèbre  littérateur 
et  « bel  esprit  » du  siècle  de  Louis  XIV  : Pellisson,  le  prie  de 
bien  vouloir  entrer  un  instant  dans  son  atelier.  Celui-ci  s'étant 
assis,  l'artiste  commença  à dessiner  et,  comme  Pellisson  se 
défendait  de  cet  excès  d'honneur  : « Monsieur,  dit  l'autre, 
je  ne  veux  pas  abuser  plus  longtemps  de  votre  complaisance  : 
je  vous  remercie  d'avoir  bien  voulu  me  fournir, pour  un  tableau 
d'église,  le  modèle  le  plus  approchant  du  diable  ! » On  sait  que 
Pellisson  était  atrocement  défiguré  par  la  variole;  en  outre, 
l'araignée  de  Pellisson  est  célèbre,  mais  il  faut  ici  l'entendre 
dans  le  bon  sens. 


On  appela  le  Raphaël  des  chats  un  certain  Godefroy  Mind, 
peintre  bernois  (1768-1814).  Mind  n'eut  peut-être  jamais  de 
chagrin  plus  profond  que  lors  du  massacre  général  des  chats 
qui  fut  ordonné  en  1809  par  la  police  de  Berne,  à cause  de  la 
rage  qui  s'était  manifestée  parmi  ces  animaux;  la  douleur 
du  Raphaël  des  chats  sur  la  mort  de  huit  cents  de  ces  félins  fut, 
dit-on,  inexprimable. Le  second  attachement  de  ce  peintre  était 
pour  les  ours;  et,  durant  les  soirées  d'hiver,  Godefroy  Mind 
s'amusait  à découper  des  marrons  en  forme  d'ours  et  de  chats. 


Les  empereurs,  les  princes,  réclamaient  tous  l'honneur 
de  voir  leurs  traits  reproduits  par  le  magique  pinceau  du 
Titien.  Charles-Quint  posa  jusqu'à  trois  fois  devant  lui.  En 
public,  à la  promenade,  il  lui  cédait  toujours  la  droite;  ses 
courtisans  le  lui  reprochaient  . « Je  puis  bien  créer  un  duc, 
disait-il,  mais  où  trouverais-je  un  autre  Titien?  » Le  peintre 
laissa  un  jour  tomber  son  pinceau  devant  Charles-Quint,  qui 
le  ramassa  en  lui  disant  : « Vous  méritez  d'être  servi  par  un 
empereur.  » 
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Titien  s’occupa  surtout  de  portraits;  il  les  faisait  dans  la 
belle  tournure  que  le  Giorgione  avait  mise  en  vogue,  et  possé- 
dait particulièrement  une  rare  habileté  à donner  le  plus  grand 
air  du  monde  aux  figures,  sans  que  le  modèle  fût  moins  ressem- 
blant. Titien  n’a  pas  d’émule  en  ce  genre;  il  y mettait 
toutes  les  ressources  de  son  intelligence,  et  c’est  le  peintre  de 
portraits  par  excellence. 

A propos  de  portraits,  on  parle  souvent  des  « airs  de 
famille  »,  sans  toutefois  pouvoir  préciser  ces  vagues  ressem- 
blances. Or,  un  jour,  chez  Nadar,  nous  vîmes  une  série  de 
photographies  très  édifiantes  à cet  égard.  Le  célèbre  photo- 
graphe, littérateur,  aéronaute,  peintre,  caricaturiste,  nous 
montra  le  portrait  des  quatre  frères  Reclus,  plus  l’effigie  d’un 
cinquième  frère  Reclus,  obtenue  par  la  superposition  de 
quatre  clichés  sur  une  feuille  de  papier  sensible. 

Ainsi  donc,  nous  apparut,  grâce  à l’accord  des  signes 
physionomiques  particuliers  à cette  famille,  un  cinquième 
personnage  qui,  à n’en  pas  douter,  ressemblait  bien  à ses 
frères. 

L’excellent  dessinateur  humoriste  Léandre  (fig.  115)  nous 
a conté  que  fort  souvent,  lorsqu’il  crayonnait  un  « portrait 
charge  »,  dans  l’exagération  des  traits  cherchés  d’après  nature, 
il  découvrait  au  fur  et  à mesure  les  caractères  d’une  race  ou 
d’un  type  qu’il  n’avait  point  saisis  tout  d’abord. 

Une  fois  c’était  un  sémite,  une  autre  fois  un  Algérien,  qui 
lui  apparaissaient  à travers  ses  recherches  des  lignes  carac- 
téristiques. D’autre  part,  il  n’est  point  rare  qu’au  cours  d’un 
portrait,  de  l’esquisse  à l’affirmation  du  trait,  on  repasse,  dans 
l’interprétation  d’un  visage,  nombre  de  visages  de  la  même 
famille. 

Quelques  anecdotes  encore  à propos  de  portraits.  « J’eus 
besoin  un  jour,  nous  dit  Dalou,  pour  un  groupe,  d’un  haut 
personnage  officiel  qui  consentit  gracieusement  à venir  poser 
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chez  moi;  lorsque  je  lui  parlai  des  cinq  ou  six  séances  qui 
m'étaient  indispensables  pour  faire  son  portrait,  il  s étonna  et, 
me  citant  un  peintre  très  connu  auquel  il  avait  rendu  précé- 
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demment  le  même  service,  il  me  dit  « que,  placé  aussitôt  chez 
ce  peintre  devant  un  appareil  photographique,  la  séance  avait 
été  instantanée  »... 


Cliché  L.  Mercikr 

Fig.  116.  — Portrait  de  Léon  Cogniet,  par  L.  Bonnat. 


« Quelle  belle  chose,  n’est-ce  pas?  s’écrie  Tony  Robert- 
Fleury,  tandis  que  nous  regardons  le  portrait  du  père  de  l’ar- 
tiste, signé  L.  Bonnat  (fig.  116).  Figurez-vous  que,  dès  les  pre- 
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Cliché  L.  Mercier. 

Fig.  117.  — La  Cruche  cassée,  par  Greuze. 


mières  heures  du  travail  de  Bonnat,  je  vis  poindre  une  si 
saisissante  image  de  mon  père,  qu'aussitôt  j'interrompis 
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l'œuvre  commencée  et  l'emportai  telle  quelle.  Jamais,  malgré 
les  désirs  réitérés  du  grand  portraitiste,  je  ne  consentis  à le 
laisser  aller  au  delà  de  cette  merveilleuse  ébauche.  » 

D'Argenville  raconte  que,  dans  le  temps  où  Jean-Baptiste 
Oudry,  le  célèbre  peintre  de  chasses  et  d'animaux,  peignait  le 
portrait,  le  czar  Pierre  Ier,  qu'il  eut  l'occasion  de  peindre  en 
pied,  fut  si  content  de  lui  qu'il  l'engagea  à le  suivre  en  Mos- 
covie; et  quand  le  grand  prince  partit,  Oudry,  pour  échapper 
à ses  instances  un  peu  vives,  fut  obligé  de  se  cacher.  Enfin, 
après  cinq  années  d'études  chez  Largillière,  et  fort  de  ce 
mot  plaisamment  prophétique  de  son  maître  : « Tu  ne  seras 
jamais  qu'un  peintre  de  chiens,  » Oudry  avait  trouvé  sa  voie  !. 

A4 

W 

Un  biographe  prétend  que  Reynolds  représentait,  à ses 
débuts,  tout  individu  invariablement,  une  des  deux  mains 
cachée  dans  sa  veste  et  l'autre  tenant  son  chapeau.  Un  jour,  il 
rencontra  un  gentleman  qui  voulut  absolument  être  repré- 
senté avec  son  chapeau  sur  la  tête.  Il  fallut  bien  se  soumettre  à 
cette  exigence;  mais  lorsque  le  portrait  fut  achevé  et  livré, 
la  femme  du  gentilhomme  remarqua,  avec  surprise,  que 
le  peintre  avait  peint  à son  mari  deux  chapeaux,  l'un  sur 
la  tête,  l'autre  à la  main  ! A cette  anecdote  incroyable, 
nous  joindrons  celle-ci,  aussi  invraisemblable.  Nous  la  tenons 
de  Nadar  père.  Un  monsieur  entre  en  coup  de  vent  chez  le  cé- 
lèbre photographe,  il  désire  son  portrait  en  douze  exemplaires, 
format  carte-album.  Il  demande  le  prix,  on  le  lui  dit,  et  aussi- 
tôt, il  acquitte  le  montant  de  la  commande  puis,  toujours 
pressé,  gagne  vivement  la  porte  de  sortie.  On  le  rappelle. 
« Mais,  monsieur,  quand  viendrez-vous  poser?  — Ah!  il  faut 
poser?  s'étonne  le  quidam,  alors...  je  n'ai  pas  le  temps...  » 
Et  il  rempoche  son  argent  et  file  rapidement.  Si  non  e vero. . . 
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La  manière  dont  le  célèbre  peintre  portraitiste  Hyacinthe 
Rigaud  connut  sa  femme  mérite  d'être  contée.  Un  jour,  à 
Perpignan,  l'artiste  fut  demandé  dans  une  maison  où  l'on 
avait  besoin  d'un  peintre...  pour  mettre  un  parquet  en  couleur. 
La  méprise  parut  plaisante  à Rigaud,  il  se  rendit  à cette  in- 
vitation superbement  vêtu,  comme  à son  ordinaire,  et  fut 
reçu  par  une  dame  jeune,  jolie,  qui  lui  fit  mille  excuses;  elle 
lui  fit  peindre  son  portrait.  A mesure  qu'ils  se  connurent 
mieux,  ils  se  plurent  davantage  l’un  et  l'autre  et  ils  finirent 
par  s'épouser. 

iw 

Au  moment  de  faire  le  portrait  du  duc  d'Orléans  Ingres, 
d'après  Amaury  Duval,  aurait  insisté  pour  que  son  costume 
de  général  fût  sans  broderie  aucune,  et  il  fit  bien  rire  le  prince 
en  lui  demandant  si  même  on  ne  pourrait  pas  remplacer  les 
boutons  de  métal  par  des  boutons  en  étoffe.  « Pour  cela, 
monsieur  Ingres,  c'est  absolument  impossible,  » répondit  le 
duc  d'Orléans,  qui  plus  tard  fit  des  gorges  chaudes  de  l'igno- 
rance du  maître  en  manière  d'uniforme.  Il  faut  dire  que  pré- 
cédemment, à propos  du  portrait  du  comte  de  Pastorel, 
Amaury  Duval,  élève  de  l'auteur  de  la  Source , ayant  félicité 
le  célèbre  peintre  d'avoir  eu  à peindre  un  costume  dont  les 
broderies  ne  faisaient  aucun  tort  à la  tête,  l'habit  de  conseil- 
ler d'Etat  étant  alors  brodé  de  soie  noire,  reçut  cette  réponse  : 
« Si  c'eût  été  des  palmes  vertes  ou  bleues,  comme  à certains 
costumes  officiels,  je  ne  l'aurais  pas  fait...  » 

Voici  maintenant  la  légende  de  la  Cruche  cassée  (fig.  117). 
Greuze  et  Florian,  le  fabuliste,  se  promenaient  tous  les  deux 
dans  un  château,  sur  la  pelouse,  lorsque  apparaît  entre  les 
arbres  une  jeune  villageoise  qui  tenait  une  cruche  de  grès  à la 
main.  « La  délicieuse  enfant  ! s'écria  Greuze.  — Délicieuse, 
en  effet,  dit  Florian,  c'est  la  fille  du  jardinier  du  château... 
Elle  vient  remplir  sa  cruche  à la  fontaine.  — Pas  du  tout, 
voyez  : elle  jette  sa  cruche  sur  le  gazon  et  se  sauve  à toutes 
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jambes  parle  sentier  du  bois...  Il  y a là-dessous  une  amou- 
rette. Gageons  qu’elle  va  venir  reprendre  sa  cruche.  » 

Effectivement,  vingt  minutes  s’étaient  à peine  écoulées 
que  la  jeune  fdle  reparaissait  à la  lisière  du  bois,  tout  émue. 
Elle  reprend  sa  cruche  et,  lentement,  la  porte  sous  la  fontaine... 
Mais  soudain  un  appel  de  sa  mère  la  fait  tressaillir  et,  dans  son 
saisissement,  elle  lâche  la  cruche  qui  se  brise  en  morceaux. 

« La  jolie  nouvelle  pour  moi  ! dit  Florian.  — Et  pour  moi, 
quel  joli  tableau  ! » murmure  Greuze. 

Fragonard  avait  fait  un  portrait  de  la  Guimard  en  Terp- 
sichore.  Une  brouille  étant  survenue,  Fragonard  revint  fur- 
tivement et,  retouchant  la  figure,  en  fait  une  Némésis  en  furie. 
La  danseuse,  se  voyant  défigurée,  s’emporte,  appelle  ses  amis, 
sans  prendre  garde  que  plus  elle  se  met  en  colère,  plus  elle 
ressemble  à Némésis.  Tout  le  monde  se  met  à rire.  Fragonard 
était  vengé. 

“ vs  ■ 

L’amabilité  excessive  de  l’écrivain  Camille  Doucet  nous 
vaut  aussi  une  amusante  anecdote.  Il  entre  un  jour  chez  le 
peintre  Bonnat,  qui  allait  commencer  son  portrait.  Sur  un 
fauteuil  était  adossée  une  toile  représentant  Léon  Cogniet 
(fig.  116),  plein  d’expression  et  de  vie.  Camille  Doucet 
eut  la  plus  exquise  façon  de  l’admirer;  il  feignit  de  se 
méprendre,  s’avança  vers  le  fauteuil,  la  main  tendue,  en 
disant  : « Eh  ! bonjour,  cher  monsieur  Léon  Cogniet.  » 

Les  portraits,  malheureusement,  n’ont  point  tous  pareille 
fortune.  Ainsi,  il  nous  revient  que  celui  d’une  richissime  Amé- 
ricaine, peint  par  Meissonier,  connut  les  rigueurs  excessives 
du...  buen-retiro.  Un  portrait  de  cent  mille  francs!  L’Améri- 
caine en  question  avait  demandé  des  retouches  au  maître  qui 
aurait  simplement  répondu  à ce  désir  froissant  : « Votre  por- 
trait, madame,  est  signé  : Meissonier.  » 
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((  Antoine  Coypel,  premier  peintre  du  roi,  avait  suivi 
les  conseils  de  Bernin  et,  comme  Bernin  en  Italie,  il  fut  en 
France  le  corrupteur  du  goût. Il  consultait  le  comédien  Baron  et 
donnait  à ses  personnages  les  attitudes  guindées  des  acteurs 
de  l'époque;  les  femmes  de  la  cour  du  régent  posaient  pour 
lui  et  il  faisait  minauder  comme  elles  les  femmes  de  l'antiquité 
et  les  déesses.  Il  avait  tous  les  défauts  séduisants  qui  plaisent 
aux  gens  du  monde.  » 

*4. 

Un  jour,  un  visiteur  est  stupéfait  de  surprendre  Robert 
Fleury  qui  bousculait  son  « modèle  » et  le  frappait  à coups 
de  pied  dans  le  ventre;  il  se  retirait,  très  confus  d'arriver  si 
mal  à propos,  quand  l'artiste  le  rappelle  : « Voyez-vous,  lui 
dit-il,  ce  damné  mannequin  qui  ne  veut  pas  me  donner  le  mou- 
vement que  je  cherche  ! »Le  modèle  n'était  qu'un  mannequin. 

A propos  d'une  charge  de  Sainte-Beuve  par  E.  Giraud  : 
« Le  grand  critique,  qui  n'était  pas  la  beauté  même,  fut  prié 
par  Giraud  de  venir  poser;  Sainte-Beuve  demanda  qu'on 
remît  la  séance  à huit  jours  de  là,  prétendant  avoir  abso- 
lument besoin  d'une  préparation.  Et,  comme  on  insistait,  il 
finit  par  avouer  qu'il  devait  subir  un  petit  traitement 
hydraulique  bien  connu  de  M.  de  Pourceaugnac,  afin  d'avoir 
le  teint  frais.  Gela,  sérieusement,  tant  il  y a de  contrastes, 
même  dans  les  esprits  supérieurs.  Giraud  ne  manqua  pas, 
lorsque  Sainte-Beuve,  ainsi  -préparé , posa  devant  lui,  de  le 
représenter  avec  un  teint  de  lys  et  de  rose.  {La  Caricature  et 
les  Caricaturistes.  Du  même  auteur.) 

Aussitôt  que  la  pose  seyante  au  portrait  de  M.  Bertin 
fut  arrêtée  dans  l'esprit  de  Ingres,  d'après  la  nature  même 
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de  son  modèle,  comme  le  célèbre  peintre  allait  commencer 
à dessiner,  M.  Bertin  se  récria  : « ...  Seulement,  pour  poser,  je 
retirerai  ce  tricot  que  j'ai  et  qui  m'épaissit  encore.  » Ingres  fit 
alors  un  bond  et  s'y  opposa  véhémentement  : « Gardez-vous - 
en  bien!  c est  un  caractère!  » 


« Souvent,  Vinci  réunissait  chez  lui  des  paysans  et  des 
hommes  du  peuple,  s'attablait  avec  eux,  leur  faisait  les  contes 
les  plus  bouffons,  jusqu'à  ce  que  son  vin  et  ses  fables  les  eus- 
sent amenés  à la  gaité  la  plus  folle;  alors,  il  étudiait  le  jeu  de 
leurs  physionomies  et  se  retirait  de  temps  à autre  pour  des- 
siner celles  qui  l'avaient  le  plus  frappé.  Il  suivait  ordinaire- 
ment les  condamnés  jusqu'au  lieu  du  supplice,  étudiant  sur 
leur  face  toutes  les  angoisses  de  leur  rapide  agonie.  » 

Ulysse  Butin,  flânant  dans  un  port,  aperçoit  un  type  de 
marin  qui  l'enchante.  Le  peintre  aborde  le  marin  et  lui  de- 
mande de  vouloir  bien  venir  le  lendemain  lui  poser  une  tête. 
Le  marin,  sans  trop  savoir  de  quoi  il  s'agit,  s'incline  devant  la 
pièce  de  cent  sous  promise  en  échange  de  ses  services.  Il  arrive 
donc  chez  Butin,  le  lendemain  à l'heure  dite,  mais  dans  quel 
état  ! Malgré  pourtant  la  recommandation  qui  lui  avait  été 
faite,  le  modèle  « s'est  fait  beau  »,  il  s'est  rasé,  vêtu  « en  mon- 
sieur »;  bref,  le  type  du  matelot  pittoresque  s'est  totalement 
évanoui  et  U.  Butin  ne  peut  retenir  sa  fureur  en  présence  du 
brave  homme  ahuri  ! 

L'exigence  de  lapose  est  une  question  de  tempérament,  chez 
l'artiste,  envers  le  modèle.  Paul  Baudry  (fig.  118)  laissait  des 
modèles  nus  errer  dans  son  atelier  et  notait  leurs  mouvements 
imprévus.  Meissonier,  en  revanche,  pour  peindre  un  clou, 
eût  été  obligé  d'en  planter  un  dans  le  mur  pour  le  copier, 
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Nous  savons  que  ce  maître  méticuleux,  lors  de  je  ne  sais  quel 
tableau  représentant  une  bataille,  loua  un  champ  de  blé  en 
pleine  maturité,  dans  lequel  il  fit.  se  promener,  des  heures 
durant,  des  chariots  qui  devaient  ainsi  accommoder  le 
paysage  à la  scène  de  carnage  rêvée.  Puis,  lorsque  le  terrain 
fut  à point  saccagé,  Meissonier,  dit-on,  plaça  çà  et  là  des 
affûts,  des  pièces  de  canon  et  des  roues  brisées,  semant  aussi 
à droite  et  à gauche  des  armes,  des  coiffures,  conformément 
à la  triste  réalité  des  combats. 

Et  c’est  devant  ce  décor  saisissant  que  l’artiste  se  mit  à 
l’œuvre. 

« Pendant  que  la  Monna  Lisa  (célèbre  modèle  florentin) 
posait,  des  virtuoses  exécutaient  des  concertos  dans  l’atelier  : 
Léonard  de  Vinci,  par  la  musique  et  les  joyeux  propos,  voulait 
retenir  sur  ses  belles  lèvres  le  sourire  prêt  à s’envoler,  pour 
le  fixer  à jamais  sur  la  toile.  » Et  d’autre  part,  pour  provoquer 
des  larmes,  W.  Bouguereau  n’hésitait  pas  à donner  une  tape, 
du  bout  de  son  appui-main,  à son  jeune  modèle  qui,  moyen- 
nant un  salaire  supplémentaire,  sacrifiait  ainsi  à l’art. 

PS 

Lorsque  A.  de  Neuville  avait  son  atelier  d’été  à Valvins 
près  de  Fontainebleau,  ses  modèles,  durant  le  repos,  erraient 
au  bord  de  l’eau  à leur  guise.  Or,  un  jour,  quelle  ne  fut  pas  la 
surprise  des  promeneurs  de  voir  un  général  français  en  grand 
uniforme,  la  poitrine  constellée  de  décorations,  la  pipe  à la 
bouche,  en  train  de  pêcher  à la  ligne  ! Par  hasard,  vient  à 
passer  un  soldat  qui,  interloqué,  salue  consciencieusement 
son  supérieur.  Point  de  réponse,  l’œil  rivé  au  bouchon,  le 
supérieur  n’a  rien  vu,  et  le  bravo  tourlourou  ne  se  doutera 
jamais  qu’il  a tout  simplement  salué  un  modèle  de  A.  de  Neu- 
ville, costumé  en  général  français  ! 
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Le  palais  de  l'Escurial,  qui  est  en  même  temps  un  monas- 
tère et  une  résidence  des  rois  d'Espagne,  fut  construit  par 
les  ordres  de  Philippe  II.  Ce  roi,  priant  pour  le  succès  de  ses 
armées  assiégeant  Saint-Quentin,  avait  fait  vœu  de  bâtir 
un  magnifique  monastère  en  l'honneur  du  saint  dont  ce 
serait  la  fête  au  jour  où  la  ville  serait  prise.  Le  siège  ayant 
pris  fin  au  jour  placé  sous  le  vocable  de  saint  Laurent,  le  roi 
ordonna  que  les  bâtiments  fussent  disposés  en  forme  de  gril, 
pour  rappeler  l'instrument  sur  lequel  le  saint  personnage  avait 
subi  le  martyre. 

A4  il 

Le  bon  peintre  animalier  moderne,  O.  de  Penne,  adorait 
les  bêtes  féroces  qu'il  s'ingéniait  à apprivoiser  en  liberté 
dans  sa  propriété  de  Marlotte.  Il  avait  capté  un  louveteau 
dans  la  forêt  de  Fontainebleau,  dont  il  vantait  à ses  amis  la 
douceur  et  la  docilité.  L'artiste  affectionnait  tellement  son 
« nourrisson  » qu'il  ne  craignait  point,  dès  l'âge  adulte  même, 
de  le  mettre  au  lit  à ses  côtés.  Une  nuit  qu'advint-il?  O.  de 
Penne  est  réveillé  par  une  douleur  cuisante  à la  jambe... 
c'était  son  loup  apprivoisé  qui  commençait  à le  dévorer  ! 

Autre  physionomie  de  l'artiste  animalier  : n'a-t-on  point 
raconté  qu'E.  Lambert,  peintre  de  chats  réputé,  empoisonnait 
ses  jolis  modèles  et  les  plaçait  ensuite  dans  le  mouvement  qui 
lui  plaisait  pour  les  copier  plus  à loisir? 

Spada  était  jeune,  beau,  grand  et  bien  fait,  il  posait  sou- 
vent au  Caravage  les  figures  nues.  Une  fois  que  Garavage 
dessinait  d'après  son  précieux  modèle  un  saint  Jean  dans  le 
désert,  il  eut  lieu  de  craindre  que  celui-ci  n'abandonnât  la 
ville.  Que  fait-il?  il  l'enferme  quatre  jours  et  quatre  nuits, 
lui  donnant  à manger  dans  son  atelier  et  barricadant  les 
portes  quand  il  sort!... 
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A4 

La  dernière  œuvre  de  Pigalle  fut  une  figure  de  Jeune  fille 
qui  se  tire  une  épine  du  pied.  On  raconte  qu’en  exécutant 
cette  figure,  tel  était  son  respect  scrupuleux  de  la  vérité,  qu’il 
soumettait  son  modèle  à des  précautions  de  régime  mi- 
nutieuses, afin  de  lui  conserver  le  juste  degré  d’embonpoint 
où  il  l’avait  choisi.  Cela  nous  rappelle  un  souci  analogue,  chez 
un  peintre  dont  les  Amours  étaient  réputés.  On  sait  que  les 
enfants  en  bas  âge  ont  tous  un  gros  ventre  et  il  importe,  en 
conséquence, de  surveiller  Y alimentation  de  ces  petits  modèles, 
si  l’on  ne  veut  pas  que  leur  abdomen  exagère  encore  sa  dis- 
proportion, comme  il  arriva  un  jour  à l’artiste  en  question.  Le 
bébé  avait  trop  copieusement  déjeuné  et,  à la  séance  de  l’après- 
midi,  il  se  présenta  chez  le  peintre  avec  un  « bedon  » déconcer- 
tant ! Dès  lors,  le  petit  modèle  prit  son  repas  dans  l’atelier,  où 
une  nourriture  délicate  et  mesurée  lui  fut  servie. 


A Grenade,  Rafïet  fut  appréhendé  par  une  sentinelle  et 
prisonnier  pendant  deux  heures.  Voici  pourquoi  : l’artiste 
dessinait  des  grenadiers  antiques,  sculptés  du  temps  de  Phi- 
lippe V,  pour  le  moins,  sur  la  porte  d’un  grand  édifice  qui 
n’était  autre  qu’une  caserne  d’artillerie.  Or,  l’officier  du  poste 
ne  voulait  pas  relâcher  le  peintre,  parce  que  Grenad'  est 
une  ville  forte  et  que  la  maison  est  un  lieu  militaire  d’où  le 
crayon  était  proscrit.  Rafïet  recouvra  sa  liberté  après  une 
détention  préventive  de  deux  heures,  « qui  nous  priva,  dit 
M.  Demidofï,  de  quatre  croquis  au  moins,  pleins  de  vie  et 
de  vérité,  comme  il  savait  les  faire.  » 

Le  peintre  graveur  K.  Bodmer  (fig.  119),  à ses  débuts,  au 
cours  d’un  voyage  en  Amérique  du  Nord,  cherche  vainement 
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des  modèles  parmi  les  tribus  sauvages  environnantes.  Cepen- 
dant, sur  deux  sujets  qui  lui  sont  amenés,  après  maints 
pourparlers,  un  seulement  accepte  de  poser  pour  l'artiste. 
Or,  voici  que  sur  ces  entrefaites  une  discorde  naît  entre  les 
tribus  et  la  guerre  est  déclarée,  guerre  au  cours  de  laquelle  on 
constate  avec  stupeur  que  l'Indien  qui  avait  consenti  à servir 
de  modèle  à Bodmer  était  sain  et  sauf,  tandis  que  l'autre 
était  mort.  Il  n'en  faut  pas  davantage  pour  que,  le  fana- 
tisme aidant,  de  tous  côtés  des  modèles  se  proposent  à l'ar- 
tiste ! 

Le  peintre  Grec  Zeuxis,  attiré  à prix  d'or  par  les  habitants 
de  Crotone  pour  décorer  leur  temple  de  Junon,  demanda  quel- 
ques belles  fdles  existant  en  ville  qui  lui  pussent  servir  de 
modèles  pour  une  Hélène,  et  le  conseil  aussitôt  ordonna  que 
toutes  les  jeunes  fdles  fussent  assemblées  en  un  même  lieu, 
afin  que  Zeuxis  daignât  choisir. 

« Un  jour  que  David  peignait  le  Supplice  des  enfants  de 
Brutus , il  sortit  tout  à coup,  mécontent  de  lui,  pour  une  jeune 
fille  de  Rome  vingt  fois  peinte  et  vingt  fois  effacée.  Il  va  se 
promener,  sachant  bien  que  la  figure  cherchée  lui  apparaîtra 
dans  le  souvenir  de  son  voyage  à Rome.  A son  retour  la  jeune 
fille  était  peinte.  Qui  avait  osé  jouer  à ce  jeu?  Autrefois  Van 
Dyck  avait  repeint  une  figure  de  Rubens,  mais  Van  Dyck 
était  lui-même  un  autre  Rubens.  Le  coupable  vint  demander 
son  châtiment  : c'était  Mlle  Leroux-Laville,  la  muse  inspira- 
trice de  Demoustier  ! « Cela  est  bien  peint,  dit  David,  mais 
vous  m'avez  fait  une  Grecque.  » 

« Mes  disciples,  disait  David,  ont  tous  la  lettre  du  génie  : 
Girodet,  Guérin,  Gérard,  Gros.  » 

Parmi  les  élèves  de  David  il  ne  faut  pas  oublier  les  acteurs 
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le  Kain  et  Talma.  Ce  fut  dans  l'atelier  du  maître  qu'ils  appri- 
rent le  style  des  mouvements  et  celui  des  habits. 


La  duchesse  de  Noailles  croyant  qu'un  artiste  aussi  sérieux 
que  David  pouvait  seul  lui  peindre  un  Christ  digne  de  la 
tradition  sacrée,  lui  commanda  un  Christ  couronné  d'épines. 
« Comment  voulez-vous,  madame,  que  je  peigne  le  Christ? 
Je  ne  le  connais  pas.  Socrate,  si  vous  voulez.  » Et  Mme  de 
Noailles  ayant  insisté,  peu  de  jours  après,  le  célèbre  peintre 
lui  envoya  un  Christ  sous  les  traits  et  sous  les  habits  d'un 
soldat  aux  gardes  françaises  ! 

C'est  David  encore,  qui,  ayant  été  choisi  pour  le  portrait 
de  Pie  VII,  en  dépit  de  l'étiquette  exigeant  que  l'artiste  fût 
agenouillé  pour  peindre  un  pape,  s'assit  fièrement  devant 
Pie  VII,  l'épée  au  côté  pour  tous  signes  de  respect. 


« La  vogue  qu'obtinrent  les  Italiennes  au  profil  de  madone 
du  célèbre  peintre  E.  Hébert  s'accrut  à la  suite  d'un  événe- 
ment qui  para  le  jeune  peintre,  d'une  auréole  romantique, 
lorsque,  pendant  une  tempête,  il  fut  enlevé  par  une  vague  sur 
le  pont  du  paquebot  qui  le  ramenait  d'Italie.  On  le  recueillit 
à grand'peine  sur  une  barque  lancée  à son  secours,  la  jambe 
brisée.  Pour  le  réconforter,  tandis  qu'il  était  étendu  sur  un  lit 
d'hôpital  à Marseille,  les  commandes  affluèrent  et  les  portraits 
qu'il  fit,  une  fois  rétabli,  peuvent  compter  parmi  les  meilleures 
de  ses  œuvres.  » ( Monde  Illustré .) 

Il  est  piquant  de  remarquer,  parmi  les  masques  en  plâtre 
offerts  à la  copie  des  débutants,  après  ceux  de  Napoléon  et 
de  Beethoven,  notamment,  moulés  après  leur  mort,  celui  de 
Sylvain,  l'éminent  tragédien,  sociétaire  de  la  Comédie-PVan- 
çaise  qui,  de  son  vivant,  s'offrit  cette  fantaisie.  Le  moulage 
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du  masque  de  Dosy,  également,  retient  notre  attention,  ce 
moulage  célèbre  est  celui  du  grand-père  d'un  certain  Dosy  qui 
de  mouleur  était  devenu  modèle  et  de  modèle,  artiste  d'un 
certain  talent.  On  raconte  que  Dosy  avait  vendu  fructueuse- 
ment le  masque  de  son  grand-père  lorsqu'il  s'adonna  à la 
sculpture. 

Que  de  mains  (celle  de  Rachel  est  célèbre),  que  de  pieds 
encore  vantent  des  charmes  disparus  ! 

Ce  fut  au  café  des  Cruches , un  établissement  situé  près 
du  Théâtre-Français,  que  le  célèbre  caricaturiste  Monnier 
trouva  le  modèle  de  son  Joseph  Prudhomme. 

Monnier  avait  remarqué  parmi  les  habitués  de  ce  café  un 
certain  général  en  retraite,  personnage  d'une  roideur  superbe, 
dont  la  conversation  était  dogmatique  et  tranchante  au  pos- 
sible... Ce  vieux  brave,  — on  l'appelait  le  général  Beauvais  — 
ne  s'imaginait  point  qu'il  fût  possible,  en  aucun  cas,  de  paro- 
dier sa  tournure  ou  ses  discours  : il  se  trompait.  Monnier  avait 
découvert  dans  toute  sa  personne  une  mine  précieuse  de  ri- 
dicule. Un  soir,  l'artiste  entre  au  café  comme  un  coup  de 
vent.  Sa  toilette  a plus  de  recherche  que  de  coutume.  Un 
gigantesque  jabot  s'étend  sur  son  gilet  de  cachemire  à ra- 
mages. Son  cou  est  emprisonné  dans  une  cravate  d'une  éblouis- 
sante fraîcheur,  et  un  col  de  chemise  énorme,  dont  les  bouts 
poignardent  son  chapeau,  donne  à sa  face  réjouie  l'aspect  d'un 
bouquet  de  fête  enveloppé  d'une  feuille  de  papier  blanc. 

Tous  les  habitués  pressentent  qu'il  va  se  passer  une  scène 
nouvelle,  insolite,  étrange.  En  effet,  après  avoir  cordialement 
serré  la  main  du  vieux  militaire,  Monnier  prend  tout  à coup 
une  voix  de  basse-taille,  lance  quelques-unes  de  ses  phrases 
devenues  depuis  célèbres,  nettoie  à propos  le  verre  de  ses 
lunettes,  secoue  son  jabot,  tousse,  crache,  fulmine  contre  les 
institutions  du  pays  et  se  rassied  au  milieu  d'une  hilarité 
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vraiment  olympienne.  On  avait  reconnu  trait  pour  trait  ce 
cher  général  ! 

Lui,  cependant,  riait  plus  fort  que  pas  un,  sans  se  douter 
que  Prudhomme  venait  d'être  créé  de  pied  en  cap,  et  qu'il  lui 
avait  servi  de  modèle.  Il  arriva,  du  reste,  une  chose  curieuse  : 
c'est  que,  à force  de  se  mettre  dans  la  peau  de  son  personnage, 
Monnier  finit  par  lui  ressembler  : c'était  Prudhomme  en  per- 
sonne. 

A côté  de  Joseph  Prudhomme,  on  peut  citer  encore  les 
types  bien  marqués  de  Thomas  Vireloque  par  Gavarni,  du 
bossu  Mayeux  par  Traviès;  de  Robert  Macaire  repris  par 
Daumier,  par  l'acteur  Frédérick -Lemaître.  Ces  fantoches  qui 
vont  rejoindre  Polichinelle,  Arlequin  et  Pierrot,  Ramollot 
et  Boquillon. 


Amusante,  d'autre  part,  cette  prétention  du  modèle  à 
figurer  à l'avant  du  tableau,  en  dépit  de  la  composition.  « Mais, 
mon  cher  maître,  s'écriaient  tour  à tour  les  acteurs  du  Palais- 
Royal  lorsque  Emile  Bayard  (fig.  120)  peignait  la  frise  du  foyer 
de  ce  théâtre,  j'ai  plus  de  talent  qu'un  tel  et  vous  me  mettez 
au  deuxième  plan?  » Tous  voulaient  figurer  au  premier  plan  ! 

On  a bien  cru  que  la  peinture,  au  début,  donna  l'or  pour 
fond  aux  personnages  sacrés  afin  d'exprimer  ainsi  qu’ils 
vivaient  dans  le  soleil  de  leur  immortalité  ! i 

« Il  faut  que  ce  bon  moine  ait  visité  le  paradis,  disait 
Michel-Ange,  en  parlant  de  Fra  Angelico,  et  qu'il  lui  ait  été 
permis  d'y  choisir  ses  modèles  ! » 

A4 

W 

Chez  les  Egyptiens  (fig.  121),  plus  un  individu  était  haut 
placé  dans  le  gouvernement,  plus  sa  stature  était  exagérée 
dans  le  portrait  qu'on  en  faisait. 
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Fig.  121.  — Pylône  du  temple  de  Karnak  (Égypte) 
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Une  curieuse  exigence  du  modèle  posant  le  nu  esUque  le 
thermomètre  marque  vingt  degrés  au  plus  et  dix-sept  degrés 
au  moins;  l’intérêt  de  la  santé  prime  judicieusement  ainsi 
celui  de  Fart. 

Et,  pour  en  finir,  écoutez  cette  suffisance  récréative  de  la 
part  d’un  modèle  : « Un  jour, un  nommé  S., paysan-hôtelier  de 
Barbizon,  réputé  pour  l’amusement  de  ses  saillies  à la  fois 
naïves  et  prétentieuses,  pose  un  laboureur  à Millet.  Durant 
le  repos,  S.  critique  le  mouvement  dudit  laboureur.  « D’abord, 
on  ne  laboure  pas  avec  le  pied  gauche...  tel  qu’il  est,  ce  labou- 
reur va  se  couper  le  pied,  c’est  une  mazette  ! » Millet  rit  de  bon 
cœur,  non  sans  toutefois  concilier  la  franchise  de  son  modèle, 
l’exactitude  du  geste,  avec  le  caractère  esthétique  qu’il  désire 
donner  à son  œuvre.  Or,  à quelque  temps  de  là,  S.,  très  fier 
d’avoir  été  écouté  par  Millet,  ne  craint  pas  de  montrer  l’au- 
teur de  Y Angélus  en  disant  : u Voyez-vous,  ce  peintre-là?  Eh 
bien  ! il  n’envoie  jamais  un  tableau  à Paris  sans  me  consulter  ! » 

« Tous  nos  lecteurs  ont  pu  admirer  les  dessins  de  la  mosaï- 
que byzantine  à fond  d’or  qui  occupe  une  grande  partie 
de  la  coupole  du  Panthéon.  C’est  l’excellent  peintre  Hébert 
qui  l’exécuta,  il  y a déjà  pas  mal  d’années.  L’un  des  person- 
nages les  mieux  rendus  est  sans  contredit  le  Christ  long, 
pâle  et  chevelu.  Il  donna  beaucoup  de  mal  à Hébert.  Le 
peintre  avait  beau  fouiller  tout  Montmartre  et  tout  Montpar- 
nasse, il  ne  réussissait  pas  à trouver  un  modèle  de  son 
choix.  Après  bien  des  recherches,  il  finit  par  rencontrer  un 
jeune  homme  fraîchement  débarqué  de  sa  province  dans 
l’espoir  de  se  faire  un  nom  dans  les  lettres.  Ce  jeune  homme 
consentit  à lui  accorder  quelques  séances  pour  le  tirer  d’em- 
barras... 

Inconnu  à cette  époque,  notre  modèle  a fait  son  chemin 
dans  la  vie  puisqu’il  n’est  autre  que  notre  éminent  colla- 
borateur Joséphin  Péladan.  ( Comœdia .) 
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XV 

Les  artistes  et  leurs  élèves. 


Dès  que  Rubens  avait  tourné  les  talons,  son  domestique 
livrait  batelier  du  maître  à l'indiscrétion  des  élèves  et  voici  ce 
qu'un  jour  il  résulta  de  l’empressement  do  ceux-ci  à contempler 
la  fameuse  Descente  de  Croix . 

Tous  voulaient  voir  à la  fois  l'œuvre  en  cours  d'exécution, 
tant  et  si  bien  que  l’un  d'eux,  en  tombant  auprès  de  la  toile, 
effaça  avec  sa  manche  le  bras  de  la  Madeleine,  le  menton  et  une 
joue  de  la  Vierge... 

Consternation  générale.  Comment  avouer  le  méfait  à 
Rubens?  Comment  le  lui  cacher? 

C'est  alors  qu'élu  par  le  suffrage  de  ses  collègues,  Van 
Dyck  dut,  tout  tremblant  d'horreur  et  de  crainte,  réparer  le 
dommage.  Et  il  s'en  acquitta  si  parfaitement,  nous  dit-on, 
que  non  seulement  Rubens  ne  s'aperçut  point  immédiatement 
de  cette  « collaboration  » imprévue,  mais  qu'il  s'adressa  des 
compliments,  au  contraire,  sur  la  réussite  des  parties  retou- 
chées. Cependant,  après  plus  ample  examen,  la  supercherie 
fut  dévoilée,  Van  Dyck  félicité  et,  dès  lors,  pris  en  affection 
par  son  maître,  dont  il  devint  l'auxiliaire  favori. 

De  même,  Ruysdaël,  qui  peignait  difficilement  la  figure, 
emprunta  souvent  la  main  de  Wouwerman,  de  Van  Ostade,  de 
Rerghem,  et  il  est  à noter,  chose  singulière,  que  paysages  ou 
marines,  les  tableaux  de  Ruysdaël  s'élèvent  pour  la  plupart 
au-dessus  de  ces  maîtres. 
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Voici  maintenant  une  anecdote  qui  a rapport  à une 
collaboration  royale. 

Vêlas quez  venait  de  terminer  le  portrait  de  l'infante  Mar- 
guerite. L'artiste  ne  s'était  point  contenté  de  peindre  son 
personnage,  le  roi  et  la  reine  y figuraient  également,  ainsi 
que  deux  nains  chéris  à la  cour  et  quelques  autre  types  fami- 
liers, sans  oublier  l'auteur  du  tableau  lui-même,  la  palette  à 
la  main,  devant  un  chevalet. 

Philippe  IV,  sollicité  par  le  peintre  de  donner  son  opinion 
sur  l'œuvre,  lui  déclara  (car  il  se  piquait  de  peindre  aussi) 
qu'il  manquait  quelque  chose  à sa  parfaite  beauté.  Et,  ce 
disant,  il  prit  la  palette  des  mains  de  Vélasquez  et  se  mit 
à peindre  sur  la  poitrine  de  l'artiste  représenté  dans  le 
tableau  la  croix  de  l'ordre  de  Saint-Jacques.  Cette  croix  est 
telle  encore  que  la  peignit  le  royal  collaborateur. 

Autre  exemple  de  collaboration  imprévue.  Il  s'agit  de 
Van  Huysum,  le  célèbre  peintre  de  fleurs  dont  les  tableaux 
gardaient  un  velouté  et  une  fraîcheur  dont  il  avait  le  secret. 
Van  Huysum,  vieux  et  malade,  était  soigné  par  sa  filleule,  et 
l'artiste  se  plaignait  amèrement  à celle-ci  de  ne  pouvoir  tra- 
vailler, de  la  gêne  qui  allait  en  résulter.  Gotta  (c'était  le  nom 
de  la  filleule)  rassurait  son  parrain  de  toute  sa  sollicitude  affec- 
tueuse, sans  vaincre  les  alarmes  du  malade. 

Mais  la  maladie  durait  toujours,  et,  comme  par  enchan- 
tement,en  place  de  gêne,  le  bien-être  s'accentuait... 

Tant  et  si  bien  que  Van  Huysum  voulut  approfondir 
l'énigme.  Lui  avait-on  volé  ses  secrets? 

Et  Gotta  dut  avouer  son  talent  de  peintre,  si  par- 
faitement semblable  à celui  de  son  parrain  que  les  amateurs 
s'y  étaient  trompés. 

On  raconte  que  Van  Huysum,  contrairement  aux  appré- 
hensions de  sa  filleule,  lui  tint  compte  à la  fois  et  de  son  seu- 
timent  filial  et  de  l'heureuse  communion  de  son  art  avec  le 
sien.  « Dieu,  s'écria-t-il,  a voulu  me  donner  une  leçon,  il  vient 
de  m'apprendre  par  ton  exemple  que  nous  ne  devons  pas 
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garder  pour  nous  seuls  nos  dons  et  nos  acquisitions.  Garde  le 
pinceau  qui,  aujourd'hui,  nous  sauve.  Jusqu'ici  il  n'y  avait 
qu'un  Van  Huysum,  il  y en  a deux  aujourd'hui  ! » 

SA 

W 

Le  grand  Titien  chassait  Tintoret  de  son  atelier,  parce 
qu'il  trouvait  en  lui  un  élève  trop  avancé,  en  un  siècle  où 
Calvart  renvoyait  à coups  de  poing  le  Dominiquin,  parce  qu’il 
l'avait  surpris  copiant  une  figure  des  Carrache.  Et  l'on  raconte 
que  le  grand  Michel-Ange  se  vantait  d'avoir  du  sang  impérial 
dans  les  veines,  et  ne  voulait  recevoir  que  des  gen- 
tilshommes, comme  élèves  dans  son  atelier! 

En  revanche,  voici  une  anecdote  toute  à la  louange  d'un 
maître. 

Sébastien  Gômez,  le  mulâtre  de  Murillo,  s'est  écarté  de  la 
manière  de  son  maître  par  plus  d'audace  et  de  vigueur.  Voici 
comment  cet  esclave  était  devenu  peintre  : « Un  jour  que 
Murillo  était  sorti  ainsi  que  tous  ses  disciples,  laissant  sur  le 
chevalet  une  vierge  ébauchée,  le  mulâtre,  cédant  à une  ten- 
tation irrésistible,  s'empara  d'un  pinceau  et  continua  la  tête 
commencée.  Murillo  s'aperçut  bien  qu'on  avait  ajouté  des 
traits  à sa  figure  ; mais  ne  connaissant  autour  de  lui  personne 
qui  fût  capable  de  les  avoir  faits,  il  voulut  en  connaître 
l'auteur.  Il  fallut  des  menaces  pour  arracher  au  mulâtre  un 
aveu  qui  allait  le  couvrir  de  gloire.  Et  en  effet,  quel  ne  fut  pas 
son  étonnement,  lorsque,  au  lieu  des  reproches  qu’il  attendait, 
il  s'entendit  adresser  ces  douces  paroles  : « Je  suis  un  heureux 
homme,  Sébastien,  je  croyais  ne  savoir  produire  que  des  ta- 
bleaux et  voici  que  j'ai  fait  un  peintre.  » Et,  à dater  de  ce  jour, 
l'esclave  fut  mis  au  nombre  des  élèves  préférés.  (De  Latour, 
Etudes  sur  l’ Espagne.) 

On  prétend  que  plusieurs  élèves  de  Jean  de  Èologne, 
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employés  à modeler  les  membres  de  son  Jupiter  Pluvieux, 
vulgairement  appelé  Y Apennin  (visible  naguère  en  Toscane 
dans  le  parc  de  Pratolino,  cette  statue  mesurait  21  mètres  !) 
perdirent  pour  longtemps  la  justesse  du  coup  d’œil  comme 
l’habileté  de  la  main  et,  rentrés  à l’atelier,  gâtèrent  plusieurs 
figures  par  l’habitude  qu’ils  avaient  contractée  d’exagérer 
la  saillie  des  muscles. 

A4 

On  rapporte  que  le  surnom  du  peintre  hollandais  Berghem 
lui  vient  de  ce  que  son  père,  Van  Goyen,  un  jour  irrité  contre 
lui,  le  poursuivit  jusque  chez  son  maître.  Ce  dernier,  prenant 
parti  pour  son  élève,  cria  à son  condisciple  : Berg  hem!  ber  g 
hem  ! dont  la  signification  en  langue  hollandaise  est  : cache-le  ! 

En  fort  peu  de  temps,  Léonard  de  Vinci  acquit  un  grand 
talent,  au  point  que  Andrea  del  Verrocchio,  son  maître,  lui 
ayant  fait  peindre  un  ange  dans  un  de  ses  tableaux,  trouva  la 
figure  de  Vinci  si  supérieure  à celle  qu’il  avait  faite,  qu’il  lui 
remit  sa  palette  en  s’avouant  vaincu  et  en  déclarant  qu’il  ne 
voulait  pas  lutter  contre  un  jeune  homme  qui  débutait  par 
de  semblables  chefs-d’œuvre. 

Après  la  mort  de  Carie  Vanloo,  les  dignités  qu’il  avait 
obtenues  furent  réparties  entre  Boucher,  qui  reçut  le  titre 
de  premier  peintre;  Pierre,  qui  fut  nommé  directeur  de  l’Aca- 
démie, et  Louis-Michel  Vanloo  son  neveu,  qui  lui  succéda  à 
l’école  des  élèves  protégés.  C’est  la  monnaie  de  Vanloo,  disaient 
ses  admirateurs,  mot  très  ancien  et  qui  avait  été  appliqué  aux 
successeurs  d’Alexandre  et  de  bien  d’autres,  avant  de  l’être 
à ceux  de  Turenne. 

Voici,  en  revanche,  un  exemple  d’admiration  émouvant. 
La  vénération  de  quelques  élèves  étrangers  de  l’atelier  Bou- 
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guereau  à l'égard  du  maître  était  telle,  qu'une  fois  il  nous 
fut  montré  mystérieusement  par  l'un  d'eux  une  mèche  de 
cheveux  blancs  appartenant,  à n'en  pas  douter,  au  peintre 
des  Funérailles  de  Sainte  Cécile.  Dévotement,  un  à un,  les 
cheveux  avaient  été  recueillis  sur  le  col  du  vêtement  de 
l'artiste,  à chacune  de  ses  corrections  à l'atelier,  jusqu'à 
constituer  la  précieuse  mèche. 
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XVI 

La  conscience  des  artistes 


Apollodore,  de  Phocée,  en  Ionie,  fds  de  Zénon,  est  cité 
par  Pline  comme  un  artiste  tellement  rigoureux  pour  ses 
œuvres,  qu’il  lui  arrivait  souvent  de  briser  des  statues  ache- 
vées; aussi  fut-il  surnommé  Y Insensé.  Il  excellait  à représen- 
ter les  philosophes,  et  devait  vivre  vers  la  114e  olympiade 
(404  av.  J.-C.). 

pt? 

Pausanias  raconte  que  Phryné  ayant  prié  Praxitèle  de  lui 
donner  le  plus  bel  ouvrage  qui  fût  sorti  de  ses  mains,  à la 
vérité  il  ne  lui  refusa  pas,  mais  comme  il  ne  voulait  pas  lui 
dire  quel  était  celui  de  ses  ouvrages  qu’il  estimait  le  plus, 
elle  vint  à bout  de  le  connaître  par  une  ruse  dont  elle  s’avisa. 

Un  jour  que  Praxitèle  était  chez  elle,  un  domestique  à qui 
elle  avait  donné  le  mot,  accourant  de  toute  sa  force,  vint  dire 
à l’illustre  sculpteur  que  le  feu  était  à sa  maison,  qu’une  bonne 
partie  de  ses  ouvrages  était  déjà  brûlée  et  qu’il  en  restait  fort 
peu  qui  ne  fussent  pas  endommagés. 

Praxitèle,  sortant  aussitôt,  s’écria  : « Je  suis  perdu  si  mon 
Satyre  et  mon  Cupidon  sont  brûlés  ! » Alors  Phryné  le  rassura, 
lui  dit  qu’aucun  malheur  n’était  arrivé  qu’elle  avait  seulement 
voulu  savoir  quel  était  celui  de  ses  ouvrages  dont  il  faisait  le 
plus  de  cas. 
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« Michel- Ange,  obsédé  le  jour  et  la  nuit  par  l'idée  de  la  per- 
fection dans  l'art,  la  poursuit  haletant;  il  croit  la  voir  dans 
chaque  bloc  de  marbre  qu'il  rencontre  : « Elle  est  là  ! elle  est 
là  ! » se  dit-il.  Et  soudain  il  emporte  son  marbre  et  s'enferme 
avec  lui.  Il  taille,  il  taille;  à chaque  éclat  de  pierre  il  s'imagine 
que  l'œuvre  céleste  va  sortir  sous  son  ciseau  et  puis,  quand  il 
s'est  consumé  de  travail  et  de  peines  pendant  bien  des  jours, 
il  entre  un  matin  dans  son  sanctuaire,  regarde  son  œuvre,  et 
s'asseyant  en  pleurant,  il  dit  : « Ce  n'est  pas  encore  elle  1 » 
C'est  ainsi  qu'il  faut  expliquer  le  grand  nombre  de  statues  que 
Michel-Ange  a abandonnées  tout  à coup  à peine  ébauchées. 
Un  jour  il  avait  commencé  une  très  belle  statue  du  Christ  : 
tout  à coup  il  la  laissa,  et  quelque  temps  après  la  brisa  d'un 
coup  de  marteau.  Comme  on  lui  demandait  pourquoi,  il 
répondit  : « On  m'a  trop  souvent  pressé  de  la  faire,  et  puis,  il 
y avait  une  petite  tache  dans  le  marbre.  » (Legouvé.) 

« Le  seul  groupe  qu'ait  signé  Michel-Ange  est  celui  de  la 
Virgine  délia  Febbre  à Saint-Pierre;  il  représente  Marie 
tenant  son  fils  mort  sur  ses  genoux.  Ce  fut  à propos  d'une 
circonstance  assez  étrange.  Un  jour,  entrant  dans  Saint- 
Pierre,  il  aperçut  autour  de  cette  statue  un  grand  nombre  de 
voyageurs  lombards;  il  s'approche  : c'était  un  concert  una- 
nime d'éloges  ; et  l'un  de  ces  étrangers  demandant  à un  autre 
s'il  savait  quel  était  l'auteur  de  ce  groupe  : « C'est  notre 
fameux  sculpteur  milanais  Gobbo,  » lui  répondit-on.  Michel- 
Ange  ne  dit  rien;  mais,  comme  il  lui  paraissait  un  peu  dur  de 
voir  le  fruit  de  ses  fatigues  attribué  à un  autre,  une  nuit,  il 
s'introduisit  secrètement  dans  la  chapelle  avec  son  ciseau  et 
une  lumière,  et  grava  son  nom  sur  la  ceinture  qui  entoure  le 
corps  de  la  Vierge.  » 


<(  Buonarrotine  représentait  jamais  aucun  objet  sans  l'avoir 
comparé  avec  la  nature;  un  des  élèves  lui  ayant  donné  un 
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tableau  de  poissons  à copier,  il  s’en  allait  le  soir  chez  des 
pêcheurs  avec  sa  peinture,  pour  voir  des  poissons  et  juger; 
c’est  cet  amour  du  vrai  qui  plus  tard  fit  faire  à Michel-Ange 
ces  longs  et  pénibles  travaux  d’anatomie  auxquels  il  dut  son 
audacieuse  habileté  de  dessin  : il  achetait  des  cadavres 
d’hommes,  des  animaux  morts,  les  écorchait,  et  puis,  penché, 
le  scalpel  en  main,  sur  ces  corps  étendus,  il  étudiait  leur  struc- 
ture et  leurs  muscles,  cherchant  avec  l’œil  du  génie  le  jeu  des 
fibres  les  plus  délicates,  et  fouillant  dans  la  mort  aussi  avant 
qu’un  homme  le  pouvait,  pour  plus  tard  recomposer  sur  la 
toile  tout  cet  organisme  physique,  et  peindre  l’âme  sur  la 
figure  et  le  corps.  Après  avoir  passé  dans  ces  travaux  rebutants 
de  longues  nuits  et  des  jours  tout  entiers  sans  boire,  ni  man- 
ger, ni  dormir,  il  fut  obligé  de  les  interrompre  pour  ne  pas 
mourir.  » 

Le  pape  Eugène  IV  ayant  demandé  a Cosme  un  homme 
habile  pour  on  ne  sait  quel  édifice,  ce  fut  Brunelleschi  qui  se 
rendit  à Rome.  « Pour  obéir  aux  ordres  de  Votre  Sainteté, 
disait  la  lettre  d’introduction,  je  vous  envoie  un  artiste  dont 
les  talents  sont  si  grands  qu’il  serait  capable  de  retourner  le 
monde.  » Felipo  était  petit  et  malingre  et  le  pape,  après 
avoir  considéré  l’architecte  qu’on  lui  adressait,  lui  dit  avec 
une  sorte  de  dédain  ; « Vous  êtes  donc  cet  homme  qui  pourrait 
faire  mouvoir  l’univers?  — Que  Sa  Sainteté,  répondit  finement 
le  brave  artiste,  me  donne  un  endroit  où  je  puisse  appuyer  la 
manivelle,  et  je  lui  ferai  voir  si  c’est  possible.  » Brunelleschi 
ne  pouvait  plus  à propos  se  souvenir  du  mot  d’Archimède. 

Paolo  Ucello  fut  chargé  de  peindre  au-dessus  de  la  porte 
de  Saint-Thomas,  dans  le  marché  vieux,  ce  disciple  mettant 


CONSCIENCE  DES  ARTISTES 


OQO 

0^0 


son  doigt  dans  les  plaies  du  Seigneur.  Voulant  montrer  dans 
cette  œuvre  tout  ce  qu'il  savait,  Paolo  s'y  livra  avec  une  ardeur 
de  jeune  homme  et  fit  construire  autour  de  son  échafaud  un 
rempart  de  planches  pour  que  personne  ne  pût  voir  son  tableau 
avant  qu'il  fût  achevé.  Donatello,  son  ami  de  cœur,  l'ayant 
trouvé  ainsi  empalissadé,  lui  dit  : « Que  fais-tu  donc  là,  que 
tu  tiens  ainsi  caché?  — Tu  verras,  et  il  suffit.  » 

Donatello  n'insista  pas,  et  attendit  que  Paolo  voulût  bien 
montrer  ce  chef-d'œuvre.  Quelque  temps  après,  un  matin, 
Donatello  étant  allé  acheter  des  fruits  au  marché,  voit  Paolo 
qui  découvrait  son  tableau;  il  salue  amicalement;  Paolo 
l'appelle,  lui  montre  son  œuvre,  et  lui  demande  ce  qu'il  en 
pense.  Donatello  l'examine  attentivement  et  longtemps,  puis 
il  dit  : « Hé,  mon  pauvre  Paolo,  tu  découvres  quand  il  faudrait 
couvrir.  » 

Ce  mot  tua  Paolo.  Désespéré  de  voir  placer  si  bas  son  der- 
nier ouvrage,  l'enfant  de  ses  vieux  jours,  il  s'en  alla,  le  cœur 
tout  sombre,  quitta  le  pinceau  et  se  renferma  dans  sa  maison 
avec  ses  chers  travaux  de  perspective,  qui  le  laissèrent  dans 
la  misère;  devenu  très  vieux  et  ayant  peu  de  contentement 
dans  sa  vieillesse,  il  mourut  à 80  ans,  heureux  de  mourir. 


:<  Brunelleschi  était  toujours  accompagné  dans  ses  excur- 
sions par  l'ami  Donato,  qui  ne  céda  point  sa  part  de  fatigue. 
Apercevaient-ils  d'aventure  un  bout  de  corniche,  un  morceau 
de  chapiteau  qui  poussait  une  feuille  hors  de  terre,  aussitôt 
ils  se  mettaient  gravement  à creuser  à l'entour  et  à déblayer 
le  terrain  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  trouvé  le  fond.  Le  peuple 
de  Rome,  à les  voir  passer  dans  les  rues,  la  pioche  sur  le  dos 
et  le  tablier  tendu  sur  leurs  vêtements  d'une  coupe  originale, 
avait  fini  par  croire  qu'ils  s'occupaient  de  géomancie  pour 
trouver  des  trésors.  Cette  opinion  prit  consistance  lorsqu'un 
jour  ils  rencontrèrent  par  hasard,  en  fouillant,  une  cruche 
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remplie  de  médailles,  et  les  deux  jeunes  artistes  n’étaient  plus 
connus  à la  fin  que  sous  le  nom  des  hommes  du  trésor . Malheu- 
reusement, il  fallut  renoncer  à cette  bonne  vie  d’émotions 
partagées.  Donatello  retourna  à Florence,  tandis  que  Philippe 
restait  à Rome,  où  l’antique  avait  encore  plus  d’un  secret 
à lui  révéler.  » 


« D’un  caractère  étrange,  menant  une  vie  toute  livrée  au 
hasard,  et  qui  lui  valut  le  nom  de  Masaccio,  il  n’y  avait  pour 
lui  dans  le  monde  qu’une  seule  chose  : la  peinture.  L’argent, 
l’existence  matérielle,  les  plaisirs  du  monde...  néant  que  tout 
cela;  il  oubliait  de  se  faire  payer  ses  tableaux;  il  donnait  tout 
à ses  amis.  » 

A4. 

En  pendant  au  faste  véritable  de  Van  Dyck,  voici  l’illusion 
du  faste  chez  Giorgione,  qui  disait  qu’un  j eintre  était  roi 
chez  lui.  Un  jour,  le  duc  de  Parme  dépêche  auprès  de  l’artiste 
un  gentilhomme  pour  l’amener  à sa  cour  où  toutes  les  dames 
voulaient  être  peintes  par  lui.  Giorgione  est  en  train  de 
travailler.  « Vous  allez  partir  avec  moi?  questionne  le  gentil- 
homme. — Demain.  » Même  réponse  le  lendemain  et  le  sur- 
lendemain, et  Giorgione  finit  par  s’écrier,  alors  que  J’envoyé 
du  duc  de  Parme  se  fâchait  : « Comment  voulez-vous  que  je 
quitte  ma  cour  pour  aller  à celle  d’un  autre?  » 

A4 

W 

Voltaire,  à propos  du  Dauphin,  fils  de  Louis  XIV,  grand- 
père  de  Louis  XV,  a écrit  : « Il  fut  fils  et  père  de  rois  sans  être 
roi  lui-même.  » On  prétend  que  le  peintre  Carie  Vernet, 
fils  de  Joseph  Vernet  et  père  d’Horace  Vernet,  s’attribuait 
par  modestie,  malgré  son  incontestable  talent,  une  situation 
analogue  : « Fils  et  père  de  roi,  disait-il,  jamais  roi  moi-même.  » 
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Et  voici  la  belle  leçon  qu'Annibai  Carrache  donna  à son 
frère  Augustin  qui  le  sermonnait  sur  ses  goûts  simples,  alors 
que  les  siens  affectaient  une  si  grande  distinction  de  luxe  et 
d'orgueil.  Le  vaniteux  poursuivait  ses  remontrances  et,  lors- 
qu'il les  eut  terminées  : « Regarde  ! — lui  dit  Annibal  en  lui 
montrant  le  dessin  qu'il  venait  de  faire  — voici  ma  réponse  ! » 
Ce  dessin  représentait  le  pauvre  vieux  tailleur,  père  des 
deux  peintres,  en  train  de  tirer  l'aiguille. 

w 

A propos  de  désintéressement  artistique.  Un  jour  que 
Rembrandt  peignait  une  famille  noble  dans  un  seul  tableau, 
on  vint  lui  annoncer  la  mort  d'un  singe  qu'il  aimait  beaucoup. 
Tout  en  sanglotant,  il  trace  à grands  traits  la  figure  de 
l'animal  sur  le  tableau  de  famille.  On  lui  fait  des  remontrances, 
toute  la  famille  s'indigne  et  lui  ordonne  d’effacer  le  singe. 
Rembrandt  continue  à pleurer  et  à peindre  son  singe.A  la  fin, 
impatienté,  le  chef  de  famille  demande  au  peintre  si  c'est  le 
portrait  des  siens  ou  d'un  singe  qu'il  prétend  faire.  « C'est  le 
portrait  d'un  singe,  répond  Rembrandt.  — Eh  bien  donc  ! 
Vous  garderez  le  tableau.  — J'y  compte  bien,  «réplique  le 
peintre. 


Un  jour  que  Le  Nôtre  détaillait  à Louis  XIV  tous  les  em- 
bellissements qui  devaient  décorer  les  jardins  de  Versailles,  ce 
prince,  à chaque  grande  pièce  dont  Le  Nôtre  marquait  la  posi- 
tion et  décrivait  les  beautés,  l'interrompait,  en  lui  disant  : « Le 
Nôtre,  je  vous  donne  20,000  francs.  » Cette  magnifique  appro- 
bation fut  si  souvent  répétée,  qu'elle  fâcha  cet  honnête  homme 
dont  l'âme  était  aussi  désintéressée  que  celle  de  son  maître 
était  généreuse,  il  l'arrêta  à la  quatrième  interruption,  et  lui 
dit  brusquement  : « Sire,  Votre  Majesté  n'en  saura  pas  davan- 
tage,  je  la  ruinerais.  « 
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Prud’Hon  adorait  la  peinture  pour  la  peinture  : aussi,  le 
jour  de  sa  nomination  à l'Institut,  il  fut  davantage  préoccupé 
de  montrer  un  de  ses  tableaux  à un  ami  que  de  lui  annoncer 
son  succès  d’académicien.  « Mais,  lui  dit  le  visiteur,  n’avez- 
vous  donc  pas  été  nommé  à l’Institut?  - — Ah!  c’est  vrai, 
répondit  Prud’Hon  avec  quelque  surprise,  j’oubliais  de  vous 
l’apprendre.  » 

La  franchise  du  célèbre  pastelliste  La  Tour  était  prover- 
biale. C’est  lui  qui  répondait  au  roi  Louis  XV,  cherchant  à 
s’entretenir  avec  lui  sur  son  art,  pendant  les  séances  : Vous 
avez  raison , Sire , mais...  nous  n avons  point  de  marine!  C’est 
La  Tour  encore  disant  à Mgr  le  dauphin,  mal  instruit  à son 
gré  d’une  affaire  qu’il  lui  avait  recommandée  : Voilà  comment 
vous  vous  laissez  toujours  tromper  par  des  fripons , vous  autres ! 
« J’étais  chez  le  M.  baron  d’Holbach,  conte  Diderot,  lorsque 
l’on  montra  à La  Tour  deux  pastels  de  Mengs,  aujourd’hui, 
je  crois,  premier  peintre  du  roi  d’Espagne.  La  Tour  les  regarda 
longtemps.  C’était  avant  dîner.  On  sert;  il  se  met  à table; 
il  mange  sans  parler;  puis  tout  à coup  il  se  lève,  va  revoir  les 
deux  pastels  et  ne  reparaît  plus.  » 

La  bonhomie  de  Le  Nôtre  et  sa  franchise  étaient  telles  que 
dès  qu’il  entendait  dire  un  bon  mot,  ou  qu’il  voyait  faire  une 
bonne  action,  il  se  jetait  familièrement  au  cou  de  celui  qui  en 
était  l’auteur  et  l’embrassait.  Le  nom  et  la  qualité  des  person- 
nes n’y  faisaientrien.il  entreprit  le  voyage  d’Italie.  Le  pape 
Innocent  XI  voulut  le  voir,  il  lui  donna  une  audience  qui  fut 
longue  : Sa  Saintetélui  parla  beaucoup  deLouis  XIV.  Le  Nôtre, 
satisfait  de  l’éloge  que  le  pontife  faisait  dn  monarque,  dit:  «J’ai 
vu  les  deux  plus  grands  hommes  de  la  terre,  Votre  Sainteté  et 
le  Roi  mon  maître.  — 11  y a une  grande  différence,  reprit 
Innocent  XI,  le  roi  est  un  grand  prince  victorieux;  je  suis 
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un  pauvre  prêtre  serviteur  des  serviteurs  de  Dieu.  » Le  Nôtre 
enchanté  frappe  sur  l'épaule  du  pape,  l'embrasse  et  s'écrie  : 
« Mon  révérend  père,  vous  vous  portez  bien,  et  vous  enterrerez 
tout  le  sacré  collège.  » Innocent  XI  rit  beaucoup  de  cette  naï- 
veté qui  lui  parut  du  plus  heureux  pronostic;  elle  avait  d'ail- 
leurs tout  le  charme  de  l'amitié  et  de  la  candeur. 

\£4 

w 

La  conversation  de  Le  Nôtre  avec  le  pape  et  l'embrassade 
qui  la  termina  furent  racontées  à Versailles,  au  lever  du  roi. 
Le  duc  de  Gréqui,  qui  était  présent,  dit  : « Je  gagerais  bien  qu'il 
y a exagération  dans  tout  ceci,  et  que  l'enthousiasme  de  Le 
Nôtre  n'a  pas  été  jusqu'à  embrasser  Sa  Sainteté.  — N'en 
doutez  pas,  dit  Louis  XIV;  quand  je  reviens  de  campagne, 
Le  Nôtre  m'embrasse,  il  a pu  tout  aussi  bien  embrasser  le 
pape.  » 

^4 

Un  sourd-muet  avait  demandé  à Corot  de  lui  donner  des 
leçons  de  dessin.  L'artiste,  embarrassé,  ne  savait  comment 
se  faire  comprendre  de  son  élève.  Il  finit  par  saisir  un  morceau 
de  fusain  et,  sur  la  feuille  de  papier  blanc  où  le  muet  allait 
commencer  à dessiner,  Corot  écrivit  en  gros  caractères  une  fois, 
deux  fois,  trois  fois,  dix  fois,  jusqu'au  bas  de  la  feuille,  ce  seul 
mot  : Conscience.  Et,  avec  un  grand  . geste,  il  fit  signe  au 
muet  que  c'était  tout,  qu'il  n'avait,  pour  commencer,  rien 
d'autre  à lui  apprendre. 


w 

Et  voyez  jusqu'où  va  cette  conscience  chez  l'artiste  ! 

Sir  Georges-Thomas  Smart,  compositeur  et  organiste  de 
la  chapelle  de  la  reine  Victoria,  dirigeait  l’orchestre  du  fes- 
tival de  Manchester  en  1836,  lorsque  Mme  Malibran  parut 
pour  la  dernière  fois  devant  le  public. 
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Mme  Malibran,  déjà  souffrante,  chanta  un  duo  qui  exigeait 
de  grands  efforts  de  voix  et  qui  fut  redemandé.  La  célèbre 
cantatrice,  après  avoir  fait  des  signes  suppliants,  s’adressa  à 
Georges  Smart,  quiFdirigeait  Farchestre  et  lui  dit  : 

« Si  je  répète,  j’en  mourrai.  » 

Sir  Georges  Smart  lui  répondit  : 

« Alors,  madame,  vous  n’avez  qu’à  vous  retirer,  je  ferai 
des  excuses  au  public. 

— Non,  répliqua-t-elle  avec  énergie,  non,  je  chanterai  ! 
Mais  je  suis  une  femme  morte.  » 

Elle  disait  vrai. 


Pour  avoir  une  idée  de  la  conscience  apportée  par  Paul 
Delaroche  dans  la  composition  de  ses  tableaux,  nous  dirons 
qu’avant  de  peindre  la  Mort  du  duc  de  Guise,  il  avait  fait 
dressser  le  plan  de  la  salle  par  Duban,  qui  restaurait  alors  le 
château  de  Blois,  et  qu’il  avait  fait  construire,  sur  ce  plan, 
la  maquette  de  la  salle  à une  petite  échelle.  Puis  il  avait  étudié 
la  scène,  s’enquérant  des  costumes  et  des  noms  même  des 
personnages,  auprès  de  son  ami  Vitet,  l’auteur  des  Etats  de 
Blois . Il  avait  modelé  et  habillé  ses  petits  personnages  qu’il 
avait  plantés  dans  le  plancher  de  la  salle. 

— Le  roi  arrive  par  cette  porte.  Le  duc  est  étendu  ici, 
et  les  assassins  sont  là,  s’élançant  à qui  mieux  mieux  pour 
crier  au  roi,  en  se  vantant  : Me!  me!  adsum  qui  feci...  C’est 
moi  qui  ai  fait  le  coup  ! 

Il  avait  alors  soulevé  sur  sa  main  la  planche  supportant 
sa  maquette,  et,  la  faisant  tourner  en  sens  différents,  il  avait 
longtemps  cherché  la  meilleure  manière  de  représenter  la 
scène,  et  il  avait  fait  ainsi  son  chef-d’œuvre.  C’est  de  lui  que 
nous  tenons  ces  détails...  (Camille  Piton.) 

« Le  célèbre  acteur  Fleury,  voulant  arriver  à représenter 
Frédéric  II  dans  Les  deux  Pages , de  manière  à faire  illusion, 


l 


CONSCIENCE  DES  ARTISTES 


329 


Cliché  L.  Mekcier. 

Fig.  122.  — Glorification  de  la  Loi,  par  Paul  Baudry. 
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prit  d'abord  les  plus  minutieux  renseignements  près  de  tous 
ceux  qui  l'avaient  connu,  étudia  ses  portraits  authentiques, 
donna  à son  appartement  le  nom  de  Postdam,  et  y vécut 
trois  mois  dans  tous  les  détails  de  la  vie,  avec  la  pensée  qu’il 
était  le  roi  même.  Chaque  matin,  il  endossait  l’habit  militaire, 
les  bottes,  le  chapeau,  enfin  tout  le  costume,  pour  le  rompre 
aux  habitudes  de  son  corps  et  avoir  l'air  d'y  être  né,  puis  il  se 
grimait,  en  se  modelant  sur  le  portrait  du  monarque.  Mais  la 
ressemblance  de  la  figure  n'arrivait  pas.  Il  tâcha  alors  de 
s'entretenir  dans  la  situation  d'esprit  habituelle  de  Frédéric, 
se  mit  à jouer  de  la  flûte  comme  lui,  pour  acquérir  naturel- 
lement son  inclinaison  de  tête,  donna  à son  domestique  et 
à son  chien  le  nom  du  houzard  et  du  chien  du  roi  philo- 
sophe, etc.,  etc.  Aussi  l'histoire  du  théâtre  a-t-elle  conservé  le 
souvenir  de  l'effet  extraordinaire  produit  par  Fleury  dans 
cette  création.  » 


« Un  jeune  homme  entrait  un  jour  dans  l’atelier  de 
Baudry  (fig.  122)  et,  en  paroles  entrecoupées  par  l'émotion, 
lui  disait:  « Maître,  je  sors  du  lycée,  j'ai  terminé  mes 
« études...  je  désirerait  être  peintre  et  je  viens  vous 
« demander  si  vous  voulez  bien  me  permettre  d'apprendre 
« de  vous  le  secret  de  faire  des  chefs-d'œuvre.  » Baudry 
hocha  modestement  la  tête,  écarta  les  bras  en  silence 
puis,  se  ravisant,  il  souffla  à demi-voix,  comme  on  murmure 
une  parole  magique  : Sursum  corda!  » (Lectures  pour  Tous.) 


Autres  exemples  de  conscience  artistique  : quand,  après 
dix  années,  Paul  Baudry  eut  terminé  la  décoration  du  foyer 
de  l'Opéra,  il  était  membre  de  l'Institut  et  commandeur  de 
la  Légion  d’honneur,  mais  il  était  ruiné;  pour  l’amour  de  l'art, 
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il  avait  fait  beaucoup  plus  de  peinture  que  l’Etat  n’en  deman- 
dait pour  son  argent;  il  a tout  sacrifié,  abandonné  son  atelier 
pour  s’installer  à l’Opéra,  et  maintenant,  pour  s’en  aller  à 
l’hôtel  du  Louvre,  il  est  forcé  d’emprunter  cinquante  francs 
à son  ami  Ch.  Garnier  (architecte  du  Grand-Opéra  de  Paris); 
sa  santé  était  compromise,  on  lui  conseilla  de  partir  pour 
l’Égypte  et,  avant  de  se  mettre  en  route,  il  fallait  gagner  les 
frais  de  voyage  par  quelques  portraits... 

Paul  Delaroche  avait  reçu,  en  1833,  la  commande  de  la 
décoration  de  l’église  de  la  Madeleine,  alors  terminée.  Pour 
se  préparer  à ce  travail,  il  alla  passer  deux  ans  en  Italie,  où  il 
se  livra  à l’étude  des  trécentistes  pour  être  à la  hauteur  de  la 
tâche  acceptée. 

Entre  temps,  l’administration  crut  devoir  lui  enlever  une 
partie  de  son  travail,  sans  doute  pour  plaire  à un  concur- 
rent bien  en  cour.  Delaroche  rendit  simplement  à l’adminis- 
tration une  somme  considérable,  reçue  pour  prix  de  ses  études 
préparatoires,  et  renonça  à la  commande. 

pF 

Déjà,  vers  la  fin  de  la  Restauration,  on  lui  avait  confié 
l’exécution  d’un  plafond  pour  l’une  des  salles  du  musée 
Charles  X,  au  Louvre,  dont  le  sujet  était  : Jacques  II  recueilli 
à Saint- Germain  par  Louis  XI V.  Delaroche  avait  entouré  son 
tableau  de  figures  allégoriques  en  relief  dont  on  exigea  la 
suppression  avec  menace  de  ne  plus  l’employer  à l’avenir. 

Delaroche  abandonna  le  travail  et  le  Louvre  n’eut  pas 
son  plafond. 

Nous  ajouterons  qu’à  cette  époque  Delaroche  n’avait 
aucune  fortune,  et,  en  abandonnant  et  la  somme  reçue  et  ces 
commandes,  il  se  dépouillait  du  fruit  de  son  travail  et  com- 
promettait les  ressources  matérielles  de  son  avenir. 

« Un  jour,  conte  Théodore  de  Banville,  ayant  un  carton 
sous  le  bras,  comme  un  écolier,  Ingres  s’abandonnait  à une 
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colère  furibonde  à la  porte  d’un  musée  qu’il  trouvait  fermée. 
Un  de  ses  anciens  élèves  l’aborde  et  cherchant  à le  calmer  : 

« Oui,  monsieur  Ingres,  dit-il,  le  musée  est  fermé  pour  les 
remaniements  indispensables;  mais  qu’ alliez-vous  y faire? 

« — Apprendre  à dessiner!»  dit  le  grand  homme,  avec 
sa  naïveté  de  conquérant  têtu;  car,  en  effet,  il  n’avait  pas 
d’autre  idée  que  celle-là,  et  elle  lui  suffisait. 

.$4 

« Il  est,  disait  plus  tard  à ses  élèves  Antoine  Gros,  l’auteur 
du  fameux  tableau  des  Pestiférés  de  Jaffa , certains  grands 
dessins  d’après  Carie  Vanloo  que  mon  père  (miniaturiste 
sans  grand  talent)  me  fit  recommencer  jusqu’à  dix  fois.  » 
Et  il  ajoutait  qu’il  pensait  devoir  à ces  exercices  opiniâtres 
la  sûreté  de  sa  main. 

« La  première  partie  de  la  vie  des  grands  maîtres,  écrit 
Legouvé,  se  passe  à copier  leurs  prédécesseurs,  et  plus  tard, 
au  milieu  de  leur  éclatant  triomphe,  il  est  remarquable  qu’ils 
ne  cessent  point  une  minute  d’étudier.  Le  Titien,  à soixante- 
dix  ans,  va  copier  le  modèle  à l’Académie  avec  ses  élèves, 
Léonard  de  Vinci  et  les  autres  laissent  des  monceaux  de  des- 
sins, de  croquis  et  d’études. 


Afin  de  pouvoir  enregistrer  exactement  les  allures  du  che- 
val, Meissonier  avait  fait  construire  un  appareil  à pivot 
actionné  par  un  cheval.  Assis  sur  le  pivot,  tandis  que  l’animal 
marchait,  trottait  ou  galopait,  l’artiste  tournait  avec  la  bête, 
ne  perdant  de  vue  aucun  de  ses  mouvements. 

P? 


Le  célèbre  caricaturiste  anglais  Hogarth,  étant  apprenti 
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graveur,  assista  à une  rixe  sanglante  entre  deux  ivrognes. 
Trop  faible  pour  intervenir,  l’enfant  prit  un  crayon  et  dessina 
la  scène  dont  il  avait  été  si  fort  ému.  Puis  il  montra  son  ouvrage 
à ses  camarades,  disant  qu’il  serait  heureux  que  ce  dernier 
figurât  dans  tous  les  cabarets,  afin  de  dégoûter  de  l’ivrognerie. 
Depuis,  le  jeune  homme  répétait  sans  cesse  : Je  serai  utile , 
je  serai  utile.  On  sait  qu’ Hogarth  s’attacha  à moraliser  par 
son  art. 


A propos  de  conviction  : Sur  le  compte  de  Groult,  on  ne 
tarit  pas  de  conter  des  anecdotes.  Celle-ci  est  peu  connue. 

Le  célèbre  collectionneur  faisait  dessiner  son  jardin  de 
l’ave  nue  du  Bois-de-Boulogne.  Il  y voulait  un  bassin  central 
pour  y mettre  des  cygnes.  Mais  quelles  proportions  justes 
donner  à ce  bassin?  Groult  fit  exécuter  deux  cygnes  en  carton- 
pâte.  On  les  plaça  sur  le  gazon  et  c’est  à leur  échelle  qu’on 
creusa  le  bassin.  Minutie  d’artiste,  goût  de  la  mesure  et  de 
l’harmonie  , le  collectionneur  célèbre  se  peint  tout  entier  dans 
ce  détail. 

A propos  de  modestie  : Le  peintre  Joseph  Vernet  se  pré- 
sente un  jour  chez  Voltaire,  qui  s’écrie  en  l’abordant  : « C’est 
vous,  monsieur  Vernet  qui  irez  à l’immortalité.  Vous  avez 
les  couleurs  les  plus  brillantes  et  les  plus  durables  ! Mes  cou- 
leurs, monsieur,  n’ont  rien  de  comparable  à votre  encre,  » 
reprit  modestement  le  peintre. 


« Le  roi,  dit  un  jour  Pierre  Puget  à Louvois,  peut  facile- 
ment trouver  des  généraux  parmi  le  grand  nombre  d’excel- 
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lents  officiers  qu'il  a dans  ses  troupes;  mais  il  sait  bien  qu'il 
n'y  a pas  en  France  plusieurs  Puget.  Ne  vous  étonnez  donc 
pas,  monsieur,  de  me  voir  exiger  un  traitement  égal  à celui  d'un 
général  d'armée.  » 

A4. 

Louis  XIV  se  promenait  dans  les  jardins  de  Versailles, 
entre  Mansard  et  Le  Nôtre,  et  regardant  tantôt  la  façade  du 
château  tantôt  la  disposition  du  grand  parterre  : « Il  faut  en 
convenir,  leur  dit-il, on  ne  saurait  mieux  réussir  que  vous  avez 
fait  l'un  et  l'autre;  tout  cela  est  admirable.  » Mansard, naturel- 
lement fier  et  ébloui  de  sa  faveur,  savourait  à longs  traits  la 
douceur  d'une  approbation  si  honorable,  lorsque  Le  Nôtre 
répondit,  avec  autant  d'esprit  que  de  modestie  : « Il  y a,  Sire, 
quelque  chose  de  plus  admirable.  — Quelque  chose  de  plus 
admirable?  dit  le  roi  surpris.  — Oui,  Sire,  c'est  de  voir  le  plus 
grand  prince  du  monde  s'entretenir  avec  tant  de  bonté  avec 
son  maçon  et  son  jardinier.  » . 

SA 

« Delacroix  avait  causé  à Diaz  une  vive  impression  dès 
ses  débuts.  Or,  un  soir,  dans  un  dîner  où  il  y avait  Delacroix, 
Decamps,  Français,  etc.,  Diaz  survint  au  dessert  et  Français, 
toujours  bon  garçon,  courut  le  recevoir  pour  lui  dire  vive- 
ment : « Delacroix  est  ici  ! » Diaz,  qui  ne  le  connaissait  pas 
encore  personnellement,  fit  alors  le  signe  de  la  croix  en  se 
découvrant  et  en  disant  en  aparté  : « Quelle  chance  ! » Là-des- 
sus,  il  prit  une  chaise;  mais  il  parla  très  peu  de  la  soirée. 
Toutefois,  à la  fin,  quand  Delacroix  se  levait  pour  partir, 
l'autre  se  leva  aussi  et  lui  dit  : « Je  vous  ai  déjà  vu  rue  Tait- 
« bout,  devant  un  magasin  de  foulards;  je  vous  ai  laissé 
« partir,  mais  je  suis  entré  admirer  les  foulards;  ils  étaient 
« d'un  joli  ton  ! » Tout  Diaz  est  là  dedans.»  ( Causeries  sur  les 
artistes  de  mon  temps.  J.  Gigoux.) 
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Giacomelli  raconte,  à propos  de  Raffet,  dont  il  fut  l'admi- 
rateur le  plus  fervent,  cette  anecdote  intéressante  : « Malgré 
mon  désir  de  montrer  à notre  illustre  Meissonier,  dont  j'avais 
le  grand  honneur  d'être  l'ami, l'œuvre  de  Raffet  que  je  possède, 
je  ne  nommais  même  pas  devant  lui  ce  noble  artiste  si  long- 
temps oublié.  Je  me  souvenais  que  de  Neuville  m'avait  dit 
un  jour  : « Le  patron  n'aime  pas  que  l'on  parle  de  Raffet 
« devant  lui.  » 

« Je  me  taisais  donc,  bien  qu'il  m'en  coûtât  beaucoup. 
Mais,  un  jour,  on  frappe  à la  porte  de  mon  petit  atelier  de  Ver- 
sailles. On  ouvre...  C'était  Meissonier.  Je  le  vois  encore 
appuyé  au  montant  de  la  porte,  caressant  sa  longue  barbe 
blanche  et  me  disant  avec  un  bon  regard  : « Ce  n'est  pas 
« vous  que  je  viens  voir,  c’est  Raffet , tout  Raffet  / » 

« Ai- je  besoin  de  vous  dire  que  j’ai  passé  là  des  heures 
inoubliables?  Jamais  je  n'avais  entendu  parler  de  Raffet,  de 
mon  cher  Raffet,  avec  plus  d'équité,  d'élévation,  avec  une 
pénétration  plus  profonde  de  son  génie.  En  me  quittant, 
Meissonier  voit,  accroché  au  mur,  le  dessin  original  du 
Rataillon  sacré  à Waterloo.  Il  s'en  approche,  le  regarde  long- 
temps en  silence,  puis  frappe  de  son  doigt  la  vitre  du  cadre  : 
« Il  suffît  qu'un  homme  ait  fait  cela  ! » dit-il.  Et  il  me  quitte 
tout  ému,  sans  plus  rien  ajouter...  Ce  que  j'étais  heureux  ! 
De  Neuville  ne  me  disait-il  pas  un  jour  : « Je  donnerais 
« tout  ce  que  j'ai  fait  pour  être  l'auteur  des  merveilleux  en- 
« têtes  que  Raffet  a dessinés  pour  le  Napoléon  de  Norvins.  » 

Le  peintre  Monticelli,  tout  à son  art  et  vivant  dans  son 
rêve  de  beauté,  savait  fort  mal  défendre  ses  intérêts  et  dédai- 
gnait l'argent.  M.  Ch.  Faure  conte  à ce  propos  cette  jolie 
anecdote.  Monticelli  recevait  fréquemment  la  visite  d'un  ama- 
teur passionné  qui,  avant  de  se  retirer  et  après  avoir  fait 
son  choix  d'une  toile,  déposait  dix  ou  vingt  francs  sur  un 


Fig.  123.  — Simili-gravure  d’après  une  lithographie  du  peintre  Français  (d’après  Th.  Rousseau). 
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meuble.  Un  jour,  l'amateur,  tout  en  mettant  une  toile  sous 
sou  bras,  ne  laissa  qu'un  franc  pour  prix  du  tableau.  Monticelld 
se  leva,  prit  ce  franc  et,r'le  tendant  au  visiteur  : « Reprenez 


ceci  ! » lui  dit-il.  Et  comme  l'autre,  fort  gêné,  reposait  la  toile, 
il  ajouta  : « Et  gardez  le  tableau.  » Monticelli  ne  revit  plus  son 
admirateur. 


22 


Fig.  124.  — L’Appel  des  Girondins,  par  François  Flameng. 
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On  prétend  que  Murillo,  ayant  fait  une  chute  de  l'échafau- 
dage où  il  peignait  un  Mariage  de  Sainte  Catherine , passa  le 
reste  de  sa  vie  toujours  souffrant.  Et,  comme  il  demeurait 
près  de  la  paroisse  de  Sainte-Croix,  souvent  il  restait  en  prière 
devant  la  célèbre  Descente  de  Croix  de  Pedro  Campâna  qui  se 
trouve  dans  cette  église.  Un  jour,  comme  le  sacristain  lui 
demandait  pourquoi  il  restait  si  longtemps  en  contemplation 
devant  ce  tableau,  Murillo  répondit  : « J'attends  que  ces  saints 
personnages  aient  achevé  de  descendre  Notre-Seigneur  de  la 
croix.  » 


« Au  bout  de  huit  jours,  nous  narra  Français  (fig.  123), 
le  célèbre  paysagiste,  je  priai  Delacroix  de  vouloir  bien  venir 
m'aider  et  me  guider  dans  la  reproduction  lithographique 
de  sa  Barque  de  Don  Juan  que  j'exécutais  alors.  Le  maître 
vint  et  me  dit  : « Ah!  c'est  effrayant,  je  vois  seulement 
mon  tableau  ici,  chez  vous,  et  je  m'aperçois  que  c'est  un 
tissu  d'erreurs.  Mon  Dieu  ! tenez  voilà  un  homme  : d'où  vient 
son  bras?  Il  est  attaché  dans  le  dos...  En  voilà  un  autre 
qui  tombe  à la  mer,  il  est  gras  comme  un  moine...  Il  faut 
que  vous  me  « recaliez  » tout  cela  ! » Mais  le  paysagiste 
Français  se  récusa. 

« Est-ce  curieux?  poursuit  E.  Delacroix,  moi  je  suis  très 
nerveux  : j'ai  de  l'imagination  et,  quand  je  fais  un  tableau,  je 
ne  peux  pas  me  servir  de  la  nature;  ainsi,  pour  faire  cette 
main,  c'est  un  accent,  une  simple  note,  il  faudrait  que  je  la 
connusse  pour  bien  la  rendre.  Les  Grecs  avaient  des  canons,  et 
nous  n'en  avons  plus,  de  sorte  que  quand  je  fais  un  tableau  je 
préfère  de  beaucoup  mon  sentiment  à une  étude  de  mains,  par 
exemple.  Quand  je  regarde  ma  main,  c'est  un  univers,  il  y a 
de  quoi  étudier  des  temps  infinis  : mais,  quand  elle  est  dans 
mon  tableau,  ce  n'est  plus  qu'un  geste,  une  expression  : je 
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Tindiquerais  dans  ses  proportions,  informe  quelquefois  comme 
une  épaule  de  mouton...  » 

« On  nous  annonce  qu'un  de  nos  plus  habiles  virtuoses  du 
portrait  mondain  — à vous,  François  Flameng  (fig.  124) 
— va  bientôt  partir  en  Amérique  exécuter  les  effigies  des 
« professional  beauties  » de  New-York  et  de  Chicago.  Il 
aurait  conclu  un  traité  avec  un  marchand  yankee;  d'après 
ce  contrat,  on  lui  assure  un  minimum  de  vingt-cinq  por- 
traits par  an,  au  prix  de  20,000  francs  l'un,  soit 
500,000  francs  de  bénéfice  à la  fin  de  la  première  année.  » 
(Les  Journaux.) 

Et  cela  nous  fait  songer  à un  portrait  de  Monna  Lisa,  la 
Joconde1  que  Léonard  de  Vinci  mit  quatre  ans  à parfaire. 
Et  cela  nous  fait  songer  à Albert  Dürer,  échangeant  un  por- 
trait contre  un  souper,  et  au  célèbre  peintre  paysagiste 
anglais,  Richard  Wilson,  troquant  un  jour  une  de  ses  meil- 
leures toiles  contre...  un  pot  de  bière  et  le  reste  d'un  fromage 
de  Stilton  ! 
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XVII 

Les  artistes  et  l’instruction. 


« Un  jour  que  Rubens  représentait  le  combat  de  Turnus 
et  d’Énée,  il  récitait  à haute  voix  pour  animer  son  génie,  ces 
vers  de  Virgile  : Ille  etiam  pair  iis  agmen  ciet ...  Le  duc  de 
Mantoue,  qui  l’avait  écouté,  entra  en  riant  et  lui  parla  latin, 
croyant  qu’il  n’entendait  pas  cette  langue.  Mais  quelle  fut 
sa  surprise  lorsque  le  peintre  lui  répondit  en  style  digne  du 
siècle  d’or  : « Et  jugeant  qu’un  tel  gentilhomme  pouvait 
le  servir  autant  par  son  esprit  que  par  son  talent,  le  duc 
donna  bientôt  à Rubens  une  mission  pour  Philippe  III,  roi 
d’Espagne.  » 

<54. 

& 

Le  grand  peintre  J. -P.  Laurens  (fig.  125)  dut,  au  cours  de 
sa  brillante  carrière,  acquérir  les  bienfaits  de  l’instruction 
qui  lui  avaient  manqué  dans  sa  jeunesse  et  voici,  à ce  pro- 
pos, une  jolie  anecdote  contée  par  Ferdinand  Fabre.  « Un 
soir,  pour  lui  faire  faire  la  connaissance  de  notre  Corneille, 
je  lui  lisais  Cinna.  Au  milieu  du  monologue  d’Auguste, 
J. -P.  Laurens  m’interrompit  : « Assez,  je  vous  en  prie,  assez, 
la  tête  me  tourne.  » Je  le  regardai;  il  était  fort  pâle. 
« Qu’avez-vous?  lui  demandai-je.  — Ohl  rien.  » Et,  dési- 
gnant mon  livre  du  doigt,  il  dit  : « Trop  de  choses  là-dedans 
m’ont  touché.  Cela  m’a  fait  mal.  Que  vous  êtes  heureux 
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de  pouvoir  admirer  aussi  tranquillement  1 Moi,  je  n'y^suis 
pas  habitué...  et  vous  savez  ! » 


Fig.  125.  — Les  emmurés  de  Carcassonne,  par  Jean-Paul  Laurf.ns. 
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A propos  de  littérature.  « Meissonier  était  un  lecteur 
infatigable.  Il  aimait  à lire  pendant  son  déjeuner  solitaire; 
quand  il  ne  travaillait  pas  à un  tableau  trop  absorbant,  il 
se  faisait  lire  par  sa  femme  quelque  bon  ouvrage  : c'est  ce 
qu'il  appelait  : « Ses  lectures  de  chevalet  ».  [Pour  devenir  un 
artiste.  M.  Vachon.) 

XA 

Très  littéraire  et  très  classique  dans  ses  goûts,  Bida  fut 
toujours  particulièrement  attiré  vers  les  grands  auteurs 
du  xviie  siècle.  Son  admiration  immuable  allait  en  première 
ligne  à Bossuet,  à Chateaubriand,  et  il  aimait  à rappeler 
l'occasion  dans  laquelle  il  avait  vu  ce  dernier  et  son  regard 
inoubliable.  C'était  à l'enterrement  du  peintre  Gros,  où  Bida 
assistait  avec  Raffet.  Au  défilé,  au  moment  du  passage  du 
grand  homme,  Raffet  lança  un  coup  de  coude  à l'artiste 
dont  nous  nous  occupons,  en  murmurant  son  nom.  Chateau- 
briand fit  un  mouvement  et  fixa  sur  ses  deux  jeunes  admira- 
teurs un  regard  fier...  et  satisfait...  [U Illustration  et  les  Illus- 
trateurs). 

XtF 

Pierre  Véron  nous  conta  un  jour  que  c'est  lui  qui  souf- 
flait la  plupart  du  temps  à Daumier  les  légendes  de  ses  beaux 
dessins  ! Daumier  acceptait  sans  mot  dire  que  son  propre 
esprit  fût  ainsi  annihilé,  et  souvent  il  remontait  les  escaliers 
pour  demander  au  directeur  du  Charivari  ce  que  la  légende 
qu'il  venait  de  lui  souffler,  signifiait...  Il  ne  l'avait  pas  com- 
prise ! 

Un  artiste  connu,  plaça  un  jour  dans  un  de  ses  dessins 
une  guillotine  au  xvne  siècle  et  un  autre  confondit  les  Indiens 
du  Far-West  ou  Peaux- Rouges  de  l'Amérique  avec  les  Indiens 
des  possessions  anglaises  de  l'Asie  ! Ces  fautes  sont  inex- 
cusables, car  rien  ne  séduit  et  ne  flatte  l'œuvre  comme  la  vérité. 
Exemple  : Meissonier,  rencontrant  en  voyage  un  ancien  de 


ARTISTES  ET  INSTRUCTION 


343 


la  grande  armée,  le  questionnant  et  apprenant  que  le  maré- 
chal Ney  avait  l'habitude  de  porter  son  manteau  sur  son  dos 
sans  passer  les  manches,  l'artiste  nota  ce  détail  et  en  tira 
un  parti  très  heureux  pour  le  groupement  des  officiers  qui 
entourent  Napoléon  dans  son  tableau  fameux. 
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XVIII 

Artistes  et  dignité. 

Le  pape  Paul  V prenait  plaisir  à voir  travailler  Guido 
Reni;  il  était  souvent  à son  atelier  et,  pour  mettre  l’artiste  à 
l’aise,  il  l’avait  autorisé  à demeurer  couvert  en  sa  présence. 
« Il  a bien  fait,  dit  un  jour  le  célèbre  peintre  à propos  de  cette 
licence,  dès  que  le  pontife  fut  sorti;  car  sans  cela  j’aurais 
prétexté  une  incommodité  et  je  me  serais  couvert  de  moi- 
même  pour  l’honneur  que  je  dois  faire  rendre  à mon  art.  » 

Cette  foi  entêtée  explique  la  dignité  de  l’artiste,  soit  orgueil- 
leuse dans  le  beau  sens  du  terme,  soit  naïve. 

Ainsi,  certain  prince  de  la  famille  impériale  manda  un 
jour  fort  cavalièrement  au  peintre  Gérard,  très  à la  mode 
depuis  qu’il  avait  fait  le  portrait  de  Joséphine,  de  se  rendre 
à Fontainebleau  pour  le  peindre  en  pied  dans  ses  apparte- 
ments. 

Le  peintre  répondit  à l’envoyé  qu’il  lui  était  impossible 
de  peindre  hors  de  son  atelier. 

Quelques  jours  après,  le  prince  adressait  à Gérard  une 
lettre  d’excuses,  lui  demandant  s’il  voulait  bien  faire  son 
portrait  et  le  priant  de  lui  indiquer  le  jour  et  l’heure  où  il 
pourrait  se  présenter  à son  atelier  pour  poser. 

La  foi  de  l’artiste  vaut  sa  dignité.  Voici  deux  anecdotes 
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à ce  propos.  On  connaît  cette  phrase  : « Il  est  bien  entendu 
que  le  globe  terrestre  n'est  pas  rond  comme  l'O  de  Giotto.  » 
Voici  à quel  trait,  plus  ou  moins  légendaire,  il . est  fait 
allusion  ici.  [ \ 

Giotto,  le  célèbre  artiste  à qui  l'école  de  peinture  florentine 
dut  son  premier  éclat,  au  xive  siècle,  terminait  à Pise  les 
fresques  du  Campo-Santo,  quand  le  pape  Boniface  VIII,  qui 
voulait  l'employer  à Rome,  envoya  près  de  lui  un  de  ses  gen- 
tilshommes, chargé  de  juger  du  mérite  de  l'artiste.  Soit  que 
Giotto  attachât,  en  effet,  de  l'importance  à la  fermeté  d'une 
main  capable  de  tracer  d'un  seul  jet,  et  avec  délicatesse 
toujours  égale,  un  cercle  parfait,  soit  que  l'illustre  peintre 
se  trouvât  offensé  d'un  doute  qu'il  considérait  comme  inju- 
rieux, il  peignit,  sous  les  yeux  du  gentilhomme,  cette  figure 
régulière  qui  a donné  naissance  au  proverbe  : « Rond  comme 
l'O  de  Giotto.  » Il  insista  pour  que  l'envoyé  portât  ce  spécimen 
au  saint-père  et  refusa  obstinément  de  faire  autre  chose. 
Boniface  s'empressa  d'appeler  auprès  de  lui  Giotto,  qui  laissa 
à Rome  plusieurs  de  ses  chefs-d'œuvre. 

Un  biographe  dit  que  tardivement,  en  entendant  lire  une 
pièce  de  Malherbe,  il  s'écria  : « Et  moi  aussi  je  suis  poète!  » 
Ce  passage  faisait  allusion  au  mot  que  l'on  prête  au 
Corrège  : « Anck’io  son  pittore!  » (Et  moi  aussi  je  suis 
peintre  1) 

Communément,  on  fait  de  ce  mot  une  sorte  de  cri  d'en- 
thousiasme que  Le  Corrège,  jeune  encore,  aurait  poussé 
en  sentant  se  révéler  chez  lui  une  vocation  soudaine  à la  vue 
d'un  magnifique  tableau  de  Raphaël;  et  c'est  presque  toujours 
en  ce  sens  que  cette  parole,  devenue  célèbre,  est  employée 
lorsqu'elle  prend  la  forme  de  l'allusion. 

Or,  pour  être  dans  la  vérité,  il  faudrait,  paraît-il,  l'entendre 
avec  une  tout  autre  signification.  Le  Corrège  qui  même, 
selon  certains  auteurs,  était  l'aîné  de  Raphaël,  ne  quitta 
jamais  la  Lombardie,  où,  malgré  son  immense  talent,  il  lutta 
sans  cesse  contre  la  misère,  tandis  que  la  renommée  lui  appor- 
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tait  chaque  jour  le  bruit  des  opulents  succès  que  Raphaël 
obtenait  à la  cour  pontificale. 

Un  jour  donc  qu'on  lui  montrait  une  œuvre  peut-être 
imparfaitement  réussie  de  celui  qu'il  savait  si  hautement 
honoré,  si  largement  rétribué  : « Et  moi  aussi  je  suis  peintre  ! » 
s'écria-t-il;  mais  nous  devons  croire  que  ce  fut,  de  la  part  du 
grand  malheureux  artiste,  atteint  dans  la  conscience  de  sa 
haute  valeur,  une  façon  de  protester  contre  l'indifférence 
ou  la  parcimonie  de  ceux  qui  le  faisaient  travailler. 

A4. 

Bernard  Palissy  brûla,  pour  alimenter  le  four  d'où  devait 
sortir  son  admirable  découverte  de  la  céramique  en  France, 
ses  meubles  et  son  parquet. 


« Vinci,  qui  mit  (répétons-le)  quatre  ans  à faire  le  portrait 
de  Monna  Lisa,  ne  le  regarda  jamais  comme  fini;  il  se  pressait 
si  peu  que  pendant  son  séjour  à Rome,  ayant  reçu  une  com- 
mande de  Léon  X,  il  commença  par  distiller  des  plantes  pour 
composer  un  vernis  destiné  au  tableau  qu'il  devait  faire  et 
ne  fit  pas,  selon  son  habitude  ; il  lui  suffisait  de  s'être  prouvé 
à lui-même  par  quelques  œuvres,  qu'il  était  un  grand  peintre. 

« Peut-être  même  tirait-il  vanité  de  ses  talents  d'ingénieur, 
d'hydraulicien  et  de  compositeur  de  musique.  » 


L'un  des  premiers  ouvrages  de  Mathieu  del  Nassaro  fut 
une  Descente  de  Croix  gravée  sur  jaspe  sanguin.  Il  eut  l'adresse 
de  disposer  ses  figures  de  telle  façon,  que  les  taches  rouges 
qui  donnent  le  nom  à cette  pierre  exprimaient  le  sang  qui 
coulait  des  blessures  du  Christ.  Les  graveurs  grecs  anciens, 
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d'ailleurs,  se  préoccupaient  beaucoup  d'adapter  les  pierres 
aux  sujets  à traiter.  Ainsi,  Marsyas  écorché  par  Apollon  était 
en  jaspe  rouge,  Proserpine  sur  pierre  noire,  Neptune  sur  l'algue 
marine,  etc. 

Pour  en  revenir  à Nassaro,  cet  artiste  était  très  fier  de 
son  talent.  On  rapporte  qu'il  aimait  mieux  donner  ses  ouvrages 
que  les  vendre  à un  prix  modique,  et  qu'un  jour  il  brisa  un 
camée  magnifique  parce  qu'un  seigneur  qui  lui  en  avait  fait 
une  offre  trop  mesquine  ne  voulut  pas  l'accepter  en  présent. 


Un  courtisan  ayant  appelé  le  peintre  Mignard,  Mignard 
tout  court,  devant  Louis  XIV,  le  roi  dit  avec  humeur  : « Je 
l'appelle  Monsieur.  — Sire,  dit  l'artiste,  il  y a trente  ans  que 
je  travaille  à perdre  le  Monsieur.  » 

Pourtant  on  prononce  avec  affectation  Monsieur  Ingres, 
Monsieur  Thiers.  La  réponse  de  Mignard  est  à rapprocher  de 
celle  que  fit  le  sculpteur  Falconet  à propos  d'une  décoration 
qui  confère  à ceux  qui  la  portent  un  titre  signifiant  : Votre 
haute  naissance.  Cette  distinction  avait  été  donnée  au  maître 
par  l'impératrice  de  Russie,  Catherine  IL  Et  voici  ce  qu'il 
répondit  à l'officier  chargé  de  lui  transmettre  la  décision  de  la 
souveraine.  « Sa  Majesté  ne  pouvait  choisir  un  titre  qui  me 
convînt  mieux,  car  je  suis  né  en  effet  très  haut,  dans  un 
grenier.  » 

Telle  était  la  répugnance  de  Rude  pour  tout  ce  qui  eût 
ressemblé  aux  complaisances  de  la  camaraderie,  qu'il  ne 
pouvait  souffrir  qu'un  écrivain  admis  dans  son  intimité  fît 
l'éloge  de  ses  ouvrages.  Il  les  exposait  sans  signature.  « On 
y mettra  mon  nom  plus  tard,  si  on  les  juge  dignes  d’être 
signés  »,  disait-il. 

Il  est  d'autres  complaisances  qui  répugnent  au  véritable 


348 


l’art  en  anecdotes 


artiste.  Ainsi,  un  marchand  de  tableaux  disait  au  maître  de 
Barbizon  : 

« Vos  vaches  sentent  récurie,  ne  pourriez-vous  les  faire 
un  peu  plus  propres?  On  dirait  qu'elles  sortent  du  fumier.  » 
J. -F.  Millet  répliqua  : « Eh  ! d'où  voulez-vous  qu'elles  sortent? 
D'un  salon?  Mes  vaches  ne  vont  point  dans  le  monde.  Elles 
ne  vont  qu'à  l'écurie  et  aux  champs.  » 

Et,  toujours  à ce  même  propos,  écoutez  la  fière  réponse 
de  A.  Stévens  : 

Après  un  grand  succès  à un  des  Salons  sous  le  second 
Empire,  l'administration  des  Beaux-Arts  songea  à faire 
décerner  à Alfred  Stévens  la  médaille  d'honneur.  Robert 
Fleury  fut  chargé  de  transmettre  au  peintre  de  la  vie  fémi- 
nine et  des  élégances  mondaines  les  intentions  officielles  et, 
en  même  temps,  les  conditions  auxquelles,  il  est  vrai,  cette 
distinction  lui  serait  accordée.  Il  fit  venir  chez  lui  Stévens 
et  lui  dit  : « Vous  êtes  un  grand  peintre,  mais  vous  devriez 
changer  de  sujets.  Vous  étouffez  dans  un  monde  à l'étroit. 
Promettez-moi  de  faire  ce  que  je  vous  demande,  et  nous 
vous  donnerons  la  médaille  d'honneur. 

— Gardez  votre  médaille,  répondit  Stévens,  je  garde 
mon  genre.  » 

Il  salua  respectueusement  le  vénérable  académicien  et 
sortit.  Nous  empruntons  ces  deux  dernières  anecdotes  à 
M.  Vachon.  ( Pour  devenir  un  artiste.) 


La  supériorité  de  Salvator  Rosa,  dans  les  petits  paysages, 
fit  dénigrer  ses  compositions  historiques.  Un  jour,  un  très  riche 
cardinal  entre  chez  le  peintre  et  toujours  ce  sont  les  petits 
paysages^qui  attirent  d'abord  son  attention;  pourtant,  près 
de  s'en  aller,  le  visiteur  laisse  tomber  un  regard  sur  une, pein- 
ture historique  et  en  demande  négligemment  le  prix.  Alors 
Salvator  de  répondre  impétueusement  : un  million  ! Une  autre 
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fois,  c'est  un  prince  roumain  qui  parcourt  la  galerie  du  maître, 
il  marchande  un  grand  paysage.  « Combien?  — Deux  cents 
écus  ! » Et  le  client  revenant  un  autre  jour  à la  charge,  renou- 
velle sa  question  : « Combien?  — Trois  cents  écus!  » Mais, 
ne  se  tenant  pas  pour  battu  à la  troisième  fois,  le  prince 
roumain  apprend  avec  stupéfaction  que  le  grand  paysage  qu'il 
désire  a encore  augmenté  de  prix.  « Combien?  — Quatre  cents 
écus  est  le  taux  du  jourl  » répond  Salvator.  Et  il  ajoute  : 
« La  vérité  est  que  Votre  Excellence  n'obtiendra  ce  tableau 
à aucun  prix.  » Et  il  le  jette  à ses  pieds  et  le  réduit  en  mille 
pièces... 


Un  jour,  des  prélats,  étant  venus  voir  peindre  le  Tintoret, 
s'avisent  de  lui  demander  comment  il  se  faisait  que  le  Titien 
allât  si  vite  et  qu'il  allât,  lui,  si  lentement  : « Parce  que, 
répondit  l'artiste,  furieux,  il  ne  vous  a pas,  comme  moi, 
toujours  sur  le  dos  à lui  rompre  la  tête  ! » D'artiste  à prélats, 
c'était  beaucoup  oser  en  1550  ! 

Au  surplus,  dans  l'anecdote  qui  suit,  nous  voyons  une  tiare 
s'incliner  sans  façon  devant  un  grand  artiste. 

« Lorsque  Ganganelli  monta  sur  le  trône  pontifical,  Fra- 
gonard,  qui  explorait  en  ce  moment  l'Italie,  avait  sollicité 
l'honneur  de  lui  être  présenté.  Le  pape  le  reçut,  étant  seul 
dans  son  cabinet  de  travail  avec  cette  affabilité  qui  lui  était 
habituelle  et,  comme  Fragonard  se  prosternait  pour  baiser  sa 
mule  sacrée  : « Laissez  cela  aux  Italiens,  s'écria  Ganganelli; 
« dans  mes  bras,  dans  mes  bras,  mon  cher  artiste  ! » 

En  revanche,  voici  un  artiste  en  singulière  posture  devant 
un  roi. 

Au  retour  de  l'inauguration  du  projet  de  statue  de 
Louis  XV  pour  l'École  militaire,  le  souverain  s'arrêta  devant 
l'œuvre  et  « salua  avec  affabilité  l'artiste  Lemoyne  qui  était 
appuyé  comme  un  singe  (sic)  contre  un  des  angles  du  piédestal 
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et  qui  faisait  groupe  avec  le  reste  du  monument  ».  (Biblio- 
phile Jacob.) 

“If- 

Un  des  premiers  comtes  d'Angleterre  ayant  voulu  voir 
travailler  Holbein,  le  grand  peintre  s'excusa  poliment,  mais 
le  seigneur,  croyant  que  l'on  devait  tout  à son  rang,  persista 
et  voulut  forcer  la  porte.  Alors  Holbein,  irrité,  jeta  le  comte 
du  haut  de  l'escalier  en  bas,  puis  il  s'en  fut  auprès  du  roi 
implorer  son  pardon. 

Récriminations  du  seigneur  meurtri  et  ensanglanté,  récri- 
minations si  peu  calmées  par  les  excuses  que  le  monarque 
cherche  à donner  en  faveur  de  son  peintre,  qu’en  fin  de 
compte,  répondant  aux  menaces  de  vengeance  de  l'outragé, 
le  roi  lui  dit  : « Monsieur,  je  vous  défends  sur  votre  vie  d'atten- 
ter à celle  de  mon  peintre.  La  différence  qu'il  y a entre  vous 
deux  est  si  grande,  que  de  sept  paysans  je  puis  faire  sept 
comtes  comme  vous,  mais  de  sept  comtes  je  ne  pourrais 
jamais  faire  un  Holbein.  » 

Autre  anecdote  similaire  : il  s'agit,  cette  fois,  d’Albert 
D ürer.  L'artiste,  dessinant  sur  une  muraille,  avait  le  plus 
grand  mal  à se  tenir  sur  la  pointe  des  pieds.  L'empereur 
Maximilien  ayant  dit  à un  gentilhomme  de  lui  servir  d'échelle 
pour  un  instant,  ce  dernier,  trouvant  cette  position  trop  humi- 
liante pour  sa  noblesse,  refusa  net,  ce  qui  lui  valut  cette 
réponse  de  l'empereur  : « Albert  Dürer  est  plus  noble  que 
vous  par  ses  talents;  d'un  paysan  je  puis  faire  un  noble, 
mais  d'un  noble  je  ne  pourrais  jamais  faire  un  tel  artiste.  » 
Et,  sur-le-champ,  Maximilien  ennoblit  Albert  Dürer. 

w 

« Mécontent  du  prix  modique  qu'on  avait  accordé  à son 
ouvrage  (il  s'agit  du  Milon  de  Crotone ),  Puget  allait  le 
briser  d'un  coup  de  marteau,  si  on  ne  l'eût  arrêté.  Le  grand  roi 
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qui  le  sut,  dit  : « Qu'on  lui  donne  ce  qu'il  demande,  mais  qu'on 
ne  l'emploie  plus,  cet  ouvrier  est  trop  cher  pour  moi.  » Après 
ce  mot,  conclut  Diderot,  à qui  nous  empruntons  ce  récit,  qui 
eût  osé  faire  travailler  le  Puget?  Personne;  et  voilà  le  premier 
artiste  de  France  condamné  à mourir  de  faim.  » 

La  vie  de  David  d'Angers  (fig.  126)  est  un  exemple  de  foi  et 
de  dignité  admirables.  Un  exemple  entre  mille  : « Les  fameux 
bas-reliefs  du  Parthénon,  enlevés  par  lord  Elgin,  venaient 
d'être  placés  au  Musée  britannique,  David  ne  put  résister  au 
désir  d'aller  les  voir.  C'était  à ses  débuts,  il  était  fort  pauvre,  et 
dans  son  enthousiasme  pour  l'art  il  s'était  imaginé  que  le 
célèbre  statuaire  anglais  Flaxman  lui  réserverait  un  bienveil- 
lant accueil.  Mais  ce  dernier,  profondément  antipathique  à la 
Révolution  Française,  au  seul  nom  de  David,  refusa  de  le 
recevoir.  La  détresse  du  malheureux  artiste  était  à son  com- 
ble. Il  n'empêche  qu'il  repoussa  avec  indignation  la  com- 
mande d'un  monument  que  l'on  désirait  élever  à Londres,  à la 
victoire  de  Waterloo  1 II  vendit  son  linge  et  ses  habits  pour 
regagner  la  France. 

ik 

Le  célèbre  graveur  et  peintre  Jacques  Callot  était  Nan- 
céen,  et  comme  Louis  XIII  le  priait,  certain  jour,  de  faire  une 
gravure  de  la  prise  de  Nancy,  l'artiste  s'écria  : « Je  mê 
couperais  plutôt  le  pouce,  Sire.  » 

Et  cela  nous  rappelle  que  Ingres  à ses  débuts  avait  accepté, 
malgré  son  dégoût  pour  la  laideur,  de  dessiner  les  traits  tota- 
lement dénués  de  grâce  d'une  dame  très  fortunée.  Malgré 
l'aubaine,  le  jeune  peintre  ne  put  jamais  faire  le  portrait 
en  question  et,  d’une  voix  larmoyante,  il  disait  à l'ami  qui 
lui  avait  procuré  son  modèle  : « Que  veux-tu  ! elle  est  trop 
laide,  je  ne  peux  pas!  je  ne  peux  pas!...  » 
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Cliché  L.  Mercier. 

Fig.  126.  — Bas-relief,  par  David  d’Angers. 
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* 

Horace  Vernet,  étant  directeur  de  l'Académie  de  France 
à Rome,  avait  envoyé  à Charles  X le  portrait  du  pape;  le 
roi,  charmé,  fit  proposer  à l'artiste  de  le  nommer  baron; 
Horace  Vernet  fit  à l'intermédiaire  cette  fière  réponse  : 
« Pour  un  peintre,  le  nom  de  Vernet  me  semble  parfaite- 
ment bien,  sans  titre  honorifique;  ce  nom  est  de  lui-même 
sorti  de  la  foule,  et  le  titre  de  baron  l'y  confondrait  de  nou- 
veau; mais  si  Sa  Majesté  est  disposée  à m'accorder  ce  qui  me 
ferait  le  plus  grand  plaisir,  dites-lui  que  je  la  prie  d'accorder 
la  distinction  de  la  Légion  d'honneur  à M.  Dumont,  sculpteur, 
l'un  de  mes  pensionnaires,  qui  vient  d'exécuter  un  groupe 
du  plus  grand  mérite.  » De  même  Pigalle  refusa-t-il  la  déco- 
ration de  l'ordre  de  Saint-Michel,  parce  que  Lemoyne  et  Bou- 
chardon  ne  l'avaient  pas  encore. 

SA 


Doyen,  peintre  de  l'Académie,  voyait  souvent  le  comte  de 
Lauraguais  à cause  du  goût  de  ce  dernier  pour  les  arts  et 
surtout  pour  la  peinture  à l'huile,  à laquelle  le  comte  s'exerça 
avec  autant  de  prétention  que  de  médiocrité.  Un  jour  Doyen 
partait  de  la  terre  du  comte  pour  retourner  à Paris,  il  était 
fort  mauvais  écuyer.  M.  de  Lauraguais,  qui  le  voyait  de  sa 
fenêtre,  riait  aux  éclats  de  sa  manière  gauche  et  de  la  peine 
qu'il  avait  à manier  son  cheval.  L'artiste,  piqué,  relève  brus- 
quement la  tête,  fixe  le  mauvais  plaisant, et  lui  crie  : a Monsieur 
le  comte,  chacun  son  métier!  Je  vous  ai  vu  peindre  ! » 


Abraham  Jeanssens,  entre  autres  artistes  jaloux  de  la 
gloire  de  Rubens,  osa  proposer  au  maître  un  défi  de  peinture  ! 
Rubens  se  contenta  de  lui  répondre  : « Quand  vous  serez  à ma 
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taille,  j'accepterai  le  défi.  » Et,  à propos  de  réponse,  voici 
celle  de  Van  Dyck  aux  chanoines  de  Courtrai  qui,  après  avoir 
traité  de  « barbouillage  » le  Christ  en  croix  que  venait  de  leur 
peindre  l'artiste,  ayant  reconnu  leurs  torts,  faisaient  de 
nouveau  appel  au  génie  de  Van  Dyck  : « Vous  avez  assez  de 
barbouilleurs  dans  Courtrai  et  aux  environs;  pour  moi,  j'ai 
pris  la  résolution  de  ne  peindre  désormais  que  pour  des 
hommes  et  non  pour  des  ânes.  » 

Et  voici  la  fière  réplique  de  Velasquez  à ses  rivaux  qui 
convenaient  que  le  maître  excellait  à peindre  des  têtes  mais 
que  là  se  bornait  son  mérite  : « Ils  me  font  beaucoup  d'hon- 
neur, car  moi  je  ne  connais  personne  qui  sache  bien  peindre 
une  tête.  » 


Gleyre  était  très  lié  avec  le  prince  Napoléon,  qui  lui  rendait 
souvent  visite.  Un  jour,  le  prince  Napoléon  se  trouvait  dans 
l'atelier  du  peintre  qui  travaillait;  il  se  permit  de  retourner 
des  toiles  qui  se  trouvaient  contre  le  mur.  L'artiste  se  leva 
et  prenant  des  mains  de  l'Altesse  impériale  la  toile  qu'elle 
venait  de  déranger,  il  la  replaça  en  disant  : « Si  je  la  mets  là, 
ce  n'est  pas  pour  qu'on  la  regarde;  si  cela  ne  plaît  pas  à Votre 
Altesse...  » Et,  de  la  main,  il  lui  montra  la  porte.  L'Altesse 
impériale  se  le  tint  pour  dit. 


<54, 

Empruntons  maintenant  à Vasari  une  anecdote  relative  à 
Mantegna  en  train  de  peindre  à Rome  la  petite  chapelle  du 
Belvédère  au  Vatican  sur  l'invitation  du  pape  Innocent  VIII. 
« Le  pape,  accablé  d'affaires,  ne  donnait  pas  d'argent  à Man- 
tegna aussi  souvent  que  celui-ci  en  avait  besoin.  Andrea,  pour 
faire  sentir  au  pape  ses  oublis,  imagina  de  peindre  au  milieu 
de  quelques  vertus  : la  Discrétion.  Innocent  VIII,  étant  allé 
un  jour  le  visiter,  ne  manqua  pas  de  lui  demander  quelle  était 
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cette  figure.  « La  Discrétion,  répondit  Andrea.  — Eh  bien  ! 
répondit  le  pontife,  aie  soin  de  mettre  à côté  : la  Prudence.  » 
Mantegna  avait  compris...  mais  il  fut  comblé  d’honneurs  et  de 
présents  lorsqu’il  eut  achevé  son  oeuvre. 

On  remarquera  l’accoutumance  des  artistes  de  ces  temps 
de  « parler  avec  leur  pinceau  »,  suivant  l’expression  de  Car- 
rache;  de  nos  jours  on  prend  moins  de  détours  pour  dire  ce 
que  l’on  pense,  témoin  la  noble  réponse  de  Castellani,  peintre 
de  panoramas. 

Quelque  temps  après  nos  désastres,  des  Allemands  étaient 
venus  pressentir  le  talent  spécial  de  cet  artiste  relativement 
à un  panorama  qui  devait  faire  revivre  un  épisode  de  la 
guerre  de  1870. 

La  proposition  timidement  hasardée  est  — ô surprise  ! — 
acceptée  avec  empressement.  On  en  arrive  à parler  du  prix. 
« Mon  prix?  mais,  répond  Castellani  sans  broncher,  cinq 
milliards!  » 

W 

« Un  certain  Baldo  Magini  de  Prato,  ayant  besoin  d’une 
fresque  dans  une  habitation  nouvelle,  avait  choisi  André 
del  Sarto  parmi  les  peintres  qu’on  lui  avait  recommandés. 
Nicolo  Saggi  Sansavino  se  remua  tant  qu’il  obtint  le  travail. 
Toutefois,  on  envoya  chercher  André  pour  l’aider,  lequel, 
dans  la  croyance  que  la  fresque  lui  était  donnée,  vint  au  Prato. 
Arrivé  là,  il  trouva  Nicolo.  Celui-ci  s’était  si  bien  emparé  de 
l’esprit  du  bourgeois  qu’il  proposa  à André  de  parier  toute 
somme  qu’on  voudrait  de  faire  mieux  que  lui.  L’autre,  alors, 
répondit,  malgré  son  peu  de  courage  habituel  : « Voilà  mon 
« garçon  qui  n’est  à l’atelier  que  depuis  peu;  si  tu  veux  lutter 
« avec  lui,  je  mettrai  pour  son  compte;  mais,  quant  à moi, 
« sache  que  je  ne  puis  accepter;  car,  vainqueur,  je  n’en  retire- 
« rais  aucune  gloire,  et,  vaincu,  ce  serait  une  si  grande  honte 
« qu’il  m’en  faudrait  mourir.  » Puis,  se  tournant  vers  Baldo  : 
« Donnez  l’ouvrage  à Nicolo,  ajouta-t-il,  il  le  fera  de  façon 
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« à plaire  à ceux  qui  vont  au  marché.  » Et  du  même  pas,  il 
« revint  à Florence.  » 

Guido  Reni  peignait,  dit-on,  avec  une  espèce  de  céré- 
monial, toujours  habillé,  comme  Buffon  pour  écrire,  ayant 
à l’entour  de  lui  trois  ou  quatre  élèves  qui  préparaient  ses 
couleurs,  ses  pinceaux,  et  nettoyaient  ses  immenses  palettes. 

Cette  pompeuse  façon  d’agir  tenait  à ses  idées  sur  la  reli- 
gion d’art  ; il  se  considérait  en  son  atelier  comme  le  roi  qui 
trône,  le  juge  qui  siège,  la  sibylle  qui  rend  les  oracles;  mais 
une  fois  loin  du  trépied  il  redevenait  lui-même. 
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XVII 

Habileté  professionnelle. 

Fra  Angelico,  dont  l'habileté  était  si  profonde,  si  vraie,  si 
ardente  qu'il  ne  retouchait  jamais  ses  peintures,  disait  avec 
une  charmante  ingénuité  « que  la  volonté  de  Dieu  avait  été 
qu'elles  fussent  ainsi,  et  qu'il  ne  lui  appartenait  pas  d'y  rien 
changer  ». 

A4. 

w 

Un  exemple  de  l'esprit  pratique  servi  par  l'habileté  : 
« Autrefois,  il  y eut  des  peintres  qui  œuvraient  avec  une 
prestesse  extraordinaire.  De  tous,  le  plus  véloce  fut  Luca 
Giordano.  Il  ne  prenait  jamais  de  repos,  étant  fort  âpre  au 
gain.  Quand  Giordano  peignait,  sa  femme  ou  son  père  lui 
apportaient  son  repas  — à la  becquée,  écrit  un  de  ses  bio- 
graphes, « comme  on  eût  fait  pour  un  merle  ou  un  passereau  ». 
Et  il  allait  si  rondement  qu'on  le  surnomma  Luca  le  « Va 
vite  »,  Luca  fa  presto. 

« Un  jour  que  Giordano  était  occupé  à peindre  un  tableau 
représentant  Jésus  et  ses  disciples , il  fut  interrompu  par  son 
épouse  qui  l'appelait  pour  dîner  (il  dînait  à table,  par  excep- 
tion, ce  jour-là,  °.yant,  sans  doute,  des  invités)  : « Luca  I 
« criait  Mme  Giordano,  descends  tout  de  suite...  La  soupe  va 
« refroidir  I ...  Je  viens,  répondit  le  Napolitain,  je  n'ai  plus 
à faire  que  les  douze  apôtres!  » (G il  Blas.) 
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A4 

A propos  de  la  facilité  du  travail  chez  Téniers.  On  raconte 
que  l’artiste,  étant  allé  à la  campagne,  s’aperçut  à l’heure 
du  déjeuner  qu’il  avait  oublié  sa  bourse.  Il  entre  bravement 
dans  une  auberge,  non  sans  inviter  à son  repas  un  mendiant 
qui  jouait  de  la  cornemuse  à la  porte.  Le  repas  terminé, 
Téniers  se  met  à peindre  son  « hôte  »,  et  bientôt  il  met  en 
vente  parmi  les  curieux  qui  l’entouraient,  la  toile  qu’il  vient 
prestement  « d’enlever  ».  Un  amateur  aussitôt  achète  l’œuvre 
en  question  et  Téniers  paye  grassement  son  hôtelier  stupéfait  ! 

A4 

Andréa  del  Sarto  avait  acquis  par  ses  études  une  telle 
habileté  à imiter  la  peinture  des  autres,  qu’ayant  expédié 
pour  Mantoue  une  copie  du  portrait  de  Léon  X par  Raphaël, 
Jules  Romain,  qui  la  reçut  et  qui  avait  exécuté  lui-même  les 
habits  de  l’original,  fut  complètement  trompé  ! 

Trouillebert,  imitateur  de  Corot,  même  lorsqu’il  égala  ou 
surpassa  ce  maître,  connut  l’amertume  de  n’être  qu’un  copiste, 
et  les  amateurs,  d’autre  part,  ont  fait  tort  à leur  bon  goût 
quand  ils  se  sont  refusés  à reconnaître  le  talent  de  Trouille- 
bert qui  les  illusionna  souvent,  si  pareillement  à Corot. 

w 

Un  amateur  fit  un  jour  cette  expérience.  Il  alla  présenter 
au  maître  deux  « Henner  »,  un  faux  et  un  vrai... 

— Lequel  est  le  bon?  demanda-t-il. 

Le  maître  hésita,  puis  il  répondit  : 

— Celui-ci... 

Et  il  désigna  la  toile  apocryphe. 

L’auteur  se  récria  : 

— Comment,  vous  dites  que  c’est  celui-ci  le  bon?... 
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Et  il  avoua  sa  supercherie.  Mais  le  vieil  ermite  de  la  place 
Pigalle  ne  voulut  pas  reconnaître  son  tort  et,  flegmatique,  il 
expliqua  : 

— Barton!  Fous  m'afez  temanté  lequel  est  le  pon...jefous 
ai  indiqué  le  meilleur  des  teux.  Ce  n'est  pas  ma  vaute  si  on 
vait  les  Henner  mieux  que  moi!  (La  Liberté.) 

A propos  de  facilité  d'exécution,  voici  ce  qui  arriva  à 
Philippe  de  Champagne  : 

Les  marguilliers  d'une  paroisse  de  Paris  avaient  demandé 
à plusieurs  peintres  des  esquisses  pour  un  Saint  Nicolas. 
Philippe  de  Champagne,  avant  que  les  autres  artistes  eussent 
remis  leurs  esquisses,  fit  placer  son  tableau  dans  la  chapelle. 

Un  marguillier,  bon  plaisant,  lui  demanda  combien  il 
vendrait  un  cent  de  Saint  Nicolas  ! [La  Presse .) 

w 


C'était  merveille,  dit-on,  de  voir  les  mains  du  peintre  de 
fleurs,  Redouté,  ces  fleurs  dont  la  grâce  et  la  légèreté  étaient 
réputées  : ses  mains  étaient  épaisses  et  difformes  comme  celles 
d'un  terrassier  et,  plus  d'une  fois,  paraît-il,  des  poètes  de 
province  divertirent  singulièrement  Redouté  en  comparant 
ses  doigts  aux  doigts  de  l'aurore  qui  sème  des  roses. 

Louis  XIV  disait,  en  parlant  de  A.  Coysevox  : « Cet  homme 
a dix  mains  plus  habiles  l'une  que  l'autre,  » faisant  ainsi 
allusion  à sa  prodigieuse  habileté. 

c'S' 

Le  peintre  Boek,  de  Delft,  élève  de  Van  Dyck,  avait  une 
telle  rapidité  de  pinceau,  que  Charles  Ier,  se  faisant  peindre 
par  lui,  s'écria  : « Parbleu,  Boek,  je  crois  que  vous  peindriez 
à cheval  et  en  courant  la  poste.  » 


Fig.  127.  — Dessin  de  Daniel  Vierge,  — gravure  sur  bois  (très  réduite)  — (extrait  du  Monde  Illustré). 
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Fig.  128.  — Dessin  ü’Adrien  Marie.  Extrait  de  la  Journée  d’un  enfant. 

Un  peintre  se  glorifiait  devant  Apelle  de  peindre  fort  vite  : 
« Je  m'en  aperçois!  » lui  répondit  tout  simplement  Apelle. 

<54. 

Parmi  les  meilleures  planches  de  Duplessis-Bertaux,  les 
amateurs  recherchent  sa  carte  de  « l'Itinéraire  de  Paris  à 
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Vienne  et  à Austerlitz  ».  Sur  une  planche  de  quelques  centi- 
mètres carrés,  il  embrasse  tout  le  panorama  de  l'Allemagne 
en  raccourci.  Une  file  de  canons  part  d'Austerlitz  et  se  pro- 
longe jusqu'à  Paris  à travers  mille  circuits.  C'est,  il  est  vrai, 
une  sorte  de  jeu  d'atelier.  Mais  la  finesse  de  la  pointe  s'y 
montre  prodigieuse.  Autre  prouesse  de  métier  : il  s'agit  du 
passe-temps  de  Claude  Mellan  (renouvelé  de  nos  jours  par 
Pannemaker)  qui  consistait  à graver  une  tête  au  moyen  de 
tailles  circulaires  s'élargissant  au  fur  et  à mesure,  à partir  de 
l'extrémité  du  nez.  Entre  parenthèses,  Le  Poussin  ne  paraît 
pas  avoir  été  très  satisfait  de  l'interprétation  de  ce  Mellan 
qu'il  nomme  quelquefois  Mellon  ou  Meslon  ! 

On  rapporte  que  David  d'Angers,  étonné  de  l'activité 
prodigieuse  du  jeune  J. -B.  Carpeaux,  dit  un  jour  : « Vous 
pouvez  couper  la  tête  à Carpeaux,  ses  mains  continueront  à 
modeler  l'argile.  » 

& 

Les  improvisations  d'Horace  Vernet,  dont  la  facilité 
était  grande,  étaient,  au  fond,  très  méditées.  C'est  ce  qui  a 
fait  dire  à Charlet  : « On  se  figure  qu' Horace  est  toujours 
à faire  de  l'escrime  d'une  main,  de  la  peinture  de  l'autre;  qu'il 
donne  du  cor  par  ici,  ou  joue  de  la  savate  par  là.  Bast  ! il  sait 
très  bien  s'enfermer  pour  écrire  ses  lettres,  et  c'est  quand  il 
y a du  monde,  qu'il  met  les  enveloppes  ! » 

W 

« On  prétend  que  je  peins  vite,  disait  Horace  Vernet,  si 
vous  aviez  vu, comme  moi,  Ingres  !...  Je  ne  suis  qu'une  tortue.  » 

SA 

Aspertini,  peintre,  mort  en  1552,  était  un  homme  extrême- 
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ment  bizarre.  On  l'appelait  l'homme  à deux  pinceaux,  parce 
que  par  singularité  il  peignait  en  même  temps  des  deux 
mains.  L'une  produisait  le  clair  et  l'autre  l'obscur. 


Malgré  la  rapidité  de  sa  conception,  le  célèbre  dessinateur 
espagnol  Daniel  Vierge  (fig.  127)  était  très  souvent  en  retard 
pour  ses  dessins;  il  lui  fallait,  pour  arriver  à temps,  une  col- 
laboration de  graveurs  vraiment  dévouée.  A mesure  qu'il  ter- 
minait une  partie  du  dessin  en  cours  d'exécution,  il  la  don- 
nait à graver,  puis  c'était  une  autre,  retouchant,  finissant, 
allant  de  droite  et  de  gauche,  tout  cela  joyeusement  entre- 
mêlé de  chansons  espagnoles  avec  accompagnement  de  guitare. 


L'habile  dessinateur  Adrien  Marie  (fig.  128)  allant  en 
soirée,  pour  ne  pas  réveiller  ses  enfants  endormis  dans  sa  pro- 
pre chambre,  se  fit  un  col  en  papier  dont  la  rigidité  et  la  cor- 
rection étaient  irréprochables.  Peut-être  cet  artiste  avait-il 
lancé  la  formule  du  linge  économique  que  nous  voyons  de 
nos  jours!  Autre  histoire  analogue  : une  tache  de  sauce  a 
défloré  la  blancheur  du  plastron  d'un  mondain;  vite  le  baron 
Lepic,  peintre  de  marines  distingué,  métamorphose  la  macu-  • 
lature  en  un  charmant  voilier  que  le  peintre  signe.  La  mode 
est  dès  lors  lancée  des  devants  de  chemises  imagés! 

A4 

Un  jour,  dans  une  vente  de  charité,  Adrien  Marie  est 
sollicité  par  une  dame  vendeuse  de  vouloir  bien  lui  impro- 
viser une  aquarelle  pour  orner  l'en-tête  d'un  livre.  L'artiste, 
pris  au  dépourvu,  n'hésite  point  cependant  et  voici  qu'il  met 
aussitôt  en  couleur,  à l'aide  de  pétales  de  fleurs  écrasées,  un 
croquis  lestement  troussé  que  tout  le  monde  s'arrache... 
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W.  Bouguereau  avait  un  jour  représenté  une  jeune  men- 
diante qui  tenait  sur  ses  genoux  un  violon.  Biaise  Desgoffes 
s'amusa,  sur  le  désir  de  l'auteur  des  Funérailles  de  Sainte 
Cécile , à peindre  les  cordes  de  ce  violon.  Dire  avec  quelle 
sûreté  de  main  Desgoffes  modela  ces  cordes  est  impossible! 
Un  trait  de  pinceau  pour  figurer  l'ombre,  un  autre  pour  la 
demi-teinte,  un  dernier  pour  la  lumière.  Tout  cela  sans 
appui-main. 

* 


A propos  de  sincérité  : Jean  d’Udine  excellait  à peindre 
les  fleurs,  les  fruits  et  des  ornements  de  tout  genre.  Quatre- 
mère  de  Quincy  écrivait  à son  sujet  : « Livré  depuis  longtemps 
à cette  partie  de  l'imitation,  il  était  employé  par  Raphaël  à 
exécuter  dans  ses  tableaux  certains  accessoires  tels,  par  exem- 
ple, que  les  instruments  de  musique  de  la  Sainte  Cécile.  » 


On  prétend  que  la  Kermesse  de  Rubens  fut  peinte  en 
huit  heures  et  l'on  sait  que  la  gravure  de  Rembrandt  désignée 
sous  le  nom  de  Paysage  à la  moutarde  dut  ce  qualificatif  à un 
pari  que  le  maître  avait  fait  de  graver  cette  planche  durant  que 
le  domestique  de  son  hôte,  un  bourgmestre  de  Hollande,  irait 
chercher  de  la  moutarde  qui  manquait  sur  la  table. 

D'autre  part,  l'application  de  Ribera  au  travail  était  telle 
qu'il  avait  toujours  auprès  de  lui  un  homme  qui,  de  temps  en 
temps,  lui  disait  : « Seigneur  Ribera,  vous  travaillez  depuis 
tant  d'heures  ! » 


* 


Ferdinand  Ier  admirait  un  jour  un  enfant  que  Berettin  avait 
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peint  pleurant. Berettin  ne  fit  qu’ajouter  un  coup  de  pinceau  et 
l’enfant  parut  rire;  puis,  d’une  autre  touche,  il  le  remit  dans 
son  premier  état.  « Prince,  lui  dit  le  peintre,  vous  voyez  avec 
quelle  facilité  les  enfants  rient  et  pleurent.  » 

* 

« Annibal  Carrache  avait  une  telle  facilité  de  dessin  que 
plusieurs  années  auparavant,  ayant  été  dévalisé  avec  son  père, 
dans  un  voyage  qu’ils  firent  à Crémone,  il  dessina  si  parfaite- 
ment chez  le  juge  les  figures  de  ses  voleurs  qu’ils  furent  sur 
ce  témoignage  signalés,  poursuivis  et  convaincus.  Cette  anec- 
dote nous  remet  en  mémoire  un  trait  à peu  près  pareil  dans 
la  vie  d’Apelle.  Ce  peintre  avait  beaucoup  déplu  à Ptolémée,  le 
frère  et  l’ami  d’Alexandre,  lorsqu’ils  s’étaient  rencontrés  en- 
semble à la  cour  du  roi  de  Macédoine.  Forcé  plus  tard  de 
relâcher  à Alexandrie,  pendant  le  règne  de  Ptolémée,  un  de 
ses  amis  lui  fait  dire  que  le  roi  le  priait  à dîner. 

« Apelle,  étonné,  pense  cependant  devoir  obéir,  ilseprésente. 
Le  roi  à sa  vue  entre  en  fureur,  et  comme  le  peintre  s’excuse 
sur  l’invitation  reçue,  il  lui  ordonne  d’en  nommer  le  porteur. 
Apelle  reste  confondu,  il  ne  sait  pas  son  nom. 

« On  commence  à craindre  pour  lui,  car  Ptolémée  se  croit 
joué.  Tout  à coup  il  se  ravise,  prend  un  crayon  et  dessine  le 
coupable  de  telle  façon  que  le  roi  et  tous  ceuxqui  l’entourent  le 
reconnaissent.  » 

A ces  étonnantes  anecdotes  de  mémoire  visuelle  empruntées 
à E.  Legouvé,  nous  ajouterons  celles  qui  suivent.  Gustave 
Doré  fut  un  jour  chargé  par  un  éditeur  de  faire,  d’après  une 
photographie,  le  dessin  d’un  paysage  des  Alpes. 

Ce  dessin  devait  être  terminé  le  lendemain.  Doré  quitte 
l’éditeur  oubliant  la  photographie  sur  la  table.  Grand  fut 
l’émoi  de  l’éditeur  lorsqu’il  s’aperçut  de  l’oubli,  mais  grand 
fut  aussi  son  étonnement  en  voyant  revenir  le  célèbre  illustra- 
teur, à l’heure  dite,  avec  le  dessin  fait  de  mémoire  sans  qu’un 
sapin  ni  qu’un  rocher  y manquât  ! 
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Horace  Vernet  ne  fit-il  pas  le  portrait  du  frère  Philippe 
dans  ces  mêmes  conditions  d'extraordinaire  mémoire  des 
yeux?  Alors  que  ce  vénérable  ecclésiastique,  dont  le  nom  reste 
pieusement  attaché  à l'organisation  des  ambulances  de  la 
guerre  de  1870,  refusait  de  poser  devant  l'artiste,  celui-ci  vint 
le  voir  simplement  à plusieurs  reprises,  en  sa  cellule  de  la  rue 
Oudinot,  et  fixa  les  traits  du  frère,  malgré  lui,  de  souvenir. 

Quand  on  songe  enfin  que  le  célèbre  peintre  illustrateur 
Emile  Bayard,  pendant  nombre  d'années,  évoqua  des  peu- 
plades sauvages  en  leur  cadre  mystérieux  avec  sa  seule  intui- 
tion de  penseur  ou  d'après  les  croquis  de  voyageurs,  informes, 
pour  le  Tour  du  monde!  La  photographie  ne  rendait  aucun 
service  pratique  à cette  époque  et  les  forêts  vierges  de  Riou, 
encore,  sont  bien  telles  que  ce  dessinateur  les  inventa  ! 

iw 

Les  illustrateurs  fortifient  leur  mémoire  visuelle  par  la 
gymnastique  incessante  du  croquis,  et  voici  ce  qu'il  arriva 
à l'un  d'eux  qui,  juré  à la  Cour  d'assises,  se  laissa  aller  tran- 
quillement à son  exercice  favori  jusque  dans  le  temple  de 
Thémis.  L'inculpé  avait  un  visage  singulier  dont  le  caractère 
plut  vivement  à notre  artiste.  Aussitôt  le  voici  croqué.  D'autre 
part,  le  président  des  assises  n'était  pas  moins  intéressant  à 
portraire,  et  tel  juré,  collègue  de  circonstance,  également; 
puis  ce  fut  le  tour  des  avocats;  bref,  tandis  que  se  poursui- 
vaient l'interrogatoire,  le  réquisitoire,  les  plaidoiries,  l'artiste, 
tout  à ses  croquis,  oubliait  la  majesté  du  lieu 

Or,  il  arriva  que  le  président,  qui  était  un  fort  galant 
homme,  doublé  d'un  collectionneur  d'art  émérite,  ne  fut  pas 
sans  remarquer  le  vif  intérêt  que  portait  l’artiste  aux  débats 
devant  lui  engagés.  Aussitôt  renseigné  sur  le  nom  avantageu- 
sement connu  du  juré  en  questionne  magistrat  se  garda  bien  de 
lui  faire  la  moindre  observation;  mais,  avant  la  clôture  des 
débats,  il  lui  fit  connaître  délicatement  par  un  huissier  « qu'il 
confisquait  tous  les  dessins  exécutés  à l'audience  » ! 

Et  ce  fut  avec  plaisir  que  l’artiste  s’inclina. 
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XVIII 

L’artiste  et  le  bourgeois 

« Dans  les  Flandres,  les  peintres  faisaient  partie  de  la 
ghilde  des  fripiers  ! Nous  voyons  ces  artistes  traiter  une  con- 
fection de  tableaux  comme  une  entreprise  de  pavage  ou  de 
maçonnerie,  en  stipulant  des  dates,  des  dédits,  des  matériaux 
— ce  qui  nous  paraît  aujourd'hui  une  monstruosité.  Le  choix 
des  produits  à employer  par  les  peintres  se  notait  alors  avec 
une  précision  incroyable.  Cette  partie  d'un  tableau  comporte 
un  or  et  un  outremer  de  qualité  supérieure  à ceux  d'une 
partie  moins  intéressante. 

Les  gens  d'Avignon  tiennent  à ce  que  les  personnes  divines 
soient  habillées  de  « meilleure  étoffe  » que  les  adorateurs  ou 
les  simples  saints  du  second  plan.  On  voit  des  commandes 
porter  l'obligation,  pour  le  peintre,  de  faire  un  arbre  de  la 
croix  en  « manière  de  cèdre  »,  tandis  que  la  croix  des  larrons 
sera  à la  discrétion  de  l'artiste. 

En  France,  le  roi  Louis  XI  est  déconcertant;  il  compte  un 
peintre  juste  le  prix  d'un  chaussetier,  mais  il  tient  pour- 
tant à être  montré  dans  sa  gloire.  Il  ne  s'embarrasse  point 
de  la  vérité  historique.  Chauve  et  un  peu  dégradé,  il  entend 
imposer  à Colin  d'Amiens  une  toison  idoine  et  il  l'ordonne 
dans  une  commande  célèbre.  Fouquet  s'en  tire  en  le  coiffant 
d'une  sorte  de  cape  et  une  autre  fois  en  lui  mettant  le  bonnet 
pointu  des  chevaliers  de  Saint-Michel. 
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Charles  le  Téméraire  et  son  fils,  cependant,  ont  plus  de 
liberté  et  plus  de  sincérité  : le  vieux  duc  admet  très  bien  les 
rides  de  sa  face  ravagée  et  il  les  autorise.  L'ignorance  du 
public,  au  reste,  émeut  surtout  les  portraitistes.  Hélas  I les 
temps  n’ont  point  changé  et  le  contact  direct  avec  le 
« bourgeois  » et  sa  ressemblance  est  demeuré  encore  invaria- 
blement pénible  aux  peintres  d'effigies.  Au  point  que  les  maî- 
tres du  genre  ne  montrent  souvent  leur  œuvre  à leur  modèle 
que  lorsque  celle-ci  est  dans  le  cadre,  terminée. 

Parfois  aussi  les  célébrités  du  portrait  usent  d'un  subter- 
fuge qui  n'attente  pas  à leur  conviction  intime,  lorsqu'ils  sont 
en  désaccord  avec  « le  client  »,  pour  avoir  l'air  de  le  con- 
tenter. « Permettez-moi  une  simple  remarque,  mon  cher 
maître,  minaudait  un  jour  une  grande  dame,  ma  fille  est  par- 
faite telle  que  vous  l'avez  rendue...  toutefois,  ne  trouvez-vous 
pas  que  ses  yeux  ont  davantage  de  vie,  d'expression,  au 
naturel?  — Peut-être,  » répondit  l'artiste  avec  bonhomie.  Puis, 
tout  à coup , il  fait  mine  d'être  d'accord  avec  sa  « cliente  » et  il 
consent  à revoir  l'expression  des  yeux  en  question,  mais  sans 
le  modèle,  d'inspiration,  de  souvenir. 

Quelque  temps  après,  la  dame  arrive  à l'atelier  du  peintre 
qui  l'accueille  ainsi  : « Vous  aviez  parfaitement  raison,  ma- 
dame. » Et  lui  montrant  le  portrait,  il  ajoute  : « Voyez,  la 
retouche  est  faite  ! » 

Et  la  « cliente  » de  se  pâmer  devant  les  yeux  de  sa  fille,  si 
expressifs  maintenant  ! 

Notez  que  le  maître  n'avait  fait  aucune  retouche  ! Simple 
effet  de  suggestion. 

Mais  les  artistes  qui  n'ont  point  de  nom,  hélas  ! ne  peuvent 
point  ainsi  résister  à la  tyrannie  de  leurs  modèles. 

* 

Buonamico  était  toujours  prêt  à défendre  par  la  satire 
la  dignité  de  son  art.  Ainsi  « les  habitants  de  Pérouse  lui 
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avaient  donné  à peindre  sur  la  place  un  saint  Ercolano,  évêque 
et  protecteur  de  la  ville.  On  convint  du  prix,  et  on  fit,  à Yen- 
droit  où  il  devait  peindre,  une  palissade  de  planches  et  de 
sable  pour  qu'il  ne  fût  pas  vu. 

« Mais,  à peine  dix  jours  passés,  chacun  demandait  quand 
serait  finie  cette  peinture;  cet  ignorant  empressement  fatigua 
Buonamico  qui,  arrivé  à la  fin  de  son  travail,  résolut  de  se 
venger  cruellement  de  la  sottise  de  ce  peuple.  L'œuvre  ter- 
minée, il  la  montra.  Mais  les  habitants  de  Pérouse  ayant 
voulu  faire  enlever  la  palissade,  l'artiste  demanda  qu'on  la 
laissât  encore  deux  jours,  parce  qu'il  avait  encore  quelques 
coups  de  pinceau  à donner.  On  lui  accorda  les  deux  jours;  il 
monte  sur  son  échafaud,  efface  la  couronne  d'or  qu'il  avait 
placée  sur  la  tête  du  saint  et  y substitue  une  guirlande  de  char- 
dons; puis  le  matin,  il  part  secrètement  pour  Florence. 

« Les  deux  jours  étant  écoulés,  les  habitants  de  Pérouse,  ne 
voyant  pas  le  peintre  sortir  de  l'atelier,  enfoncent  la  palissade 
et  trouvent  leur  saint  couronné  de  chardons;  ils  firent  courir 
à cheval  après  Buonamico,  mais  il  était  déjà  en  sûreté!  » 
(E.  Legouvé.) 

Le  Poussin,  ayant  essuyé  quelque  désagrément  en  France, 
se  retira  à Rome  où  il  vécut  dans  la  médiocrité.  Un  jour  qu'il 
reconduisait  lui-même,  la  lampe  à la  main,  l'évêque  Massimi, 
depuis  cardinal,  ce  prélat  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  : « Je 
vous  plains  beaucoup,  mon  cher  Poussin,  de  n'avoir  pas  seu- 
lement un  valet.  — Et  moi,  répondit  cet  homme  célèbre,  je 
vous  plains  beaucoup  plus,  monseigneur,  d'en  avoir  un  si 
grand  nombre.  » 

D’- 
Malgré l'enthousiasme  du  pape  Jules  II  pour  les  peintures 
que  Michel- Ange  avait  exécutées  dans  la  chapelle  Sixtine. 

24 
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il  aurait  voulu  un  peu  plus  de  richesse  pour  ces  sombres  figures. 
« Il  faudrait  leur  mettre  un  peu  d’or,  dit-il  à Michel- Ange  : 
ma  chapelle  paraîtra  bien  pauvre.  — Ceux  que  j’ai  peints  là, 
répondit  l’artiste,  étaient  de  pauvres  gens.  » 

Ce  fut  Giotto  qui,  le  premier,  remplaça  par  des  fonds 
naturels  les  conventionnels  fonds  d’or  chers  à l’art  byzantin. 


Lampridius  raconte  que  l’empereur  Héliogabale  se  plai- 
sait à donner  des  repas  où  il  faisait  servir,  imités  en  cire,  tous 
les  mets  qu’il  mangeait  lui-même.  Après  chaque  service,  les 
convives  étaient  obligés,  selon  l’usage,  de  se  laver  les  mains 
comme  s’ils  les  eussent  salies;  on  leur  présentait  ensuite  un 
verre  d’eau  pour  la  digestion  ! 

« Je  ne  sais,  écrit  E.  Legouvé,  quel  gentilhomme  de 
campagne,  ayant  appris  la  grande  renommée  de  Giotto, 
voulut  avoir,  pour  rentrer  dans  sa  châtellenie,  un  bouclier 
peint  par  le  grand  peintre.  Il  alla  trouver  Giotto  et  lui  dit  : 
« Maître,  que  Dieu  vous  garde,  je  voudrais  que  vous  me 
« peignissiez  mes  armes  sur  ce  bouclier.  » Giotto,  considérant 
l’homme,  demanda  : « Quand  le  veux-tu?»  L’autre  le  lui  dit. 
« Laisse-moi  faire,  » répondit  Giotto.  Et  l’autre  s’en  alla. 

« Quand  il  fut  parti,  Giotto  pensa  en  lui-même  : « Qu’est-ce 
« que  veut  cet  animal?  Est-ce  qu’il  serait  venu  pour  me  railler? 
« Est-ce  que  l’on  m’a  jamais  donné  un  bouclier  à peindre?  Et 
« d’ailleurs,  comment  veut-il  que  je  connaisse  ses  armes?  Est-ce 
« qu’il  est  le  roi  de  France?  Eh  bien  ! je  lui  en  ferai  des  armes.  » 
Et  le  voilà  qui  se  met  à peindre  un  casque,  des  gants  de  fer, 
une  cuirasse,  une  paire  de  cuissards,  une  salade,  une  épée, 
un  couteau  et  une  lance. 

Arrive  le  gentilhomme.  « Eh  bien,  maître,  mon  bouclier 
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« est-il  peint?  — Oui,  répond  Giotto,  on  va  l'aller  chercher.  » 
On  l'apporte  mais  à peine  le  gentilhomme  l'a-t-il  vu,  qu'il 
s'écrie  : « Quel  barbouillage  est  tout  ceci?  — Que  cela  te 
« barbouille  ou  non  , tu  me  le  paieras.  — Je  n'en  paierai  pas 
« quatre  deniers.  — Que  m'as-tu  dit  de  te  peindre?  — Mes 
« armes.  — Eh  bien  ! ne  sont-ce  pas  là  tes  armes?  qu'y  manque- 
«• t-il  ? — Alors,  c'est  bien.  — Mais  non,  c'est  mal,  reprend  Giot- 
« to,  il  faut  que  tu  sois  un  grand  animal  pour  venir  ici  et  me 
« dire  : Peignez-moi  mes  armes,  toi  qui  ne  sais  peut-être  pas  qui 
« tu  es.  Si  tu  étais  de  la  famille  des  Bardi  et  des  Donati  passe, 
« mais  toi  ! toi,  quelles  sont  tes  armes?  Je  t'ai  fait  une  armure 
« complète  sur  ton  bouclier;  s'il  t'en  manque,  dis-le  et  je  les 
« peindrai.  » 

« Le  gentilhomme  appela  Giotto  en  justice,  mais  il  fut 
condamné  à prendre  et  à payer  le  bouclier.  » 


On  a souvent  cité  le  fait  du  feu  roi  de  Bavière  faisant 
étudier  et  jouer  pour  lui  seul  les  opéras  de  Wagner.  L'histoire 
artistique  nous  montre  Lulli  agissant  de  même.  Armide  du 
maître  ayant  été  très  mal  accueillie  à la  première  représenta- 
tion, il  la  fit  jouer  pour  lui  seul  le  lendemain.  Louis  XIV, 
ayant  appris  l’idée  singulière  du  célèbre  compositeur,  voulut 
entendre  une  seconde  fois  l'opéra,  qui  eut  dès  lors  un  grand 
succès. 

A4 


Lulli  était  à la  fois  libertin  et  superstitieux.  Comme  il  avait 
les  mouvements  très  impétueux,  il  lui  arriva  de  se  frapper  ru- 
dement le  pied,  en  battant  la  mesure  avec  sa  canne  L.  Cet  acci- 
dent qui  n'eût  été  rien  pour  un  autre  devint  fort  grave  par  la 
mauvaise  qualité  de  son  sang.  11  se  crut  en  danger;  il  eut  peur, 
et  fut  pour  consulter  un  casuiste  très  sévère  qui  commença 


l.  Ce  fut  l’origine  du  bâton  du  chef  d’orchestre. 


Cliché  L.  Mercier. 
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par  exiger  le  sacrifice  d’un  opéra  que  Lulli  était  prêt  à donner. 
Au  moment  où  le  casuiste  jetait  l’opéra  dans  le  feu,  le  fils 
de  Lulli  poussait  des  cris  de  chagrin  et  de  regret.  « Tais-toi, 
lui  dit  tout  bas  son  père,  Colasse  en  a une  copie.  Lulli  mou- 
rut peu  après  des  suites  de  cet  accident.  i ; 


Il  y a quelques  années,  le  beau  groupe  de  la  Danse  signé 
Carpeaux,  qui  orne  la  façade  de  l’Opéra,  fut  maculé  d’encre, 
par  un  imbécile  dont  la  critique  du  moment  avait  pourtant 
armé  le  bras.  La  vérité  saisissante  de  cette  œuvre  semblait 
une  offense  à la  routine,  et  la  foi  de  cet  iconoclaste  nous  rap- 
pelle cette  autre  beaucoup  plus  ardente  encore  que  Théodore 
de  Bèze,  réformateur  calviniste,  rapporte  : « Le  21  avril,  on 
ne  put  empêcher  une  terrible  exécution  d’images  abattues 
en  moins  de  rien  à Orléans,  combien  que  le  prince  avec  l’ami- 
ral et  autres  de  leur  suite,  accourant  au  grand  temple  de 
Sainte-Croix,  y donnassent  coups  de  bâton  et  d’épée;  même 
ayant  aperçu  quelqu’un  qui  était  après  abattre  une  image 
bien  montée,  et  le  prince  ayant  saisi  une  arquebuse  pour 
tirer  contre,  il  lui  répondit  ces  propres  mots  : « Monsieur, 
«ayez  patience  que  j’aie  abattu  cette  idole,  et  puis  que  je 
« meure,  s’il  vous  plaît.  » 

Les  Romains,  avant  de  piller  la  Grèce,  n’étaient  d’ailleurs 
que  des  bourgeois.  « Leur  consul  disait  à ses  intendants  mili- 
taires que,  s’ils  lui  cassaient  une  statue  de  Phidias,  ils  seraient 
obligés  d’en  fournir  une  autre  du  même  marbre  et  de  la 
même  dimension. 

« Il  est  vrai  que  ces  ignorants,  à force  de  voler  des  chefs- 
d’œuvre,  finirent  par  en  comprendre  le  mérite  et  ne  les  imi- 
tèrent pas  trop  mal.  » 

« J’en  userai  peu  ou  pas  du  tout,  dit  un  jour  Gœthe  en 
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montrant  un  fauteuil  qu'il  s'était  fait  acheter,  je  m'assieds 
toujours  sur  ma  vieille  chaise  de  bois,  à laquelle  j'ai  fait  ajouter 
depuis  quelques  semaines  seulement,  un  dossier  pour  appuyer 
ma  tête.  Un  entourage  de  meubles  commodes  et  artistement 
travaillés  arrête  court  ma  pensée  et  me  plonge  dans  un  état 
de  bien-être  passif.  Si  l'on  n'y  a été  habitué  dès  sa  jeunesse, 
les  appartements  somptueux  et  les  ameublements  de  luxe 
ne  conviennent  qu'aux  gens  qui  n'ont  et  ne  se  soucient  d'avoir 
aucune  idée.  » 

Et  que  de  diplomatie  il  fallut  déployer  pour  que  les  beaux 
monuments  ne  soient  point  victimes  du  vandalisme  ! 

Nous  trouvons,  en  effet,  la  note  suivante  dans  un  journal 
daté  du  10  nivôse,  an  VII  : 

« Le  ministre  de  l’Intérieur  vient  d'écrire  au  ministre  des 
Finances  pour  l'inviter  à suspendre  la  vente  de  la  cathédrale 
de  Reims , dont  le  portail  est  un  chef-d'œuvre  d'architecture 
gothique;  le  produit  de  la  vente  serait  peu  considérable,  et 
la  conservation  du  monument  est  précieuse,  sous  les  rapports 
de  l'antiquité  et  de  l'art.  Nous  espérons,  en  conséquence, 
que  des  adjudicataires  barbares  ne  porteront  pas  la  hache  sur 
ce  beau  monument  que  la  faux  du  vandalisme  avait  respecté, 
et  n'ajouteront  pas  cette  perte  à toutes  celles  dont  gémissent 
les  amis  des  arts.  » 

VK 

Un  de  nos  célèbres  peintres  militaires  (fig.  129  et  130) 
modernes  rend  visite  un  jour  au  neveu  d'un  illustre  guerrier 
qui  lui  fait  les  honneurs  de  la  collection  des  reliques  qui  lui 
restent  4e  son  oncle. 

Or,  parmi  les  reliques  en  question,  quelle  n'est  pas  la  stu- 
péfaction du  peintre  d'apercevoir  un  drapeau  qu'il  a lui- 
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même  fabriqué  1 Ce  drapeau,  d'abord  confectionné  en  soie 
neuve,  avait  été  décoloré  ensuite  au  soufre,  et  dans  ses  « glo- 
rieux » plis,  pour  achever  l'illusion  vénérable,  l'artiste  avait 
fait  exploser  un  paquet  de  pétards  I 

A4. 

En  1452,  l'empereur  Frédéric  III,  allant  à Rome  se  faire 
couronner  par  le  pape,  traversa  Venise.  Les  Vénitiens  lui 
présentèrent  un  buffet  de  cristal  d'un  travail  précieux;  l'em- 
pereur, incapable  de  l'apprécier,  fit  signe  à son  fou  de  renverser 
la  table  : les  cristaux  furent  mis  en  pièces,  et  le  prince  en  se 
tournant  vers  l'assemblée  interdite,  fit  remarquer  en  riant 
que  si  le  buffet  avait  été  brodé  d'or  ou  d'argent,  les  morceaux 
en  eussent  été  encore  bons  à emporter  1 

« Un  tableau  au  Salon  est  ce  qui  entend  le  plus  de  bêtises 
au  monde,  » ont  dit  les  Goncourt. 

<34 

Gustave-Adolphe,  qui  avait  de  grandes  et  coûteuses 
guerres  à soutenir,  apercevant  dans  une  église  de  son  royaume 
les  statues  des  douze  apôtres  en  argent,  leur  dit  : « Gomment, 
messieurs  1 est-ce  donc  à demeurer  tranquilles  ici  que  vous 
fûtes  destinés?  Vous  êtes  établis  pour  parcourir  l'univers,  et 
vous  remplirez  votre  mission,  je  vous  assure.  » Il  les  fit  alors 
enlever  et  transporter  à la  Monnaie,  avec  ordre  d'en  frapper 
des  pièces  avec  cette  inscription  : A Vhonneur  de  Jésus-Christ. 


Il  paraît  qu'un  entrepreneur  de  peinture  en  bâtiment 
demanda  à Meissonier  qu'il  lui  peignît  quelque  chose,  en 
échange  de  travaux  qu'il  venait  d'exécuter  pour  le  maître 
dans  sa  villa  de  Poissy.  Meissonier  feignit  d'accepter  la  pro- 
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position,  tout  en  réservant  l'échéance  de  ladite.  Or,  à quel- 
que temps  de  là,  le  célèbre  peintre  se  rendit  chez  l'entre- 
preneur en  question  et,  avisant  un  camion  de  couleurs  et  un 
gros  pinceau,  il  se  mit  à peindre  une  partie  qui  se  trouvait  à 
proximité.  Puis,  riant  en  montrant  son  « œuvre  » à l'entre- 
preneur ébahi,  il  jeta  : « Je  vous  avais  promis  de  vous  peindre 
quelque  chose  en  échange  de  vos  services,  voilà!  » Si  non  e 
vero...  Nous  lisons,  d'autre  part,  que  Watteau  avait  échangé 
deux  de  ses  toiles  contre  une  perruque  et  que  même  il  était 
tant  satisfait  de  celle-ci,  qu'il  fallut  les  remontrances  d'un 
ami  pour  qu'une  troisième  toile  ne  fût  pas  octroyée  au  bien- 
heureux perruquier. 

A propos  de  certains  tableaux  de  Meissonier  dont  on 
estima,  après  calculs,  qu'ils  s'étaient  vendus  200  francs  le  cen- 
timètre carré,  voici  une  boutade  qui  courut  les  ateliers  : « Il 
vient  de  m'arriver  un  malheur  épouvantable  ! J'étais  dans 
l'atelier  de  Meissonier,  il  me  montrait  son  dernier  tableau 
grand  comme  une  carte  à jouer.  Pour  mieux  le  voir,  je  pris 
ce  chef-d'œuvre  dans  ma  main,  mais,  quand  je  le  reposai  sur 
le  chevalet,  le  maître  poussa  un  cri  d'indignation.  J'avais 
appuyé  par  mégarde  sur  la  peinture  encore  fraîche  : j'avais 
pour  500  francs  de  peinture  sur  le  pouce  ! » 

A rapprocher  de  l'irrévérente  plaisanterie  consistant  à 
prétendre  que  W.  Bouguereau,  dont  le  travail  était  inces- 
sant, perdait  mille  francs  toutes  les  fois  qu'il  s'absentait... 
par  nécessité  ! 


« Combien  vous  dois-je?  demanda  un  jour  un  peintre  cé- 
lèbre à un  brave  vétérinaire  de  campagne  qui  venait  de  fric- 
tionner la  patte  d'un  chat  rhumatisant.  — Mais  rien,  rien  du 
tout,  mon  cher  maître,  faites-moi  seulement  un  petit  dessin 
qui  représentera  une  main  — la  mienne  — en  train  de  masser 
le  membre  douloureux  de  votre  petite  bête...  » 
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Et  le  peintre  en  question  eut  toutes  les  peines  du  monde  à 
payer  les  trois  francs  de  visite  au  brave  praticien.  Cette 
anecdote  dépeint  exactement  la  mentalité  de  la  plupart  des 
gens  qui  s'imaginent  que  le  travail  de  l'artiste  est  un  jeu  sans 
importance.  « Faites-moi  un  croquis,,  quand  vous  aurez  le 
temps,  en  vous  amusant.  » Et  cela  nous  rappelle  le  mot  comi- 
que de  ce  dessinateur  qui  répondait  à un  éditeur  : qu'il  ne 
pouvait  faire  tel  dessin  à tel  prix,  parce  qu’il  y mangeait  de 
l’argent!  S'il  est  vrai  que  souvent  des  artistes,  pour  l'amour 
de  l'art,  consentirent  à faire  le  portrait  d'une  jolie  femme, 
il  ne  faudrait  pas  se  méprendre  sur  ce  luxe  que  l'artiste  se 
donne  ici,  en  compensation  de  tant  de  laides  représentations, 
largement  rétribuées.  « Un  dessin  gratis?  C'est  si  vite  fait, 
dites-vous?  Et  comptez-vous  pour  rien  mon  acquis?  mon  tra- 
vail? mes  luttes?  Allez  donc  chez  un  médecin  célèbre,  et  en 
un  rien  de  temps,  il  vous  diagnostiquera  le  mal,  et  cela  vous 
coûtera  cent  francs,  cent  francs  de  chagrin,  tandis  que  moi  il 
me  faudra  bien  davantage  de  mal  pour  la  même  somme,  et  je 
vous  ferai  plaisir  ! » C'est  un  peintre  bien  connu  qui  servit  cette 
amusante  réponse  à un  « bourgeois  ». 

AA 

Louis  Dorigny,  peintre  français  mort  en  1742,  avait  l'es- 
prit naturellement  satirique.  Un  riche  parvenu,  fils  d'un  maré- 
chal-ferrant, lui  ayant  demandé  une  esquisse  pour  décorer 
l'escalier  de  sa  maison,  Dorigny  prit  pour  sujet  la  chute  de 
Phaéton,  dont  les  chevaux  renversés  montraient  les  fers. 

AA 

« Je  doute  que  le  roi  se  connaisse  encore  aux  belles  choses, 
disait  superbement  le  Bernin,  en  travaillant  au  marbre  de 
Louis  XIV,  qui  n'avait  pas  semblé  trop  satisfait  de  cet  ou- 
vrage. Il  faudrait  qu'il  eût  vu  de  ma  sculpture,  il  pourrait 
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mieux  en  juger  que  de  l'architecture.  » Cependant,  ajoute 
le  bibliophile  Jacob,  « Louis  XIV  en  jugeait  si  bien,  qu'après 
sa  statue  équestre,  dont  le  Bernin  avait  fait  une  exécution 
en  marbre,  il  ordonna  qu'elle  fût  brisée.  » Mais  Colbert 
sauva  cette  œuvre,  à condition  que...  Girardon  y mettrait  une 
autre  tète  modelée  sur  l’antique! 

Le  duc  d'Antin  faisant  voir  à un  étranger  les  beautés 
de  Marly,  entre  autres  les  deux  premières  allées  du  jardin, 
dont  les  arbres,  courbés  en  arc,  formaient  comme  autant  de 
portiques  et  de  berceaux,  il  lui  demanda  ce  qu'il  en  pensait. 
« Cela  me  paraît  admirable,  répondit  l'ambassadeur  : en 
France,  tout  plie  aux  volontés  du  roi,  jusqu'aux  arbres.  » 
(Tallemant  des  Réaux.) 


• - ..‘W 

Le  sculpteur  Pajou  devant  faire  la  statue  de  Bufîon,  le 
savant  naturaliste  tenait  beaucoup  à ce  que  l'on  inscrivît 
une  épigraphe  sur  le  piédestal.  Un  de  ses  amis,  après  avoir 
cherché  longtemps,  proposa  celle-ci  : Naturam  amplectitur 
omnem  (il  embrasse  toute  la  nature).  On  l'y  grava  aussitôt,  et 
la  statue  fut  exposée  au  public.  Un  plaisant  écrivit  un  jour 
au-dessous  ce  vieux  proverbe  : Qui  trop  embrasse , mal  étreint . 
Bufîon,  à qui  la  chose  fut  rapportée,  fit  sans  retard  effacer 
les  deux  épigraphes. 

w 

La  collection  de  M.  Thiers,  visible  au  musée  du  Louvre, 
donne  la  mesure  du  goût  fâcheux  de  l’éminent  homme  d'Etat; 
cette  collection  mériterait  d’être  exposée  sous  le  parapluie 
fameux  du  roi  Louis-Philippe  ! Sans  aller  jusqu'à  dire  que, 
dans  la  décoration  générale  de  Paris,  Thiers  préférât  la  Rue 
T ransnonain  aux  percées  d'Haussmann  qui  l'effrayaient,  on 
peut  supposer  que  la  modeste  demeure  du  grand  petit  homme 
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fut  pour  lui  « son  Louvre  et  son  Fontainebleau  ».  Au  surplus, 
voyez  Victor  Cousin,  créateur  du  système  philosophique 
appelé  : Y Eclectisme,  Cousin  qui,  dans  un  livre  parvenu  à sa 
20e  édition  : Le  Vrai,  Le  Beau,  Le  Bien,  ose  comparer  l'église 
de  la  Madeleine  (fig.  131)  au  Parthénon  ! 

Horace  Vernet,  harcelé  de  demandes  de  conseils  sur  des 
œuvres  prétentieuses  et  médiocres,  s'en  tirait  toujours  à la 
satisfaction  générale,  en  répondant  avec  le  plus  grand  sérieux 
que  le  temps  se  chargeait  de  terminer  au  mieux  l'œuvre  en 
question  et  que  le  vernis  avait  une  importance  exceptionnelle  : 
« Vernissez-le  avec  soin,  car  on  ne  sait  pas  assez  combien  cela 
est  utile...  Combien  de  tableaux  ne  valent[que  par  le  vernis... 
Ohi  le  vernis!  quelle  ressource,!  Vernissez,  monsieur;  vernis- 
sez, madame...  » Une  dame  du  monde,  d'un  certain  talent, 
ayant  été  louée  par  Vernet  à propos  d'une  de  ses  toiles  et  ne 
sachant  comment  remercier  le  maître,  après  avoir  épuisé  les 
épithètes  les  plus  excessives  relatives  à son  talent,  prononça 
le  mot  de  génie,  ce  à quoi  H.  Vernet  répondit  avec  un  sourire 
onctueux  et  modeste  : « Oh  1 madame,  madame,  vous  me  ver- 
nissez! » 

« 

« Vous  vous  appelez  Gavarni  ? dit  l'officier  public  qui  pré- 
sidait à la  cérémonie  de  l'artiste  ; c'est  vous  qui  avez  dessiné 
tant  de  petites  bêtises?  » Gavarni  avait  emprunté  son  pseu- 
donyme au  nom  de  la  charmante  vallée  de  Gavamie  située 
dans  les  Pyrénées,  en  souvenir  d'un  riant  séjour  qu'il  y avait 
fait.  Quant  à Cham,  son  surnom  lui  avait  été  inspiré  par  son 
père,  comte  de  Noé.  Donc,  fils  de  Noé  = Cham. 


Ce  fut  le  duc  de  Nemours  qui  acheta  le  premier  envoi  au 
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Salon  de  Jules  Dupré,  ce  fils  d'un  roi  paya  l'œuvre  douze 
cents  francs  et,  plus  tard,  lorsque  le  duc  revint  d'exil,  sous  la 
troisième  République,  parmi  les  premiers  visiteurs  qui  lui 


Cliché  L.  Mercier. 

Fig.  131.  — Eglise  de  la  Madeleine . 


présentèrent  leurs  respects,  on  remarqua  Jules  Dupré.  « Le 
prince  et  l'artiste,  écrit  A.  Woîff,  se  contemplèrent  pendant 
quelques  instants  pour  mesurer,  d’après  leurs  cheveux  blanci 
et  les  rides  de  leur  front,  les  longues  années  qui  s'étaient  écou* 
lées  depuis  leur  séparation.  « Monseigneur,  dit  le  peintre  ému, 
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« je  n'ai  jamais  oublié  que  le  premier  encouragement  m'a  été 
« donné  par  Votre  Altesse  Royale. — J'ai  toujours  votre  tableau, 
« répondit  le  prince,  venez  le  voir.  Votre  art,  plus  heureux  que 
« nous  deux,  n'a  pas  vieilli.  » Le  duc  avait  dit  vrai. . . » 

Le  duc  d'Orléans,  lui,  fut  fêté  par  tous  les  journaux 
comme  le  plus  généreux  des  Mécènes  pour  avoir  payé  à 
Eugène  Delacroix  quinze  cents  francs  Y Amende  honorable , 
qui  maintenant  vaut  jusqu'à  cent  mille  francs  entre  commis- 
saires-priseurs. 

Jules  Dupré  avait  vendu  à son  ami  le  baryton  Baroilhet, 
pour  cinq  cents  francs,  sa  toile  admirable,  intitulée  le  Givre, 
qui  vaut  aujourd'hui  au  moins  cent  mille  francs,  « Baroilhet, 
écrit  A.  Wolfï,  compte  la  somme  entière  avec  un  soupir,  en 
disant  : « La  peinture  finira  pas  me  ruiner.  » Vingt  années 
après,  quand  Baroilhet  vendit  sa  collection,  le  Givre  atteignit 
le  prix  de  dix-sept  mille  francs.  « Eh  bien,  lui  dit  Jules  Dupré, 
« j'espère  que  je  ne  t'ai  pas  fait  faire  un  mauvais  marché? 
« — C'est  vrai,  riposte  le  chanteur  avec  fierté,  mais  il  y a 
« vingt  ans,  il  n'y  avait  encore  que  moi  sur  le  pavé  de  Paris 
« pour  donner  les  cinq  cents  francs.  » C'était,  hélas  ! exact  ! » 


On  connaît  l'anecdote  du  voyageur  fraîchement  débarqué 
dans  une  ville,  déclarant  : 

— Il  y a une  statue  de  Bayard  sur  la  place  ! 

— Est-ce  qu'elle  est  équestre  ? lui  demande  quelqu'un. 
Et  après  réflexion,  il  répond,  désinvolte  : 

— Un  peu  ! 

Voici  le  pendant  véridique  de  cette  « gajélade  » : 

Un  soir,  au  foyer  du  Théâtre-Français,  un  couple  passe 
devant  la  statue  de  Voltaire  et  le  monsieur,  frôlant  de  la  main 
le  socle,  dit  à sa  compagne  : 

— C'est  du  Houdon  ! 

Derrière  ce  couple  un  autre  couple  dont  le  monsieur,  sans 
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doute  pour  éblouir  sa  femme  par  ses  connaissances  minéra- 
logiques, tapote  d'un  doigt  replié  la  pierre  dudit  socle,  comme 
s'il  en  auscultait  le  grain.  Après  quoi,  avec  autorité  : 

— C'est  vrai  ! constate-t-il. 

A ces  traits  empruntés  à Comœdia,  nous  ajouterons  cet 
autre  : «M.  X.  annonce  à unami  qu'il  se  fait  faire  son  buste... 
en  bottes  à l'écuyère  ! » 


^4. 

La  fine  poussière  du  pastel  illusionne  étrangement  la 
bêtise.  Ainsi,  un  jour,  une  domestique  ne  s'avisa-t-elle  pas  de 
donner  un  fatal  coup  de  plumeau  sur  -un  pastel  charmant 
qu'un  de  nos  maîtres  venait  de  terminer  S Est-ce  cette  même 
domestique  qui,  entendant  dire  que  le  peintre  chez  lequel 
elle  servait  était  en  train  de  « laver  une  aquarelle  »,  sui- 
vant l'expression  consacrée,  s'offrit  ingénument  pour  cette 
besogne? 

jifl 

Une  jeune  veuve  nous  fait  ces  jours-ci  les  honneurs  de  sa 
collection  de  tableaux.  Et,  comme  nous  émettons  des  doutes 
sur  l'authenticité  d'une  toile  signée  : Jordaens  (fig.  132), 
notre  hôtesse  s'écrie  : « Oh  ! monsieur,  je  le  garantis,  Jordaens 
était...  un  ami  intime  de  mon  mari  ! » Légèrement  estomaqué, 
nous  n'en  poursuivons  pas  moins  notre  visite,  et  nous  arrê- 
tons ensuite  devant  un  petit  tableau  représentant  des  mou- 
tons. « Un  Palizzi?  demandons-nous.  — Oui,  approuve  la 
jeune  veuve,  un  Bernard...  Palizzi!  ! ! » (Authentique.) 


Du  Cri  de  Paris  : 

Le  grand-duc  Alexis  n'était  pas  indifférent  aux  arts.  Il  s'y 
intéressait  même  de  façon  assez  originale. 
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Comme  il  était  fin  gourmet  et  grand  amateur  des  vins  de 
France,  dès  le  seuil  d’une  exposition  de  peinture,  de  céra- 


CUché  L-  Mekcier. 

Fig.  132.  — Portrait  d’Homme,  par  Jordaens. 

mique  ou  de  verrerie,  il  demandait  à voir  les  objets  qui  pou- 
vaient satisfaire  son  goût  : tableaux  représentant  des  bourri- 
ches de  gibier  sur  une  table  bien  servie,  amphores  ciselées 
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Cliché  L.  Mercier. 

Fig.  133.  — Portrait  du  Président  Richardot  et  de  son  fils,  par  Van  Dyck. 
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propres  à verser  le  bourgogne,  coupes  de  pur  cristal,  où  étin- 
celle le  champagne. 

Tout  le  reste  manquait  de  charme  pour  lui. 

r <54 

C 


Aux  dernières  fêtes  d'Orange,  raconte  Fantasio , une  belle 
Américaine  cause  avec»  le* « chorège  » Paul  Mariéton  : 

— Oh!  ce  mur!  est-il  beau,  impressionnant,  tragique!... 
Il  faut  que  nous  en  ayons  un  pareil  chez  nous...  Voyons, 
qu'est-ce  que  ça  nous  coûterait? 

Et  Mariéton  , à la  barbe  fleurie,  de  répondre  avec  un 
sourire  : 

— Pas  grand'chose,  madame  : deux  mille  ans... 


<54 

Un  monsieur  se  présente  un  matin  chez  le  concierge  du 
peintre  Decamps,  et  demande  si  le  peintre  est  là  : « Oui,  mon- 
sieur, au  cintième , la  porte  en  face.  — -Je  vous  remercie.  » 
Et  le  portier  voyant  que  le  visiteur  s'apprête  à monter  l'es- 
l'escalier,  demande  : « Est-ce  que  monsieur  monte  chez 
M.  Decamps?  » Signe  affirmatif.  « Alors,  monsieur  voudra  bien 
être  assez  aimable  pour  lui  monter  ce  pantalon?  — Bien 
volontiers,  mon  ami.  » Arrivé  à la  porte  du  peintre,  le 
visiteur  sonne  et  Decamps  n'est  pas  peu  étonné  d'ouvrir  au 
duc  d'Orléans  qui  lui  dit  : « Tenez,  monsieur  Decamps,  je  vous 
apporte  votre  culotte  ! » 

<£4 

« J'ai  connu  un  « homme  du  monde  »,  me  dit  un  jour  un 
musicien  célèbre,  qui  n'orchestrait  que  les  petits  instruments; 
les  gros  (les  cuivres),  il  les  faisait  noter  par  un  ami,  jugeant 
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que  ce  dernier  travail...  grossier,  n’était  digne  ni  de  son  rang 
ni  de  sa  situation  sociale  ! » 


Broor,  Brouwer,  ou  Braur,  peintre  flamand,  voyant  que 
ses  parents  le  méprisaient  parce  qu’il  était  ordinairement  fort 
mal  vêtu,  se  pare  d’un  habit  de  velours  propre.  Un  de  ses  cou- 
sins le  voyant  si  bien  mis,  le  pria  de  venir  à ses  noces.  Broor  ne 
manqua  pas  de  s’y  rendre,  et  comme  pendant  le  repas  la 
compagnie  loua  le  bon  goût  et  la  propreté  de  l’habit  de  notre 
peintre,  il  prit  un  plat  rempli  de  sauce,  le  répandit  entièrement 
sur  lui  et  barbouilla  de  graisse  toute  sa  belle  parure,  en  disant 
qu’elle  devait  faire  bonne  chère,  puisqu’elle  seule  était  invitée 
et  non  sa  personne.  Après  cette  équipée,  il  jeta  son  habit  au 
feu  et  alla  se  renfermer  dans  un  cabaret,  où  la  pipe  et  l’eau- 
de-vie  lui  tenaient  lieu  de  richesses,  de  grandeurs  et  de  parure. 

Nous  avons  vu  en  Amérique,  dans  un  hôtel  particulier, 
un  tableau  qui  représente  un  riche  seigneur  vêtu  à la  mode 
de  Henri  II  enlevant  avec  un  grand  geste  le  châle  dont  une 
jeune  femme  nue  est  seulement  parée.  Le  tableau  est  intitulé. 
Christophe  Colomb  découvrant  V Amérique  ! 

Robert  de  Cotte  était  beau-frère  et  élève  de  Mansard  dont 
il  dirigeait  les  constructions;  or,  un  jour,  Louis  XIV  exprima 
son  étonnement,  de  rencontrer,  au  lieu  d’un  agréable  point  de 
vue,  un  moulin  à l’extrémité  d’un  percé  nouvellement  or- 
donné. « Sire,  lui  dit  hardiment  de  Cotte,  rassurez-vous, 
Mansard  le  fera  dorer.  » 


SA 


Lorsque  le  célèbre  paysagiste  Diaz  peignait  en  plein  air, 
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il  avait  un  moyen  à lui  d'écarter  les  importuns,  il  emportait 
un  portrait  inachevé  qu'il  plaçait  à ses  côtés  durant  qu'il  exé- 
cutait un  paysage  et,  lorsque  quelque  gêneur  s’approchait  du 
peintre  pour  regarder  son  œuvre,  il  était  tout  étonné  de  se 
trouver  en  présence  d'un  portrait  ! Ce  même  portrait  que  l'ar- 
tiste avait  substitué  illico  à son  paysage,  pour  l'occasion. 

Alors,  le  gêneur  après  avoir  regardé  le  portrait  et  cherché 
vainement  le  modèle  inspirateur,  ne  tardait  pas  à s'éloigner... 
en  haussant  les  épaules,  tandis  que  le  peintre  riait  sous  cape... 

Un  jour  Falguière,  qui  peignait  alors  à l'ancien  Palais  de 
l'Industrie  son  plafond  pour  la  salle  des  Illustres,  de  Toulouse, 
descend  du  premier  étage  où  il  avait  campé  son  atelier.  C'est 
fête,  une  Exposition  du  Travail  bat  son  plein  dans  le  Palais  et 
l'artiste  en  profite  pour  parcourir  les  stands  avec  Vigneron 
alors  commissaire  général  de  la  Société  des  artistes  français. 

Les  deux  promeneurs  s'arrêtent  devant  un  intéressant  éta- 
lage de  grès  flammés.  Aussitôt  un  commis  s'avance  et  fait 
l'article  avec  une  chaleureuse  intonation  marseillaise.  Vigne- 
ron ayant  prononcé  le  nom  de  Falguière  en  causant  avec  le 
maître,  soudain  le  commis  interloqué  suspend  son  boniment  : 
« Té  ! monsieur  serait  Falguière?  Vraiment?  Ah  ! bien  ! je  me 
le  figurais  grand  comme  ça  ! » Et,  levant  le  bras  le  plus  haut 
possible,  le  brave  Marseillais  représenta  la  taille  d'un  géant  ! 
Falguière,  dont  la  taille  était  légèrement  au-dessous  de  la 
moyenne,  sourit  et  acheta  un  grès  flammé,  non  point  celui 
que  lui  vantait  le  vendeur,  mais  un  grès  flammé  « raté  »,  qui 
lui  plut  tant  par  ses  nuances  justement  imprévues  et  artisti- 
quement défectueuses. 

<54. 

Van  Dyck  (fig.  133)  avait  peint  un  Saint  Augustin  pour 
les  Augustins  d'Anvers;  quand  il  s'agit  de  le  payer,  ils  lui 


ARTISTES  ET  BOURGEOIS 


389 


déclarèrent  qu'il  avait  mal  habillé  leur  saint,  qu'ils  le  dési- 
raient vêtu  de  noir  et  non  de  blanc.  Van  Dyck,  dans  l'es- 
poir d'être  payé,  changea  l'habit  du  saint,  mais  les  religieux 
finirent  par  déclarer  au  peintre  qu'ils  n'avaient  point  d'ar- 
gent ! « Cependant,  hasarda  timidement  l'un  d'eux,  si  vous 
vouliez  bien  nous  peindre  un  Christ,  nous  trouverions  de 
quoi  nous  acquitter  du  Saint  Augustin . » Van  Dyck  peignit 
le  Christ  pour  être  payé  du  saint  I 


# 


On  appela  Daniel  de  Volterre  : le  Culottier , parce  que 
cet  artiste  avait  été  chargé  de  peindre  de  vertueuses  draperies 
sur  certaines  parties  du  Jugement  dernier  de  Michel-Ange, 
jugées  excessivement  nues.  C'est  un  certain  Biagio,  maître  de 
cérémonies,  dont  la  réputation  de  moralité  n'était  pas  excel- 
lente, qui,  précisément,  à la  tête  des  esprits  offusqués,  avait 
déterminé  le  pape  Jules  II  à cet  excès  de  pudibonderie. 


L'imagerie  populaire  a des  façons  à elle  d'interpréter 
les  chefs-d'œuvre.  Ainsi,  Y Angélus  de  Millet  qui  représente 
comme  on  le  sait  un  couple  de  paysans  pieusement  inclinés  dans 
la  prière  à l'heure  vespérale  où  sonne  l'Angelus,  a été  baptisé 
en  Amérique:  mort  du  premier-né!  Pensez  donc,  la  grandeur 
simple  de  cette  scène  champêtre  était  insuffisante  au  public  ! 
il  lui  fallait  le  mélodrame  et,  précisément,  un  panier  placé 
entre  les  deux  personnages  pouvait  à la  très  grande  rigueur 
prêter  au  quiproquo  et  l'imagination  populaire  découvrit  dans 
ce  panier  « le  petit  corps  » propice  à la  larme  du  vulgaire. 
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XIX 

Les  faiblesses  et  originalités  des  artistes. 


On  raconte  que  Van  Dyck  était  très  intéressé.  Exemple  : 
la  reine  Marguerite  de  Bourbon,  fille  de  Henri  IV,  posait  un 
jour  devant  lui.  Comme  il  s'arrêtait  longtemps  aux  mains  de 
la  princesse,  celle-ci  lui  demanda  d'un  air  enjoué  pourquoi  il 
caressait  plus  ses  mains  que  sa  tête  : « Madame,  c'est  que  j'es- 
père de  ces  belles  mains  une  récompense  digne  de  celle  qui  les 
porte.  » Et,  comme  l'on  reprochait  au  même  peintre  de  pein- 
dre à quarante  ans  plus  négligemment  qu'à  vingt  : « Autre- 
fois, répondit  Van  Dyck,  j'ai  travaillé  pour  ma  renommée, 
aujourd'hui  je  travaille  pour  ma  fortune.  » 

Van  Dyck  vivait,  dit-on,  en  grand  seigneur,  il  avait  une 
troupe  de  comédiens,  de  musiciens  et  un  équipage  de  chasse  à 
lui. 

Le  roi  Charles  Ier,  qui  avait  toujours  beaucoup  aimé  le 
grand  artiste,  malgré  sa  soif  de  l'or  et  ses  prodigalités,  promit, 
pendant  la  maladie  du  peintre,  trois  cents  guinées  à son  méde- 
cin s'il  le  guérissait. 


« Michel- Ange  et  moi,  conta  un  jour  le  sculpteur  Pierre 
Torregiano  à Benvenuto  Cellini,  nous  allions  ensemble,  étant 
enfants,  étudier  à la  chapelle  de  Masaccio  dans  l'église  du 
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Mont-Carmel.  Il  avait  l'habitude  de  se  moquer  de  tous  ceux 
qui  dessinaient.  Une  fois  entre  autres,  qu'il  me  taquinait,  il 
me  poussa  à bout  et  je  lui  donnai  un  si  violent  soufflet  à poing 
fermé,  que  je  sentis  les  cartilages  se  briser  sous  le  coup  ; je  suis 
sûr  qu'il  portera  toute  la  vie  la  marque  que  je  lui  ai  faite.  » 
Et,  de  fait,  le  masque  caractéristique  de  Buonarroti  s'ac- 
centue de  cette  brutalité. 


Voici  l'exemple,  rare  il  est  vrai,  d'un  admirable  artiste 
affichant  des  mœurs  regrettables  : 

Benvenuto  n'oubliait  pas  son  salut,  et  comme  il  ne  se  pas- 
sait pas  un  jour  qu'il  ne  tuât  quelqu'un,  il  se  jetait  de  temps 
à autre  aux  genoux  de  Clément  VII.  Le  bon  pape  lui  faisait 
très  sérieusement  un  grand  signe  de  croix  sur  le  visage  et  lui 
disait  : 

« Je  te  bénis  et  te  pardonne  tous  les  homicides  que  tu  as 
commis  et  que  tu  commettras  dans  la  suite  au  service  de 
l'Eglise  apostolique.  » 

Un  jour,  Benvenuto  Cellini,  s'étant  pris  de  querelle  avec 
un  passant,  lui  fracassa  la  tête,  une  grosse  pierre  étant  cachée 
par  hasard  dans  la  boue  que  l'artiste^lui  avait  jetée.  (On  sait 
que  la  moralité  de  Benvenuto  n'était  pas  en  rapport,  loin  de  là, 
avec  son  génie.) 

Ce  nouvel  exploit  rapporté  au  pape  Clément  VII  le  mit  en 
grande  fureur,  et  ordre  fut  aussitôt  donné  d'arrêter  le  meur- 
trier et  de  le  pendre  sur-le-champ.  Mais  Benvenuto  s'enfuit 
et  voici  Clément  VII  désespéré  d'avoir  perdu  son  orfèvre  sans 
avoir  joui  au  moins  du  plaisir  de  le  pendre.  A quelque  temps 
de  là,  cependant,  Benvenuto  revient  secrètement  à Rome  et 
fait  une  belle  médaille  bien  flatteuse  pour  le  pape;  il  lui  en 
apporte,  avec  la  plus  audacieuse  timidité,  trois  épreuves,  une 
d'or,  une  d'argent  et  une  de  cuivre.  « Quand  je  fus  devant  Sa 
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Cliché  L.  Mercif.r. 

Fig.  134.  — - Jean-Paul  Laurens,  par  A.  Rodîn. 


Fig.  135.  — Frise  des  Immortels  ou  des  Archers  (art  perse). 
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Sainteté,  je  lui  présentai  la  médaille  et  les  coins  en  acier;  elle 
rme  regarda,  les  prit,  puis,  ayant  vu  tout  le  mérite  du  travail,  elle 
dit  : « Jamais  les  anciens  n'ont  fait  d'aussi  belles  médailles.  » 
La  cause  de  Benvenuto  était  gagnée.  Epoque  singulière  que 
celle  où  l'on  s'acquitte  d'un  assassinat  en  créant  une  belle 
médaille  ! 

On  dit  que  Rembrandt  ne  se  fâchait  pas  quand  d'autres 
riaient  de  sa  folie  pour  l'argent.  Ainsi,  on  raconte  que  les 
élèves  du  maître  ayant  peint  des  pièces  de  monnaie  sur  des 
cartes  répandues  comme  par  mégarde  dans  l'atelier,  Rem- 
brandt s'y  laissait  prendre  et  tendait  la  main  avec  une  avidité 
comique  et  furieuse.  De  nos  jours,  on  pourrait  citer  un  vieux 
peintre  célèbre  qui,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  brossait 
en  quelques  minutes  pour  quelques  louis,  sur  un  panneau 
provenant  d'une  boîte  de  cigares,  de  vagues  esquisses  où  il 
résumait  son  truc  de  « cuisine  » picturale  à l'usage  des  ama- 
teurs économes.  De  même,  certain  grand  paysagiste  ne  dédai- 
gne pas  de  vendre  des  crayonnages  bâclés  à la  terrasse  d'un 
café,  qu'il  signe  de  son  nom  pour  leur  donner  de  la  valeur  aux 
yeux  des  clients  du  café  réjouis  de  l'aubaine. 


Greuze  manquait  de  modestie  et,  un  jour  qu'il  se  plaignait 
de  n'avoir  pas  d'ouvrage  : « C'est  que  vous  avez  des  ennemis, 
lui  dit  Joseph  Vernet,  et,  parmi  ces  ennemis,  il  y en  a un  qui  a 
l'air  de  vous  aimer  à la  folie  et  qui  vous  perdra.  — Qui  est  cet 
ennemi?  demanda  Greuze.  — C'est  vous!  » répondit' Vernet. 
L'immodestie  de* Ingres  était  également  réputée  au  point  que 
l'on  disait  de  lui  : « Il  est  de  toile  cirée  pour  l'éloge  et  d'éponge 
pour  la  critique.  » 
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Courbet  ne  péchait  pas  non  plus  par  excès  de  modestie,  si 
Ton  en  croit  J.  Gigoux;  nous  verrons  aussi  que,  suivant 
A.  Wolff,  Th.  Couture  ne  le  cédait  en  rien,  sur  ce  point,  à hau- 
teur de  Y Après  dîner  à Ornans.  Courbet  disait  : « C’est  moi  et 
Perron  ( ?)  qui  peignons  le  mieux  de  tout  Paris.  » D’ailleurs, 
« du  jour  où  il  sentit  qu’il  l’emportait  sur  les  enfants  de  son 
âge  même  déjà  dans  son  village,  on  lui  eût  demandé  n’importe 
quoi,  de  commander  une  armée,  d’aller  prêcher  à la  cathé- 
drale de  Besançon  devant  le  chapitre  des  chanoines,  qu’il 
n’eût  pas  hésité.  Une  certaine  fois,  Courbet  et  Gigoux  entrent 
ensemble  au  café,  ils  passent  en  revue  tous  les  écrivains  fran- 
çais. « Quand  nous  fûmes  à Molière,  Courbet  s’écria  : « Ah  ! 
oui,  Mon-\ière,  en  voilà  encore  un  que  je  dois  tirer  au  clair,  oh 
mais  oui,  il  faut  que  je  le  tire  au  grand  clair,  mon-sieur  (sic)  ! » 
Il  avait  toutes  les  vantardises,  conclut  notre  auteur,  même 
celle  de  ce  genre-ci.  Quelqu’un  buvait-il  beaucoup?  Il  voulait 
boire  davantage  et  ne  se  retirait  qu’après  avoir  bu  plus  que 
tout  le  monde.  Bref,  il  était  resté  paysan,  mais  c’est  un 
paysan  de  génie  ! » 


« Un  jour  que  je  voyageais  avec  Courbet  en  Belgique,  ra- 
conte Jules  Breton,  et  qu’il  parlait  avec  dédain  de  Raphayel 
c’est  ainsi  qu’il  prononçait  Raphaël),  je  lundis  : «Vous  le  niez 
donc  ? — Non,  reprit-il,  j’en  parle,  donc  je  le  « constate!  « 
Il  parlait  aussi  du  Titien  et  de  ses  pareils  avec  un  air  de  pro- 
tection... » 


w 

Quant  à Couture  : « Le  front  ceint  de  fleurs  comme  les 
Romains  de  son  tableau  (Y Orgie  romaine),  il  jugea  qu’à 
trente  ans  il  avait  déjà  assez  fait  pour  l’immortalité.  » 

Sur  sa  fin,  l’isolement  en  lequel  vécut  l’artiste  fit  naître 
mille  bruits  qui  le  tournèrent  en  ridicule,  « on  le  disait  à ce 
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point  infatué  de  sa  personne,  qu'il  portait  une  couronne  de 
lauriers  en  faisant  sa  tournée  dans  son  atelier  d'élèves  ». 


« Le  maître  Rodin  (fig.  134)  a été  nommé,  il  y a quelques 
mois,  docteur  d'une  Université  anglaise.  Or,  les  docteurs 
anglais  ont  le  droit  de  porter  une  robe  rouge.  Depuis  peu  de 
temps,  une  robe  rouge  orne  l'atelier  du  maître,  à Bellevue, 
l'atelier  de  cette  pittoresque  villa  qui  domine  la  vallée  de  la 
Seine 

« Parfois,  le  maître  revêt  la  robe  le  dimanche  et  ses  visi- 
teurs sont  étonnés  d'être  reçus  par  un  homme  à l'aspect 
moyenâgeux.  » ( Les  Journaux.) 

# 

Chacun  sait  que  Ducornet,  né  manchot,  apprit  à dessiner 
avec  le  pied.  Elève  de  Watteau,  il  a composé  une  Prédication 
de  saint  Denis  que  l'on  peut  voir  dans  l'église  de  Saint-Louis- 
en-l'Ile,  à Paris. 

Au  musée  d'Anvers,  les  visiteurs  ont  pu,  plus  récemment, 
voir  un  vieux  copiste  qui,  les  pieds  gantés  de  mitaines,  maniait 
entre  ses  orteils  les  palettes,  les  tubes  et  les  pinceaux  et  repré- 
sentait fort  habilement  diverses  miniatures  de  l'école  de  Van 
Eyck  et  de  Memling. 

Un  autre  artiste  infirme  existe  en  Angleterre.  Il  se  nomme 
Bertram  Hiles,  est  né  à Bristol  et,  à l'âge  de  huit  ans,  a eu  les 
deux  bras  coupés  par  un  tramway. 

Il  avait  montré  dès  son  enfance  une  vive  passion  pour  le 
dessin.  Avec  une  patience  et  une  opiniâtreté  extraordinaires, 
il  apprit  à manier  le  pinceau  avec  sa  bouche;  puis,  après  de 
longs  efforts,  il  parvint  à écrire  lisiblement,  et  enfin  à dessiner 
à grands  traits.  Au  bout  de  deux  ans,  il  obtenait  le  premier  prix 
de  dessin.  Il  suivit  les  cours  de  l'École  des  Beaux-Arts  de  Bris- 
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toi,  prit  part  à tous  les  exercices  de  ses  camarades,  modelage 
compris,  il  obtint  une  des  plus  hautes  réecompenses.  A seize 
ans,  il  exposa  une  aquarelle.il  est  membre  de  la  Société  Royale 
des  Artistes  anglais.  (Nos  Loisirs .) 

4k 

Le  -célèbre  peintre  hongrois  Munkaczy  n'eut-il  point,  un 
jour,  l'idée  singulière  de  faire  exécuter  derrière  une  de  ses 
toiles  intitulée  La  Mort  de  Mozart , le  Requiem  de  l'illustre  musi- 
cien? 

La  scène  se  passa,  il  y a vingt  ans  à peine,  dans  l'atelier  du 
maître,  au  milieu  de  la  plus  brillante  assistance,  et  nous  avons 
souvenance  de  cette  œuvre  peinte,  savamment  mise  en  lumière 
et...  en  musique  par  un  artiste  qui  ne  détestait  pas  la  réclame. 


Au  fur  et  à mesure  que  croît  le  talent,  il  semble  que  diminue 
le  « faible  » pour  l'excentricité,  auquel  bien  peu  de  maîtres 
actuels  résistèrent  à leurs  débuts.  Et  pourtant,  le  jabot  en 
dentelles  de  Barbey  d'Aurévilly,  ressuscité  de  nos  jours  par  le 
sculpteur  Dampt,  est  devenu  légendaire,  de  même  que  le  col 
haut  cravaté  de  M.  Ingres  et  le  foulard  de  Delacroix,  sans  ou- 
blier la  cape  de  Frémiet,  le  monocle  de  Lecomte  de  Lisle  et  le 
châle  de  Cazin.  La  face  rasée  de  Benjamin  Constant  voisine 
dans  notre  souvenir  avec  la  barbe  de  fleuve  de  Meissonier,  la 
main  alourdie  de  bagues  de  Jean  Lorrain  est  inséparable  du 
bracelet  en  or  sertissant  le  poignet  de  Carolus  Duran  : autant 
d'originalités  qui  sont  comme  un  relent  du  costume  de  velours 
de  jadis,  avec  accompagnement  du  sombrero  et  de  la  pipe  chers 
à Cabrion. 


Rosa  Bonheur  affectionnait,  dans  son  atelier,  le  port  des 
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vêtements  masculins,  Mme  Sarah  Bernhardt  également,  lors- 
qu'elle s'adonne  à l'art  plastique,  s'habille  volontiers  en  homme  ; 
d'autres  femmes  ont  reçu  l'autorisation  de  revêtir  des  vête- 
ments autres  que  ceux  de  leur  sexe,  mais  cette  fois,  à la  ville. 
De  ce  nombre,  est  Mme  J.  Dieulafoy,  épouse  de  M.  M.-A.  Dieu- 
lafoy,  ingénieur  et  archéologue  français,  qui  partagea  les 
travaux  et  les  dangers  de  son  mari  dans  les  fouilles  de 
Perse  (fig.  135)  (1881-1886). 

« On  sait  combien  la  Conseil  de  la  Légion  d'honneur  est 
pointilleux  sur  le  chapitre  des  belles  manières  et  quelles  dif- 
ficultés il  fit  naguère  pour  décorer  le  graveur  Marcelin  Desbou- 
tin,  sous  prétexte  qu'il  ne  sortait  qu'en  savates  avec  une  calotte 
rouge  graisseuse  sur  la  tête,  et  le  peintre  Henri  Pille,  parce 
qu'il  se  promenait  sans  chapeau  avec  une  « tignasse  » où 
jamais  le  peigne  ne  s'était  aventuré.  Desboutin  et  Pille  reçu- 
rent d'ailleurs  la  croix  après  l'avoir  longtemps  attendue.  Mais 
souvent  les  agents  qui  ne  les  connaissaient  pas  les  apostro- 
phaient : « Hé  ! l'ami  ! vous  avez  le  vin  gai,  mais  « cette  plai- 
santerie pourrait  vous  coûter  cher.  Allons  ! retirez  ce  ruban 
rouge  et  ne  recommencez  pas  ! » Desboutin  défendait  son 
ruban;  quant  à Pille,  il  était  d'un  naturel  très  doux,  il  obéis- 
sait sans  rien  dire...  » (Le  Cri  de  Paris.) 

Xé 

David  d'Angers  et  Pradier  se  détestaient  cordialement. 
Ecoutons  à ce  propos  J.Gigoux  : « ...  J'habitais  au  palais  de 
l'Abbaye,  au  premier  étage,  et  j'avais  Pradier  pour  voisin 
au  rez-de-chaussée.  Or,  David,  en  allant  à l'Institut,  passait 
me  voir  tous  les  samedis.  Pradier  le  guettait  et,  dès  qu'il  le 
voyait  poindre,  il  s'adossait  contre  le  montant  de  la  porte  en 
étendant  les  jambes  et  en  affectant  d'arranger  quelque  sta- 
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luette.  David  montait  le  perron;  mais  une  fois  en  haut,  pour 
entrer,  il  fallait  enjamber  Pradier.  Il  est  vrai  que  David  avait 
la  vengeance  toute  prête.  C'était  le  contraire  d'un  salut.  Il 
regardait  fièrement  Pradier;  puis,  d'un  grand  coup  de  poing, 
il  enfonçait  son  chapeau  sur  sa  tête.  » 

A4. 

t'S' 

Ce  pauvre  Louis  XVI  fut,  pour  ainsi  dire,  décapité  deux 
fois  par  L.  David.  Au  10  août,  commell  ne  reconnaissait  aucune 
figure  amie  parmi  les  conventionnels,  il  aperçut  tout  à coup 
son  premier  peintre  : « Eh  bien  1 David,  lui  demanda-t-il  d'une 
voix  émue,  quand  finissons-nous  mon  portrait?  — Je  ne  finis 
pas  le  portrait  d'un  tyran  ! » répondit  l'artiste  avec  une  cruauté 
sans  égale  dans  l'histoire.  Le  tyran  baissa  la  tête  et  ne  répliqua 
pas.  Quand  David  vota  la  mort  du  roi,  il  le  tua  pour  la  seconde 
fois...  » 


Sous  la  Terreur,  la  sœur  de  Carie  Vernet,  mariée  à l'archi- 
tecte Chalgrin  (fig.  136  et  137),  fut  condamnée  à mort  et 
exécutée  comme  suspecte;  l'artiste  eut  la  douleur  de  voir 
toutes  les  démarches  qu'il  fit  pour  la  sauver  demeurer  sans 
résultat.  Malgré  ses  prières  à son  collègue  David  dont  la  haute 
influence  aurait  pu  efficacement  intervenir,  il  ne  put  obtenir 
que  cette  réponse  : « J'ai  peint  Brutus,  je  ne  solliciterai  pas 
Robespierre.  » 

Nous  empruntons  à M.  Vachon  ( Pour  devenir  un  artiste) 
l'anecdote  suivante,  où  nous  verrons  cette  fois  un  grand  artiste 
avoir  une  faiblesse. 

Carpeaux,  qui  était  reçu  avec  bienveillance  à Compiègne 
par  Napoléon  III,  se  présenta  un  jour  devant  l'Empereur,  sa 
figure  exprimant  une  vive  inquiétude. 

— Qu'avez-vous,  monsieur  Carpeaux?  lui  dit  le  souverain. 

— Sire,  je  viens  vous  demander  une  grâce. 


Fig,  136.  — Apc  de  Triomphe  de  l’Étoile,  par  Cha.lgrin.  (Époque  du  premier  Empire. ) 
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Fig.  137.  — La  Résistance,  par  A.  Etex  (L’un  des  bas-reliefs 
de  l’Arc  de  Triomphe). 
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— Et  laquelle? 

— Celle  de  me  faire  baron,  sire. 

— Quelle  idée  vous  prend?  Avez-vous  envie  d’entrer  dans 
la  diplomatie? 

— Non,  sire,  mais  j’ai  envie  d’épouser  Mlle  de  M. 

— Et  vous  croyez  le  titre  de  baron  indispensable?  Détrom- 
pez-vous. Quand  on  s’appelle  Carpeaux,  ce  nom-là  vaut  tous  les 
titres  du  monde. 

L’Empereur  salua  le  sculpteur.  La  leçon  valait  bien  un 
titre  de  baron. 

M 

W 

« Les  artistes  de  la  Renaissance,  quoique  chrétiens,  en  géné- 
ral, ne  brillent  pas  par  l’humilité  et  la  douceur  : ils  ne  sont 
ni  petits  ni  mesquins  : tout  en  eux  séduit  par  l’exagération. 
Même  ils  sont  fiers  et  fringants,  et  on  ne  peut  s’empêcher  de 
sourire  avec  approbation,  par  exemple,  quand  on  voit  Orcagna 
signer  insolemment  sa  peinture  « Orcagna  sculptor  » et  toute 
sa  sculpture  «Orcagna  pictor  ».  On  éprouve  pour  cette  audace 
autant  d’admiration  que  pour  la  divine  modestie  de  Fra  Gio- 
vanni, surnommé  Angelico.  » 


ART  ET  RELIGION 


408 


XX 

Art  et  religion.  — Les  artistes  et  les  honneurs. 


C'est  à la  fin  du  xve  et  au  commencement  du  xvie  siècle 
que  l'art  chrétien,  représenté  par  Michel-Ange  et  Raphaël, 
arrivait  à son  apogée.  Comme  s'il  se  fût  agi  de  soutenir 
la  lutte  avec  l'élément  laïque,  le  clergé  régulier  fournit  alors 
un  grand  nombre  d'artistes  à l'école  romaine  et,  dans  la  capi- 
tale même  du  monde  chrétien,  l'art  devint  l'apanage  presque 
exclusif  des  laïques  dès  l'avènement  de  l'auteur  de  la  Sainte 
Famille  qui  déconcertèrent  les  Fra  Bartolomeo,  Fra  Sébastiano 
del  Piombo,  Fra  Luciano,  etc.,  artistes  de  valeur,  pourtant. 

Cette  rivalité  persista  à Venise  surtout,  où  les  peintres 
dominicains  furent  dépassés  par  le  Giorgione,  le  Titien,  le 
Tintoret.et  P.  Véronèse;  mais,  ici,  c'était  l'art  qui  se  déta- 
chait de  l'Eglise  et  la  liberté  qu'il  prenait  tenta  même  certains 
moines  artistes  qui  s'évadèrent.  Toutefois,  leur  vocation  mo- 
nastique était  plus  impérative  que  leur  vocation  artistique. 

Il  est  à noter  que  l'ordre  religieux  de  femmes  fondé  par 
saint  Dominique  fournit  à l'école  florentine  un  illustre  repré- 
sentant féminin  : sœur  Plautilla  Néri,  prieure  d'un  couvent. 
Le  seul  défaut  qui  ait  été  reproché  aux  tableaux  de  cette  sœur 
est  le  manque  de  virilité  de  ses  personnages,  mais  la  règle  de 
l'ordre  était  très  sévère  et  ne  permettait  pas  à sœur  Plautilla 
d'autres  modèles  que  les  religieuses  de  son  couvent.. 
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« Léonard  de  Vinci  avait  toujours  été  religieux;  au  moment 
de  la  communion,  il  se  fit  descendre  de  son  lit,  disant  ' qu’il 
ne  devait  recevoir  son  Dieu  qu’à  genoux,  et  comme  il  ne  pou- 
vait se  tenir  sur  ses  jambes,  il  fut  soutenu  par  les  personnes  qui 
l’entouraient.  François  Ier  était  présent;  il  l’avait  visité  très 
assidûment  pendant  toute  sa  maladie.  Léonard  mourut  dans 
les  bras  du  roi,  qui  tenait  sa  tête  dans  ses  mains  quand  il 
expira.  » 


Jamais  le  célèbre  peintre  espagnol  Vicente  Joanes  ne  con- 
sentit à traiter  des  sujets  choisis  en  dehors  de  l’histoire  du 
christianisme;  jamais  il  ne  commença  un  tableau  sans  s’y  être 
préparé  par  la  communion  ! 

* 


Une  victime  de  l’idée  religieuse  : Jean  Goujon  (fig.  138), 
architecte  et  l’un  des  plus  grands  sculpteurs  de  la  Renaissance, 
fut  atteint  d’un  coup  de  feu  mortel  le  jour  de  la  Saint-Bar- 
thélemy... et  Champ ollion  Figeac  attribue  l’introduction  de 
la  peste  en  Egypte  au  culte  chrétien  qui  substitua  l’usage 
des  enterrements  à celui  des  embaumements  1 

xtL 


Les  artistes  et  les  honneurs. 

La  réputation  de  Cimabué  était  immense.  Florence,  Pise 
et  toutes  les  villes  d’Italie  s’embellirent  de  ses  tableaux,  on  le 
faisait  venir  à grands  frais  pour  la  décoration  des  églises;  il  fut 
chargé,  avec  Arnolfo  Lapi,  premier  architecte  de  cette  époque, 
de  construire  l’église  deSanta-Maria-del-Fiore;  après  qu’il  eut 
fini  son  tableau  de  la  ÎVierge  pour  l’église  de  Santa-Maria- 
Novela,  ce  tableau  fut  porté  en  grande  pompe  avec  un  im- 
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mense  concours  de  peuple,  une  procession  solennelle  et  trom- 
pettes en  tête  ! 

On  dit  même  qu’avant  qu’il  fût  terminé,  le  vieux  roi  Char- 
les d’Anjou  étant  passé  par  Florence,  ceux  qui  gouvernaient 
ne  crurent  pas  pouvoir  lui  faire  de  plus  grande  fête  que  de  le 
mener  voir  le  tableau  inachevé  du  maître,  ce  qui  attira  grand 
concours  de  monde  dans  le  quartier  où  demeurait  Cimabué,  et 
qui  fit  donner  à ce  lieu  le  nom  de  Borgo  allegri  (bourg  joyeux). 

w 

« Quand  Michel- Ange  conçut  le  projet  de  mausolée  de 
Jules  II,  le  pape  reçut  son  idée  avec  enthousiasme.  Michel- Ange 
craignait  que  le  pape  ne  fût  effrayé  par  la  dépense,  car  il  avait 
fait  un  devis  se  montant  à cent  mille  écus  romains,  mais  le  pape 
s’écria  au  contraire  : « Deux  cent  mille,  s’il  le  faut  ! » Le  projet 
de  Michel-Ange  avait  pourtant  un  inconvénient  : son  mauso- 
lée était  si  vaste  qu’il  ne  pouvait  trouver  déplacé  dans  aucune 
église.  Jules  II  reprit  alors  le  projet  de  Nicolas  V;  mais  les 
plans  ne  lui  convenaient  plus,  car  il  lui  fallait  une  église  d’une 
grandeur  démesurée.  L’édifice  actuel  fut  donc  commencé 
pour  contenir  ce  fameux  mausolée  de  Jules  II,  qui  ne  fut  ja- 
mais achevé,  et  qui  de  plus  a été  placé  dans  une  autre  église.  » 
Histoire  des  Beaux-Arts.  R.  Ménard. 

« Toute  sa  vie,  Rubens  porta  fièrement  et  bravement  l’épée 
de  gentilhomme  qu’il  avait  héritée  de  son  père,  et  un  jour  vint 
où  les  rois  s’honorèrent  de  lui  confier  des  missions  politiques. 
Une  fois  même,  qu’on  faisait  grand  bruit  de  son  arrivée  à la 
cour  de  je  ne  sais  quel  souverain,  il  se  trouva,  dit-on,  certain 
courtisan  assez  peu  au  fait  des  choses  artistiques  pour  de- 
mander avec  une  espèce  d’humeur  « quel  était  cet  homme  dont 
« on  semblait  faire  tant  de  cas  ».  « Eh  ! c’est  le  chevalier  Pierre- 
« Paul  Rubens,  le  peintre.  — Ah  ! je  vois,  dit  alors  l’ignorant 
« gentilhomme,  c’est  un  grand  seigneur  qui  s’amuse  à faire 
« de  la  peinture.  — Vous  vous  trompez  lui  répliqua-t-on,  c’est 
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« un  peintre  qui  s'amuse  à être  ambassadeur.  » ( La  jeunesse 
des  hommes  célèbres.  E.  Müller.) 

Un  pendant  à cette  anecdote  : il  s'agit  du  peintre  Bonvin 
disant  à sa  jeune  femme,  à la  fin  du  repas  de  noces  : « N'oublie 
pas  que  tu  entres  dans  une  famille  de  robe  et  d'épée.  » 

« Il  faut  savoir,  ajoute  J.  Breton,  à qui  nous  empruntons 
ces  lignes,  que  son  père  était  garde  champêtre  à Montrouge 
et  sa  mère  couturière  ! » 


J'étais  occupé  à faire  des  croquis  au  camp  de  Vosnessonsk, 
conte  Raffet,  étudiant  de  mon  mieux  ces  soldats  si  nouveaux 
pour  moi.  J'avais  autour  de  moi  un  assez  grand  nombre  d'of- 
ficiers, lorsque  tout  à coup,  en  relevant  les  yeux,  je  me  retrouve 
seul  assis  sur  mon  pinchard;  mes  admirateurs  étaient  à 
une  distance  respectueuse  et  j'entends  une  voix  qui  me  dit  : 
« Bonjour,  monsieur  Raffet...  » Je  me  retourne,  et  je  me  trouve 
face  à face  avec  un  homme  de  haute  taille,  l'Empereur  de  tou- 
tes les  Russies  !...  Je  porte  vivement  la  main  à ma  casquette, 
et,  fort  interloqué  dans  le  premier  moment,  je  balbutiai  une  ré- 
ponse assez  confuse.  L'Empereur  voulut  voir  mes  dessins,  me 
répéta  mon  nom  plusieurs  fois,  et  enfin  me  donna  un  officier 
d'état-major  pour  me  piloter  comme  bon  me  semblerait.  J'of- 
fris  à Leurs  Majestés  un  souvenir  du  camp  (aquarelle),  et  je  re- 
çus en  échange  deux  joyaux  enrichis  de  diamants.  » 

A4 

Raphaël  était  lié  d'amitié  avec  les  plus  hauts  personnages 
de  la  cour  de  Léon  X,  et  le  cardinal  Bibiéna  le  regardait  comme 
son  enfant;  il  voulait  lui  faire  épouser  sa  nièce,  mais  Raphaël 
refusait  toujours,  alléguant  ses  travaux,  demandant  deux  ou 
trois  ans  pour  réfléchir;  mais  il  taisait  son  véritable  motif.  Le 
voici  : Le  pape  Léon  X était  son  débiteur  d'une  très  grosse 
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somme  pour  les  travaux  du  Vatican;  voulant  s’acquitter  sans 
appauvrir  son  trésor  et  donner  à Raphaël  plus  que  de  l’argent, 
il  lui  avait  promis  à la  première  promotion  de  cardinaux  de  lui 
donner  le  chapeau.  L’idée  de  Raphaël  cardinal  pourrait  faire 
sourire,  mais  il  faut  songer  d’abord  au  caractère  de  Léon  X pour 
qui  les  grands  artistes  étaient  plus  que  des  princes,  à l’impor- 
tance des  peintres  qui,  à cette  époque,  étaient  les  premiers  sou- 
tiens des  papes,  aux  mœurs  un  peu  relâchées  de  la  cour  ponti- 
ficale, à la  position  éminente  de  Raphaël  comme  renommée  et 
comme  fortune,  et  surtout  à la  nature  de  cette  charge  de  car- 
dinal qu’on  p ouvait  exercer  sans  être  ecclésiastique . Quoi  qu’il  en 
soit,  Raphaël  aspirait  ardemment  à cette  dignité,  et  voilà  pour- 
quoi il  reculait  toujours  son  mariage;  mais  au  bout  de  trois 
ans  qu’il  avait  demandés,  il  fut  forcé  de  consentir  au  vœu  du 
cardinal  Bibiéna;  les  fiançailles  même  eurent  lieu,  mais  la 
fiancée  mourut  avant  la  célébration  du  mariage. 

Si  toutefois  Raphaël  faillit  recevoir  la  pourpre  de  cardinal, 
Titien  connut  des  honneurs  aussi  imprévus  : 

En  1532,  le  pape  Clément  VII  et  l’Empereur  Charles- 
Quint,  s’étant  réunis  à Bologne,  Titien  y fut  appelé  pour 
faire  le  portrait  de  Charles  V.  Celui-ci  l’avait  pris  en  grande 
affection;  il  l’arma  de  sa  propre  main  chevalier  de  l’Eperon 
d’Or,  le  nomma  son  écuyer  et,  outre  mille  écus  qu’il  donnait 
pour  chaque  portrait,  le  renvoya  avec  une  pension  de  deux 
cents  écus  sur  la  chambre  de  Milan.  Plus  tard  il  lui  conféra  le 
diplôme  de  comte  palatin,  y joignant  tous  les  privilèges,  facul- 
tés de  juridictions  attachés  à cette  dignité,  et  déclarant  sa  des- 
cendance héritière  de  ces  titres. 

Quand  on  songe  que  Charles  V frappa  d’une  contribution 
extraordinaire  tous  les  habitants  de  la  ville,  de  quelque  condi- 
tion qu’ils  fussent,  nen  exceptant  que  le  seul  Titien,  pour  raison 
de  sa  Rare  Excellence.  Lui,  aussi  riche  que  les  plus  riches  1 
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XXI 

Le  cœur  des  artistes. 


Quelques  traits  delà  bonté  de  Corot  empruntés  à A.  Wolff 
(La  Capitale  de  V art).  « Un  jour  Corot  acheta  la  petite  maison 
qu'Honoré  Daumier,  ce  grand  dédaigné,  habitait  à Vaimon- 
dois  depuis  de  longues  années,  et  qu'il  était  forcé  de  quitter, 
faute  de  pouvoir  l'acquérir.  Le  célèbre  paysagiste  ne  réfléchit 
pas  longtemps;  il  va  à Valmondois,  achète  la  modeste  propriété, 
la  paie  comptant  et  l'offre  à son  ami  qui  simplement  lui  dit  : 
— « Tu  es  le  seul  homme  que  j'estime  assez  pour  pouvoir  en 
accepter  quelque  chose  sans  rougir.  » 

Une  autre  fois,  un  peintre  de  ses  amis  vient  lui  demander 
cinq  mille  francs.  Corot,  de  mauvaise  humeur  ce  jour-là, 
répond  qu'il  ne  les  a pas.  Mais  une  fois  l'ami  parti,  l'artiste 
réfléchit;  il  quitte  sa  blouse,  dépose  sa  pipe,  sa  fameuse  pi- 
pette » devenue  légendaire  dans  les  ateliers,  court  chez  l’ami  et 
lui  dit  : « Pardonne-moi,  je  ne  suis  qu'une  canaille;  je  t'ai  dit 
tantôt  que  je  n'avais  pas  cinq  mille  francs;  j'ai  menti  et  la 
preuve,  c’est  que  les  voici  ! » 

Peu  de  temps  avant  sa  mort,  il  fit  une  grande  affaire  avec 
un  marchand.  Quand  celui-ci  compta  à l’artiste  son  argent, 
Corot  prit  une  liasse  de  dix  billets  de  mille  francs  et  dit  au 
marchand  : « Gardez  ceci;  quand  je  n'y  serai  plus,  vous  don- 
nerez, pendant  dix  ans,  une  pension  de  mille  francs  à la  veuve 
de  mon  ami  Millet.  » 
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Jamais  le  jury  d'aveugles  ne  voulut  décerner  la  grande 
médaille  d'honneur  à ce  génie  qui  troublait  les  petites  vanités. 

Même,  l'acharnement  à se  disputer  les  œuvres  de  Corot  fut 
tardif,  c'est  ce  qui  lui  fit  dire  un  jour  : 

« J'ai  enfin  vendu  un  tableau,  et  je  le  regrette,  car  il  me 
manquera  à la  collection  complète  ! » 

A rapprocher  de  ce  mot  de  Corot,  cette  réponsedeDaubigny 
à un  marchand  de  tableaux  qui,  sans  cesse,  faisait  miroiter  à 
ses  yeux  la  question  d'argent  et  lui  demandait  éternellement 
le  même  sujet  «de  vente  ».  Laissez-moi  donc  tranquille;  les 
meilleurs  tableaux  sont  ceux  qui  ne  se  vendent  pas  ! » 

.M, 

Le  père  de  l'ancien  président  de  la  République  Casimir - 
Périer  était  en  visite  chez  Corot.  Le  grand  artiste  mettait  la 
dernière  main  à un  tableau.  Enthousiasmé,  M.  Casimir-Périer 
voulut  s'en  rendre  acquéreur. 

« Je  vous  cède  ma  toile,  dit  l'artiste,  à une  condition  : c'est 
que  vous  payerez  le  boucher  et  le  boulanger  de  mon  ami  Millet. 
— Convenu  ! » répondit  M-.  Périer. 

On  alla  réclamer,  à Chailly,  les  notes  des  deux  fournis- 
seurs : l'une  se  montait  à vingt-deux  mille  francs  et  l'autre  à 
vingt-quatre  mille.  Le  crédit  durait  depuis  douze  ans. 

Périer  fit  la  grimace,  mais  il  paya  sans  sourciller.  Son  Corot 
lui  revenait  à quarante -six  mille  francs  ! Aujourd'hui  il  en  vau 
drait  le  triple,  mais  à cette  époque  il  ne  valait  pas  quinze  cents 
francs  ! 

# 

Ayant  toujours  donné  plus  qu'il  ne  gagnait,  l'excellent 
peintre  dessinateur  Célestin  Nanteuil  n'avait  plus  guère  pour 
courtisan  et  ami  qu'un  chat  qui  lui  tenait  compagnie  dans  sa 
solitude.  Or,  un  jour  que  l’artiste  vantait  à Nadar  les  ressources 
de  cette  amitié  fidèle,  celui-ci  lui  demanda  pourquoi  il  n'avait 
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pas  plutôt  pris  un  chien.  « Un  chien?  oh  ! non, lui  répondit  Nan- 
teuil  avec  un  indicible  accent  de  mélancolie,  c'est  trop  bon  : il 
ne  faut  pas  s'y  habituer.  » 

A4 

W 

Le  bon  peintre  Henri  Pille  nous  narrait  qu'un  jour,  se  ren- 
dant à l'un  des  immeubles  dont  il  était  propriétaire,  sa  con- 
cierge, nouvellement  en  place,  ne  le  connaissant  pas,  lui  avait 
violemment  crié  : On  ne  chante  pas  ici  ! 

Il  fallait  entendre  les  rires  de  l'artiste  à la  fin  de  cette  his- 
toire qu'il  trouvait  bien  bonne,  et  la  malheureuse  portière  si... 
mauvaise  1 

Pour  donner  une  idée  du  cœur  de  H.  Pille  toujours  ouvert 
à l'infortune,  alors  que  ses  moyens,  il  est  vrai,  lui  permettaient 
de  faire  le  bien,  il  nous  suffira  de  dire  que,  très  souvent,  l'ar- 
tiste parfit  la  somme  exigible  pour  le  paiement  des  locaux  dont 
il  était  propriétaire,  afin  que  la  personne  chargée  du  recouvre- 
ment de  ses  propres  loyers  ne  se  comportât  pas  violemment 
vis-à-vis  des  mauvais  payeurs  et  de  peur,  disait-il,...  que  1 on 
ne  vînt  le  gronder  d'avoir  d'aussi  mauvais  locataires 


Devant  la  porte  de  son  atelier  de  la  rue  d'Enfer,  Rude  fai- 
sait quelquefois  une  partie  de  bouchon  avec  ses  élèves,  voire 
avec  le  concierge  de  la  maison.  A Cachan  aussi,  Rude, 
toujours  simple  et  bon,  ne  dédaignait  pas  de  se  mêler  aux 
ouvriers  carriers  et  autres,  dans  la  salle  d'un  estaminet  où  il  y 
avait  un  billard,  et  tel  était  le  respect  qu'il  inspirait,  que  ces 
braves  gens,  dès  qu'il  paraissait,  lui  cédaient  la  place.  Mais 
cette  familiarité,  la  rmse  un  peu  rustique  du  maître,  fourni- 
rent des  prétextes  à ses  collègues,  non  seulement  pour  le  tour- 
ner en  ridicule,  mais  pour  le  tenir  à l'écart;  sa  longue  barbe 
blanche  faisait  dire  aux  malveillants  : « Il  a l'air  d un  vieux 
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modèle  »,  plaisanteries  qui  étaient  d'ailleurs  fort  peu  sensibles 
à ce  grand  artiste.  (D  ubosc,  Soixante  ans  dans  les  ateliers  à’ ar- 
tistes?.) 

* 

Un  trait  de  générosité  confraternelle  : Prud'Hon  fait  le 
concours  du  grand  prix  de  Peinture  institué  par  les  États  de 
Bourgogne.  Un  jour,  à travers  la  cloison  qui  le  sépare  de  son 
voisin,  il  entend  des  sanglots  : un  élève  se  désespérait  et  s'in- 
dignait contre  son  inspiration.  Prud'Hon  sourit  d'abord,  il  s'at- 
tendrit ensuite  et,  détachant  une  planche,  il  pénètre  dans  la 
loge  voisine  et  achève  la  composition  de  son  camarade.  Or,  ce 
fut  ce  dernier  qui  obtint  le  prix.  Mais,  honteux  de  sa  victoire, 
le  vainqueur  avoua  devoir  son  succès  à Prud'Hon  et  les  États 
de  Bourgogne  réparèrent  aussitôt  leur  erreur  tandis  que  les 
rivaux  de  Prud'Hon  le  portaient  en  triomphe.  C'est  ainsi  que 
le  célèbre  artiste  fut  prix  de  Rome  comme  lauréat  de  la  pro- 
vince. 

Il  nous  en  coûte  ensuite  de  rappeler  qu'un  maître  peintre 
moderne  eut  la  faiblesse  de  brosser  pour  un  des  complices 
« de  la  plus  grande  escroquerie  du  siècle  » un  tableau  largement 
rémunéré  par  ce  dernier  et  qui,  signé  de  son  nom,  obtint  d'em- 
blée le  titre  de  Hors  concours  au  Salon  1 Voilà  de  la  générosité 
confraternelle  excessive  ! 

* 

Baudelaire  raconte  un  mot  touchant  de  Balzac  contem- 
plant un  mélancolique  tableau  d'hiver  où  montait  la  maigre 
fumée  d'une  maisonnette  : « Que  font-ils  dans  cette  cabane? 
A quoi  pensent-ils?  Quels  sont  leurs  chagrins?  Les  recettes 
ont-elles  été  bonnes?  Ils  ont  sans  doute  des  échéances  à payer  I » 
Baudelaire  ne  dit  pas  de  qui  était  cette  maisonnette  ; mais  pour 
avoir  arraché  à l'homme  profond  et  sensible  ce  cri  des  entrailles 
combien  elle  avait  de  sentiment , d'esprit  1 
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Un  individu  assez  mal  vêtu  se  présente  à Charlet  et  lui  dit  : 
« Monsieur  comme  je  désire  avoir  un  tableau  magnifique,  je 
me  suis  adressé  à vous,  parce  que  votre  talent  est  apprécié  de 


tout  le  monde.  — Monsieur,  lui  répond  Charlet,  je  suis  très 
fâché,  mais  depuis  assez  longtemps,  je  ne  peins  plus  ; ainsi 
veuillez  vous  adresser  à un  autre.  — Je  vous  payerai  tout 
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ce  que  vous  voudrez,  et  si  quinze  cents  francs  (prix  très  élevé 
sans  doute  à cette  époque)  pouvaient  vous  être  agréables...  — 
Je  vous  b ai  dit,  je  ne  peins  plus...  » L’individu  ne  se  tient  pas 
pour  battu;  il  voit  dans  l’atelier  un  habit  de  grenadier  de  la 
vieille  garde;  il  l’endosse  sans  mot  dire,  couvre  sa  tête  d’un 
vieux  bonnet  à poil,  saisit  un  fusil,  et  prend  une  de  ces  attitudes 
que  Charlet  savait  si  bien  rendre.  « Eh  bien  ! me  reconnaissez- 
vous,  monsieur  Charlet? — Oh!  parbleu!  oui,  répondit  l’ar- 
tiste; vieille  garde  ! » Et  Charlet  fit  le  tableau  : ce  tableau  était 
l’enseigne  d’un  cabaretier,  et  l’enseigne  fit  la  fortune  du  maî- 
tre. 

A propos  d’émotion,  voici  une  jolie  anecdote  où  nous  goû- 
terons la  délicatesse  attendrie  de  deux  jeunes  artistes  : 
« Ribot  (fig.  139)  et  Daubigny,  qui  étaient  amis  intimes, 
surent  un  jour  qu’un  jeune  peintre  de  leur  connaissance, 
ardemment  épris  d’une  jeune  fille,  se  la  voyait  impitoyable- 
ment refuser  par  ses  parents,  parce  qu’il  n’avait  pas  d’ar- 
gent pour  se  mettre  en  ménage.  L’un  et  l’autre,  à ce  moment, 
se  trouvaient  aussi  très  fâcheusement  en  état  d’impécuniosité 
complète.  Comment  faire  pour  tirer  de  ce  cruel  embarras  les 
deux  amoureux? 

Ils  décidèrent  de  peindre  immédiatement  un  tableau  très 
soigné,  et  ils  envoyèrent  les  deux  toiles  au  jeune  artiste,  avec 
ce  petit  mot  : « Vends-les,  et  si  tu  réussis  à les  bien  vendre,  tu 
nous  rembourseras  en  nous  prenant  comme  témoins  à ton 
mariage.  » C’est  ce  qui  arriva.  Peu  de  temps  après,  Ribot  et 
Daubigny  étaient  de  noce;  ils  s’y  amusèrent  comme  des  fous. 

( Pour  devenir  un  artiste , M.  Vachon.)  Et  cependant,  l’artiste 
en  donnant  son  œuvre,  offre  le  meilleur  de  soi,  si  toutefois  il 
languit  longtemps,  parfois,  pour  la  vendre.  « J’ai  attendu  les 
chalands  toute  ma  vie,  écrit  avec  humour  le  grand  sculpteur 
Rarye  à un  de  ses  élèves,  et  ils  arrivent  au  moment  où  je 
ferme  les  volets  ! » 
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A la  fin  d’un  beau  jour  d’été,  à la  terrasse  d’un  café,  les 
consommateurs  s’empressent.  Un  groupe  d’artistes,  parmi  les- 
quels on  remarque  A.  Falguière,  se  désaltère.  Vient  à passer, 
sur  le  trottoir  opposé,  un  petit  mouleur  italien  qui  offre  aux 
passants  entre  autres  statuettes  : la  Diane  de  Moussu  Falguière 
(œuvre  d’ailleurs  reproduite  sans  l’autorisation  de  son  auteur). 
En  manière  de  plaisanterie,  on  fait  s'gne  au  petit  mouleur  qui, 
par  un  singulier  hasard,  vient  offrir  spontanément  à Falguière 
sa  frauduleuse  marchandise.  « C’est  joli,  Moussu,  la  Diane  de 
Moussu  Falguière,  veux-tu?  » 

Le  maître  sourit  et  critique  allègrement  la  statuette  en 
question  tandis  que  le  petit  marchand,  au  contraire,  renchérit 
sur  la  beauté  de  ce  qu’il  désire  vendre  au  bourgeois  difficile. 
Bref,  un  statuaire  qui  était  à une  table  voisine  de  celle  de  l’au- 
teur de  la  Diane , impatienté  par  l’insistance  du  petit  Italien 
dit  au  maître  : « Si  j’étais  vous,  mon  cher  Falguière,  il  y a long- 
temps que  j’aurais  prié  ce  drôle  de  déguerpir!  » 

Alors,  haussant  sa  taille,  avec  un  air  connaisseur  et  de 
souverain  mépris  pour  le  dénigreur  de  la  Diane  (fig.  140),  le 
petit  marchand,  en  montrant  le  maître  statuaire,  s’écria 
« Ça , Falguière!  ah!  là!  là!  » 


« La  gloire  de  Delacroix  ne  cessa  de  grandir  au  milieu  des 
tumultes  que  son  art  provoqua.  L’Institut,  qui  l’avait  bafoué, 
comprit  qu’il  fallait  transiger  avec  le  maître  qui  le  dédai- 
gnait. Et  vomi  l’émeutier,le  révolté,  l’insurgé,  qui  va  entrer  à 
l’Académie.  Quelles  révoltes  ! Et  quelles  terreurs  ! Delacroix 
entreprit  le  siège  de  l’Académie  et  alla  s’asseoir,  le  sourire  aux 
lèvres,  parmi  ses  pires  ennemis.  Son  entrée  à l’Institut  fut  la 
plus  grande  satisfaction  de  la  vie  de  Delacroix.  » 

11  est  des  artistes  pourtant,  comme  Dalou,  le  célèbre  sta- 
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tuaire,  qui,  farouchement,  résistèrent  aux  séductions  de  l'habit 
à palmes  vertes,  mais  le  maître  écrivain  Emile  Zola,  en  revan- 
che, convoita  avec  acharnement  un  fauteuil  sous  la  Coupole 
qui  lui  fut  toujours  impitoyablement  refusé. 

«La  mort  de  Delacroix  est  un  drame  imposant.  Quand  il 
sentit  le  dénouement  suprême  s'approcher,  il  s'enferma  chez 
lui,  défendit  à sa  fidèle  gouvernante  de  recevoir  qui  que  ce 
fût,  manda  un  notaire  et  lui  dicta  ses  dernières  volontés,  avec 
un  calme  et  une  lucidité  d'esprit  admirables,  puis  il  attendit 
la  mort  sans  un  tressaillement,  sans  une  plainte,  sans  un 
reproche.  » 


On  prétend  que  Soufflot  mourut  de  chagrin  à la  suite  des 
critiques  qui  l'assaillirent  lors  de  son  Panthéon, fort  mal  accueilli 
par  le  public.  En  dehors  des  observations  plus  ou  moins  justes 
que  l'on  fit  à cet  artiste,  il  eut  une  déception  bien  autrement 
douloureuse  que  nous  trouvons  ainsi  notée  : 

« Avant  que  l'ensemble  de  la  construction  ne  fût  arrivé  à la 
naissance  du  dôme,  un  inspecteur  vint  un  jour  annoncer  à 
Soufflot  qu'il  se  produisait  un  phénomène  inquiétant  dans  le 
mur  du  Panthéon  : « Les  joints  s'écrasaient  »,  un  désordre  con- 
sidérable était  imminent.  Soufflot  se  hâta  d'aller  vérifier  le 
fait;  il  vit  que  ces  craintes  n'étaient  pas  tout  à fait  chiméri- 
ques, et,  pâlissant,  il  s'écria  : « Je  suis  perdu  ! » Cependant  le 
mal  n'était  pas  irrémédiable  : le  péril  fut  conjuré. 

Autre  victime  de  l'amour-propre  professionnel  : c'est  l'ar- 
chitecte du  bassin  du  parc  de  Montsouris,  qui  ayant  vu  fuir, 
lors  de  l'inauguration  du  dit  bassin,  l'eau  qu'il  avait  cru  soi- 
gneusement emprisonner,  se  suicida  le  soir  même  de  sa  décon- 
venue.. 
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Artistes  facétieux. 


Giotto  était  aussi  spirituel  que  grand  peintre.  Un  jour  le  roi 
de  Naples,  Robert,  lui  demanda  de  lui  peindre  son  royaume; 
quelque  étrange  que  fût  la  proposition  Giotto  accepta  et  des- 
sina sur-le-champ  un  âne  bâté,  qui  avait  à ses  pieds  un  bât 
tout  neuf,  et  le  flairait  avec  mine  d'en  avoir  envie;  sur  ce  bât 
neuf  étaient  la  couronne  royale  et  le  sceptre.  Le  roi  lui 
ayant  demandé  ce  que  signifiait  ce  tableau,  Giotto,  répondit  : 
« C'est  votre  peuple  et  votre  royaume  qui  désirent  toujours  un 
nouveau  maître  ! » 

« Tintoret  avait  à plusieurs  reprises,  et  plus  qu'un  autre, 
passé  par  les  injures  de  l'Arétin.  Celui-ci,  qui  connaissait  le 
personnage,  le  rencontrant  un  jour  dans  la  rue,  lui  offre  de  faire 
son  portrait.  L'Arétin  croit  que  c'est  une  manière  de  le  gagner; 
il  daigne  accepter  et  se  rend  chez  l'émule  de  Vecellio.  Mais 
voilà  que  lorsqu'ils  sont  enfermés,  et  au  moment  de  commencer 
Robusti  tire  de  dessous  sa  robe  un  long  pistolet  et  s'avance 
vers  le  modèle,  qui  devient  muet  d'épouvante  : 

« N'ayez  aucune  peur,  dit-il,  il  s'agit  de  prendre  votre  me- 
« sure.  » Puis,  après  lui  avoir  promené  l'arme  terrible  sur  le 
corps,  des  pieds  à la  tête  : « Vous  avez  deux  longueurs  et 
« demie  de  mon  pistolet,  » ajoute-t-il,  de  l'air  le  plus  tran- 
quille du  monde.  Et  il  se  met  à peindre.  « Vous  êtes  un  grand 
'<  fou,  s'écria  l'Arétin  lorsqu'il  put  parler,  et  vous  ferez  tou- 
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« jours  des  vôtres.  » A partir  de  là  ils  furent  au  mieux  ensem- 
ble; non  seulement  l'Arétin  ne  disait  plus  de  mal  de  Tintoret, 
mais  il  avait  pris  une  certaine  affection  pour  lui;  il  le  trouvait 
spirituel  et  original  ! » E.  Legouvé. 

« Il  disegno  di  Michel- Angelo , il  colorito  di  Tiziano.  Telle 
fut  la  loi  sacramentelle,  l'évangile  des  premières  études  de 
Robusti  dit  le  Tintoret.  » 


Benvenuto  Cellini  avait  entrepris  pour  un  évêque  de  Sala- 
manque, ambassadeur  à Rome,  une  grande  aiguière,  mais  il 
mit  un  si  grand  temps  à achever  cet  ouvrage  que  l'évèque,  une 
fois  qu'il  l'eût  en  sa  possession,  voulut  faire  attendre  le  prix 
aussi  longtemps  qu'il  avait  attendu  le  vase,  quand  par  hasard 
le  vase  lui  revient  entre  les  mains  pour  une  petite  réparation. 
Alors  il  dit  au  domestique  qu'il  ne  le  rendra  qu'après  bonne 
quittance;  celui-ci  veut  mettre  l'épée  à la  main,  mais  comme  il 
trouve  à qui  parler,  il  va  chercher  ses  camarades,  et  les  voilà 
qui  assaillent  la  boutique.  Benvenuto,  plein  de  colère  et  de  vio- 
lence, connaissait  trop  son  monde  pour  se  laisser  surprendre  : 
on  le  trouva  barricadé,  et  il  les  mit  en  fuite  avec  son  escopette. 
« Cette  affaire  les  força  de  raconter  le  cas  à Monseigneur,  qui 
tança  sévèrement  ses  officiers  et  ses  gens  d'avoir  commis  un  tel 
excès,  et  de  ce  qu'ayant  commencé  ils  n'avaient  pas  achevé. 
Puis  il  me  fit  dire  que  si  je  ne  lui  portais  le  vase,  le  plus  grand 
morceau  qui  resterait  de  moi  serait  mes  oreilles,  et  que  si  je 
lui  portais  il  me  le  paierait  au  moment  même.  Je  ne  fus  nulle- 
ment épouvanté,  et  muni  d'un  long  poignard  et  de  mon  excel- 
lente cotte  de  mailles,  j'allai  chez  lui  emportant  le  vase  d'ar- 
gent. Il  avait  fait  armer  tout  son  monde.  Je  parus  devant  le 
prélat  qui  se  répandit  en  invectives.  Je  ne  daignai  pas  lui 
répondre,  ce  qui  semblait  augmenter  sa  rage.  Cependant, 
ayant  fait  apporter  de  quoi  écrire,  il  me  dit  de  signer  de  ma 
main  qu'il  m'avait  payé  comme  je  l'avais  voulu.  Je  levai  la 
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tête,  et  je  répondis  que  je  le  ferais  volontiers  s’il  me  donnait 
mon  argent.  Il  devint  furieux,  mais  enfin  j’eus  mon  argent,  je 
signai  et  m’en  allai  fort  gai  et  fort  content.  » 


Michel-Ange  avait  fait  un  tableau  pour  André  Doni, 
homme  fort  avare,  mais  qui  connaissait  et  aimait  les  bons  ou- 
vrages de  peinture.  Afin  de  s’amuser  à ses  dépens,  le  peintre 
lui  envoya  sa  nouvelle  production  avec  un  billet  par  lequel  il 
lui  demandait  70  ducats.  Doni  trouva  cette  somme  excessive, 
1 n’en  fit  tenir  que  40.  Michel- Ange  lui  renvoya  son  argent,  et 
ui  demanda  de  payer  cent  ducats  ou  de  rendre  le  tableau. 
Doni,  qui  en  était  enchanté,  se  résolut  enfin  à compter  70  du- 
cats qu  ’on  lui  avait  d’abord  demandés.  L’artiste  lui  renvoya 
de  nouveau  son  argent,  en  déclarant  que,  d’après  les  offres  d’un 
grand  seigneur,  il  ne  pouvait  plus  donnner  son  tableau  à moins 
de  140  ducats.  Doni  fut  au  désespoir.  Mais  comme  le  goût 
pour  les  chefs-d’œuvre  de  peinture  était  aussi  fort  en  lui  que 
l’avarice,  il  donna  la  somme  exigée,  non  sans  soupirer  et  se 
plaindre  de  n’avoir  point  payé  tout  de  suite  les  70  ducats 
demandés. 


Une  légende  à propos  de  Breughel  le  Vieux  : il  paraît  que 
le  célèbre  peintre  marquait  les  mensonges  de  sa  servante  sur  un 
bâton  par  une  entaille  chaque  fois  qu’elle  retombait  dans  son 
péché,  et  Breughel  avait  promis  le  mariage  à ladite  servante  si, 
dans  un  délai  convenu,  le  bâton  n’était  pas  complètement  tail- 
ladé... 


M 

iW 


iw 


Un  barbouilleur  ayant  montré  à Annibal  Carrache  une 
grande  toile  qu’il  voidait  blanchir  pour  la  pe  ndre  ensuite  : 


ARTISTES  FACETIE  I X 


421 


« Vous  feriez  mieux,  dit  Carrache,  de  la  peindre  d'abord  et  de 
la  blanchir  après...  » 

Autre  boutade  analogue  : il  s'agit  d'un  peintre  sans  talent 


qui,  durant  l'absence  momentanée  d’un  ami,  rumine  une 
« bonne  blague  » à lui  faire  à son  retour.  Et  le  distingué  sta- 
tuaire E.  Delaplanche  de  venir  en  aide  malicieusement  à 


Fig.  141.  — La  mort  de  saint  Sébastien,  par  J.  Ribéra. 
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Tingéniosité  du  peintre  sans  talent  : « Une  « bonne  blague  » à 
faire  à X...?  Voyons,  mais...  faites-lui  son  portrait! 


Les  charges  d’atelier,  qui  sont  en  quelque  sorte  le  baptême 
de  l’artiste,  sont  innombrables.  Nous  en  conterons  une  seule- 
ment,assez  typique.  On  explique  un  jour  au  nouveau  ses  devoirs 
envers  l’atelier  : il  devra  acquitter  sa  masse , payer  une  bien- 
venue et,  point  particulièrement  délicat...  verser  un  cachet  au 
patron  pour  l’indemniser  de  sa  correction.  Ce  cachet  est  de 
cinq  francs  : il  faut  bien  que  le  patron  paye  son  terme,  n’est- 
ce  pas?  Le  nouveau  est  de  cet  avis  et,  après  la  correction  du 
patron,  il  glisse  avec  un  sourire  de  gratitude  la  pièce  de  cent 
sous  rémunératrice  sur  son  chevalet.  En  l’occurrence,  le  pa- 
tron est  Gérôme  qui,  flairant  une  « blague  » d’atelier,  empoche 
la  pièce  sans  sourciller.  « Je  vous  attends  demain  à déjeuner, 
mon  ami,  dit  seulement  le  maître,  en  guise  de  remerciement.  » 
Le  nouveau,  gonflé  d’orgueil,  accepte,  et  le  lendemain,  en  gra- 
vissant les  marches  de  l’hôtel  somptueux  du  maître,  comprend 
seulement  jusqu’à  quel  point  ses  camarades  ont  abusé  de  sa 
crédulité  I 


A4. 

On  raconte  que  la  dernière  œuvre  de  David  Téniers  fut  le 
portrait  d’un  procureur  et  que,  sentant  ses  moyens  affaiblis,  il 
ne  voulut  plus  rien  entreprendre  depuis. 

Comme  on  l’engageait  à faire  encore  quelque  chose,  il  ré- 
pondit en  riant  qu’il  avait,  toute  sa  vie,  fait  grand  usage  de 
noir  d’ivoire  et  que,  pour  peindre  son  procureur,  il  avait  brûlé 
la  dernière  dent  qui  venait  de  lui  tomber  de  la  bouche  (Téniers 
avait  alors  80  ans). 
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Tandis  que  le  peintre  (fig.  141)  Ribera  était  à Naples,  deux  al- 
chimistes espagnols  vinrent  lui  proposer  de  s’associer  à lui  pour 
trouver  la  pierre  philosophale.  « Moi  aussi  je  fais  de  l’or,  leur 
dit  mystérieusement  l’artiste  ; revenez  demain,  je  vous  mon- 
trerai mon  secret.  » Le  lendemain,  les  alchimistes  le  trouvent 
dans  son  atelier,  donnant  à un  tableau  les  dernières  touches. 
Il  appelle  un  domestique  et  le  charge  de  porter  le  tableau  chez 
tel  marchand  qui  lui  comptera  en  échange  quatre  cents  ducats. 
Puis,  le  domestique  revenu,  et  jetant  les  rouleaux  sur  la  table  : 
« Messeigneurs,  dit  le  peintre,  voilà  de  l’or  de  bon  aloi  sorti  de 
mon  creuset,  je  n’ai  pas  besoin  d’autre  secret  pour  m’en  pro- 
curer en  abondance.  » 

« Quand  Napoléon  Ier  avait  un  cadeau  à faire,  il  s’en  tirait 
presque  toujours  avec  une  tabatière  ornée  de  son  portrait  par 
Isabey.  Isabey  était  très  aimé,  joyeux  compagnon,  invité  à 
toutes  les  parties  de  plaisir  de  la  ville  et  de  la  cour.  Pourtant, 
un  jour,  une  de  ses  malices  ne  lui  réussit  guère.  Comme  le  pre- 
mier consul  le  traitait  familièrement,  il  crut  pouvoir  lui  rendre 
la  pareille. 

« Unmatin,  à la  ’Malmaison,  le  premier  consul  se  prome- 
nait, après  déjeuner,  seul  dans  une  allée,  quand  Isabey  l’aper- 
çut de  loin  et  imagina  de  lui  faire  une  surprise. 

« Il  s’approcha  à pas  de  loup  et,  aussitôt  la  distance  assez 
courte,  il  lui  sauta  à califourchon  sur  les  épaules.  Quelle  sur- 
prise, en  effet,  pour  Napoléon  Ier!  Il  se  dégagea  vivement  du 
farceur  et  se  contenta  de  le  regarder,  mais  d’une  telle  façon 
qu’Isabey  s’enfuit  et  qu’on  ne  le  revit  plus  de  longtemps.  » 
(J.  Gigoux.) 


Un  jour  une  délégation  vint  officiellement  annoncer  à Ros- 
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sini  que  son  image  allait  être  exécutée  en  marbre  blanc  et 
qu'elle  ornerait  la  place  publique  de  sa  ville  natale.  Tout  d'abord 
le  musicien  avait  paru  assez  déférent.  Mais,  se  ravisant,  il 
demanda  : 

— Cela  va  vous  coûter  cher  pour  faire  sculpter  mes  traits? 

— Une  douzaine  de  mille  francs  environ. 

— Ah  ! tant  que  cela  ! Douze  mille  francs  ! répéta  Rossini. 

Puis,  après  de  nouvelles  réflexions,  il  ajouta  : 

— Eh  bien!  donnez-les-moi.  Je  vous  promets,  en  retour, 
d'aller  tous  les  jours  de  grande  cérémonie  me  placer  moi-même 
sur  le  piédestal.  De  cette  façon,  vous  aurez  l'original  au  lieu  de 
la  copie  et  ce  sera  pour  moi  douze  mille  francs  de  gagnés.  Au- 
jourd'hui, de  leur  vivant,  Camille  Saint-Saëns  et  Mistral  sont 
statufiés. 


Deux  anecdotes  sur  le  grand  peintre  espagnol  F.  Goya.  Un 
jour,  au  Prado,  Goya  s'élance  tout  à coup  hors  d'un  groupe  de 
ses  amis;  il  court  et,  saisissant  à deux  mains  son  chapeau,  il  en 
couvre  jusqu'aux  épaules  un  petit  homme  tout  noir.  « A moi, 
mes  amis  ! s'écrie  Goya,  venez  voir  le  beau  scarabée  ! » C'était 
un  alguazil  qui  s'échappa  du  chapeau  avec  une  figure  d'un 
jaune  rouge  et  furieux  comme  Ragotin. 

Goya  était  un  grand  amateur  de  courses  de  taureaux.  On  le 
voyait  souvent  mêlé  aux  torreros.  Un  jour  de  course,  comme 
il  était  pompeusement  vêtu  de  soie  et  guilloché  d'or,  la  fantaisie 
lui  vint  de  frapper  à la  dérobée,  du  coupant  de  la  main,  les 
corps  nus  de  muletiers.  A la  fin,  ceux-ci,  se  concertant  et  sai- 
sissant un  moment  favorable,  entourent  Goya  avec  de  grandes 
manifestations  d'admiration  et  d'enthousiasme  en  criant  : 
« Goya,  que  vous  êtes  beau  ! Illustre  seigneur,  que  vous  avez 
un  superbe  costume  ! Souffrez,  grand  artiste,  inestimable 
excellence,  souffrez  que  de  pauvres  gens  vous  admirent  à 
l'aise  ! » Et  les  malicieux  muletiers  se  pressant  autour  de  Goya 
surpris  et  incertain,  le  flattèrent  si  bien  de  la  tête  aux  pieds 
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avec  leurs  mains  noires  de  l'huile  de  leurs  chariots,  qu'en  une 
minute  on  ne  vit  plus,  à la  place  de  l'éblouissante  parure  du 
peintre-courtisan,  qu'une  sale  guenille. 

Cette  fois,  ce  fut  Goya  qui  joua  le  rôle  de  scarabée  ! 

Un  jour  que  Salvator  Rosa  touchait  un  clavecin  qui  ne 
ne  valait  rien,  il  dit  : « Je  veux  le  faire  valoir  au  moins  cent 
écus.  » A l'instant  il  trace  sur  ce  clavecin  un  croquis  de  ta- 
bleau tel,  qu'il  fit  vendre  l'instrument  le  prix  que  le  peintre 
avait  annoncé. 

Voici  comment  mourut  Karel  Dujardin,  un  peintre  nomade 
d'origine  flamande  auquel  nous  devons,  notamment,  une  spi- 
rituelle composition  intitulée  Le  Charlatan , qui  est  au  Musée  du 
Louvre.  K.  Dujardin  appartenait  à une  académie  joyeuse,  sise 
à Rome,  à laquelle  il  faussa  un  jour  compagnie.  L'artiste  avait 
été  baptisé,  suivant  l'usage  de  cette  compagnie  formée  de  col- 
lègue flamands  émigrés  en  Italie,  à l'issue  d'un  festin  panta- 
gruélique : Barbe  de  Bouc , pour  la  vie.  Bref,  Dujardin  quitta 
ses  amis  et  descendit  dans  une  auberge  lyonnaise  où,  pour 
payer  ses  dettes,  il  fut  contraint  d'épouser  sa  logeuse,  à condi- 
tion toutefois  que  cette  dernière  irait  demeurer  par  la  suite 
à Amsterdam  avec  son  époux.  Mais  un  beau  jour,  un  ami  du 
peintre,  partant  pour  Rome,  vint  lui  faire  ses  adieux,  il  l'ac- 
compagna « un  bout  de  chemin  »,  pantoufles  aux  pieds,  sans 
aucun  bagage,  tant  et  si  bien  qu'il  suivit  son  ami  jusqu'en 
Italie,  non  sans  avoir  écrit  à sa  femme  qu'elle  était  libre  de  dis- 
poser de  sa  maison  et  de  son  contenu.  Or  il  paraît  que  l'acadé- 
mie joyeuse,  romaine,  reçut  avec  tant  d'enthousiasme  l'en- 
fant prodigue  qu'au  retour  du  festin  accoutumé  il  mourut 
d'une...  indigestion  ! 
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Un  architecte  facétieux  disait  en  critiquant  le  plan  d’un 
collègue  : « Sa  salle  à manger  est  tellement  basse  de  plafond 
que  Ton  n’y  pourra  manger  que  des...  soles  ! » 

w 

Le  peintre  bien  connu, X.,  rentrant  à son  domicile, est  accosté 
par  son  concierge  tout  ému:  pensez  donc;  le  commissaire  de 
police  vient  d’entrer  chez  l’artiste  ! X.,  intrigué, grimpe  en  hâte 
ses  escaliers,  ouvre  sa  porte  et  qu’aperçoit-il,  prenant  des  poses 
dans  son  salon?  A.  Falguière  « étrennant  » son  habit  d’acadé- 
micien ! 


A propos  de  la  fin  tragique  de  l’abbé  de  La  Mare,  auteur 
de  l’opéra  de  Zaïre  et  l’un  des  protégés  de  Voltaire.  Pendant  la 
guerre  de  1741,  cet  abbé  fut  attaqué  à Egra  d’une  fièvre  mali- 
gne et,  au  milieu  d’un  accès,  en  l’absence  de  sa  garde,  il  se  pré- 
cipita par  la  fenêtre.  On  prétend  qu’avant  d’expirer  il  dit  aux 
gens  qui  le  relevaient  : 

— Je  ne  croyais  pas  les  seconds  si  hauts  en  ce  pays-ci  ! 


Hanoteau  se  trouve  chez  un  peintre  célèbre  de  ses  amis  qui 
lui  fait  les  honneurs  de  ses  toiles.  Le  bon  paysagiste  qui  avait 
longuement  regardé  ces  toiles,  s’exclame  : « Ça  fait  du  bien  de 
voir  de  la  belle  peinture  !...  » Le  maître  de  céans  se  rengorge, 
croyant  que  cet  éloge  s’adresse  à son  œuvre,  mais  Hanoteau 
poursuit  : « Ainsi,  je  viens  de  voir  un  de  mes  anciens  ta- 
bleaux!... » Tête  de  l’hôto  ! 


En  1843,  Bida  laissa  sa  femme  à Toulouse  pour  aller  faire  à 
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Venise  un  voyage  de  quelques  semaines...  ou  de  quelques  mois 
...  il  n'était  pas  exactement  fixé.  Du  reste,  qui  pourrait  prévoir 
la"  durée  d'une  admiration  d'artiste?  Effectivement,  Bida, 
émerveillé,  se  laissa  entraîner  par  des  amis  vers  d'autres  mer- 
veilles entrevues,  et  il  partit  pour  l'Orient...  où  il  resta  près  de 
dix-huit  mois...  Il  avait  oublié  sa  femme  ! 

W 

« ...  François  Blin,  dit  le  fin  Blin,  avait  trouvé  le  moyen  de 
faire  des  paysages  sans  arbres.  « C'est  trop  difficile,  » mon 
vieux,  me  disait-il  un  jour  de  sa  voix  caverneuse,  "ajoutant, 
d'un  air  rêveur,  cette  réflexion  mûrie  et  profonde  : « Après 
« tout,  on  peut  s’en  passer,  ça  ne  sert  pas  absolument.  » Par 
contre,  le  rasoir  jouait  un  rôle  excessif  dans  la  confection  de  ses 
tableaux,  où  chaque  coup  de  brosse  était  suivi  incontinent 
d'une  estafilade.  Il  faisait  ainsi  la  barbe  à ses  landes  incultes...  » 
( Mes  relations  d'artistes.  A.  Besnus.) 

Le  peintre  Henri  Pille  disait  à Carolus  Duran  : « Tu  t'ap- 
pelles Carolus  parce  que  tu  fais  de  la  peinture,  n'est-ce  pas? 
Pourquoi  ne  t’appelles-tu  pas  Caracolus  quand  tu  montes  à 
chevafet  Carambolus  quand  tu  joues  au  billard ?3u  Suivant 
H.  Pille,  Léon  Bonnat  «peignait  sur  du  nougat  ! En  revanche, 
le  dessinateur  Forain  disait  de  Pille  qu'il  prenait  des  notes  à la 
craie  sur  ses  manchettes  ! 


H.  Pille  est  membre  du  jury  d'admission  au  Salon,  les  qué- 
mandeurs abondent,  l’atelier  de  l'artiste  ne  désemplit  ,pas, 
comment  s'y  soustraire?  C'est  alors  que  Pille  a l'idée  ingénieuse 
de  se  poster  à proximité  de  sa  porte,  il  tient  dans  ses  mains  une 
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grande  boîte  remplie  de  ferraille,  on  sonne,  — point  de  réponse 
— on  sonne  à nouveau  — point  de  réponse  — le  coup  de  son- 
nette devient  plus  nerveux,  voilà  le  moment  choisi  par  Pille 
pour  laisser  tomber  à terre  sa  boîte  de  ferraille,  et  le  quéman- 
deur, croyant  avoir  démoli  la  sonnette  du  membre  du  jury 
auquel  il  venait  se  recommander,  se  hâte,  confus,  de  prendre 
la  fuite... 

sa 


A un  moment  il  fut  question  de  donner  un  uniforme  aux 
élèves  de  l’École  des  Beaux-Arts.  Des  artistes  discutèrent 
même  sérieusement  au  début,  sur  la  tenue  à adopter.  Lors- 
qu’on en  arriva  à la  coiffure,  le  peintre  Hamon,  ayant  proposé 
le  bonnet  à poils!...  ce  fut  un  fou  rire  qui  redoubla,  aussitôt 
l’amendement  de  l’artiste  pince-sans-rire  : « le  bonnet  à poils... 
sans  poil!  » 

Et  la  coiffure  chère  aux  grenadiers  célébrés  par  Raffet 
d’aller  rejoindre,  au  magasin  des  accessoires,  le  casque  symbo- 
lique qu’irrévérencieusement  on  posait  sur  la  tête  des  mem- 
bres de  l’Institut. 

SA 

« Nous  étions  en  Bretagne  et  nous  avions  vu  au  pardon  ces 
immondes  mendiants  aux  plaies  factices  que  l’on  sait.  A la 
table  d’hôte,  plusieurs  riches  Anglais,  sur  le  point  de  partir, 
disaient  emporter,  comme  souvenir  du  pays,  l’un  un  cheval, 
l’autre  une  vache.  Soudain  Hamon  dit  : « Une  idée  ! si  j’em- 
portais un  pauvre  ! » (La  oie  d'un  artiste.  J.  Breton.) 


Corot  disait  un  jour  à son  ami  Dumesnil  : « Les  architectes 
ne  veulent  pas  de  moi  parce  qu’on  prétend  que  je  mets  pas 
mal  d’air  dans  mes  tableaux  ; et  ils  craignent  qne  ça  fasse 
des  trous  dans  leurs  murailles,  ce  qui  serait  malsain. 
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Fig.  142. 


Dessin  de  Brion  (gravure  sur  bois  en  fac-similé),  extrait  des 
Misérables.  (Librairie  du  Victor  Hugo  illustré.) 
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E.  Reyer  excellait  à forger  des  mots  qui  cinglent.  Un  flat- 
teur, désireux  de  faire  sa  cour  à l'illustre  musicien,  lui  disait 
un  jour  : « N'est-ce  pas,  maître,  M.  Massenet  n'arrive  pas  à la 
cheville  de  Wagner?  — Pardon,  répliqua  le  maître,  il  y est  ! » 

Un  jeune  musicien  apporta,  dernièrement,  un  manuscrit, 
poème  symphonique  ou  partition,  à l'auteur  de  Sigurd. 

— Mettez-vous  au  piano,  lui  ditReyer,  et  jouez-moi  quel- 
ques mesures. 

- — Mais,  répond  le  confrère  étonné,  je  ne  suis  point  pia- 
niste î 

— Mais  si,  mais  si,  quelques  notes  seulement.  Plaquez  un 
accord  ! 

Le  jeune  homme  obéit  et  plaque  un  accord. 

— Je  vous  remercie,  dit  alors  Reyer  souriant.  C'est  ma 
manière  d'appeler  ma  bonne.  (Gil  Blas.) 


« L'académie  des  Beaux-Arts  de  Grenoble,  écrit  E.  Reyer, 
a profité  de  la  présence  de  notre  grand  peintre  (Bonnat) 
pour  mettre  au  concours  un  sujet  de  tableau.  Et  c'est  moi 
qui  l'ai  trouvé  : une  famille  de  chamois  visitant  une  manu- 
facture de ‘gants...  » 

[Nouvelle  Revue.) 


*4. 

« Nous  ne  sommes  pas  riches,  disait  Grandville,  mais, 
comme  je  ne  peux  donner  à ma  femme  des  émeraudes  pour 
pendants  d'oreilles,  je  veux  qu'elle  ait  des  papillotes  comme 
n'en  ont  point  les  reines  I » Et  le  dessinateur  s'amusait,  en  effet, 
le  soir,  à tracer  toutes  sortes  de  petites  scènes  plaisantes  sur 
des  papiers  coupés  en  triangle.  Mais  Mme  Grandville  se  refu- 
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sait  à sacrifier  ces  dessins  à sa  toilette  de  nuit,  ce  que  voyant, 
Grand vii le,  avec  une  colère  feinte,  menaça  son  épouse  de 
publier  ces  papillotes  et,  de  fait,  elles  parurent  dans  le  Magasin 
Pittoresque  ! 


C'est  encore  Bonvin,  taquinant  Brion  (fig.  142),  légèrement 
ému  par  les  libations  qui  fêtaient  sa  médaille  :«  Défie-toi  ! défie- 
toi  de  ton  succès  ! » Puis,  prenant  la  dernière  pièce  d'or  qui  res- 
tait dans  le  gilet  de  Brion,  Bonvin  agitait  le  louis  d’or  sous  le 
nez  de  Brion  prêt  à se  fâcher  en  lui  disant  : « Qu't'es  rat  ! Tu 
comptes  avec  tes  amis  1 Mais  malheureux,  moi  qui  t'ai  pris  ta 
pièce  de  vingt  francs,  est-ce  que  je  compte,  moi!...  » 

ÿK 

Un  pauvre  hère  couvert  de  rhumatismes  fait  signe  à un 
omnibus  de  s'arrêter,  à cent  mètres  de  là.  Avec  commisération, 
les  voyageurs  du  véhicule  attendent  patiemment.  On  hisse  le 
malheureux  tant  bien  que  mal  dans  l'omnibus,  chaque  contact 
lui  arrache  un  cri,  il  s'installe,  hurlant,  tout  le  monde  le  regarde 
avec  pitié.  Bientôt,  le  rhumatisant  demande  à descendre, 
mais,  ô surprise,  l'éclopé  de  tout  à l’heure,  à la  stupéfaction  de 
tous,  a retrouvé  ses  jambes,  le  voici  maintenant  qui  danse  der- 
rière l'omnibus  en  narguant  les  voyageurs  effarés...  Jundt,  car 
le  mystificateur  c'était  lui,  vient  de  réaliser  une  de  ses  « bla- 
gues » coutumières. 


Les  sculpteurs  « débitent  » la  terre  glaise  à l'aide  d'un  fil  de 
laiton  qui  rappelle  le  fil  à couper  le  beurre,  et  voici  un  mot  drôle 
à ce  propos.  Le  sculpteur  Delaplanche  (fig.  143) , juché  au  haut 
d'une  échelle,  travaille  avec  son  collègue  Aizelin.  Ce  dernier 


Fig.  14.— 3.  —Figures  décoratives,  par  E.  Delaplanche. 


\ 
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était  à terre  à côté  de  la  glaise  et  préposé  au  fil  à couper  la 
glaise.  Alors  Delaplanche,  qui  ne  détestait  pas  les  jeux  de  mots, 


stimule  ainsi  le  zèle  de  son  collègue  : « Allons,  Fénimore , de  la 
glaise  ! — Pourquoi  m'appelles-tu  Fénimore?  demande  Aize- 
lin.  — Parbleu  ! puisque  tu  es  le  coupeur  ! » ( Fénimore  Cooper.) 


28 
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Diaz  débarque  un  soir,  avec  tout  son  bagage  d'artiste, 
dans  une  hôtellerie  de  Barbizon.  Il  vient  y passer  un  long  mois 
moyennant  quoi  il  compte  être  bien  traité.  Une  excellente  cham- 
bre est  offerte  aussitôt  au  bon  paysagiste  qui,  le  lendemain,  est 
réveillé  dès  l'aube  par  un  colloque  réjouissant.  La  bonne  de 
l'hôtel,  préposée  au  nettoyage  des  chaussures,  n'a  trouvé  à la 
porte  de  Diaz  qu'une  seule  chaussure,  d'où  l'émoi.  « Ce  sont 
les  jeunes  chiens  du  fils  du  patron  de  l'hôtel  qui  ont  fait  le 
coup,  sûr;  ces  satanées  bêtes  en  auront  mangé  une,  ça  devait 
arriver.  Comment  faire?...  » 

On  propose  d'aller  à la  ville  voisine  acheter  une  autre  paire 
de  bottes  au  titulaire  du  n°...  Diaz  entend  tout  cela,  étouffant 
de  rire  sous  la  couverture;  bientôt  il  frappe  au  parquet  avec 
sa  pipe,  on  monte  : « Eh  bien  ! et  mes  chaussures?  s'écrie  l'ar- 
tiste en  simulant  la  colère.  — Vos  chaussures? 

« Ah  1 oui,  on  vous  les  monte  de  suite...»  Mais  le  temps  passe 
et  pas  de  chaussures  I Tant  et  si  bien  que  Diaz  exagère  d'autant 
son  courroux,  parle  de  changer  d'hôtel,  etc.,  alors  qu'en  bas  on 
ne  sait  comment  s'en  tirer,  — quelle  explication  donner?  — 
tandis  que  les  jeunes  chiens,  en  attendant,  reçoivent  une  cons- 
ciencieuse correction  qui  leur  arrache  des  hurlements  ! Cette 
fois,  Diaz  ne  rit  plus,  il  appelle  l'hôtelier,  et  d'un  doigt,  lui 
désigne  sa  jambe  de  bois,  cause  de  tout  le  mal  ! 

« C'est  vrai,  clame  alors  l'hôtelier  dans  les  escaliers,  le  mon- 
sieur n'a  qu'une  chaussure,  parbleu  ! il  a un  pilon!  » (Diaz  avait 
une  jambe  de  bois.) 

Amusant  à consigner  cet  affreux  calembour,  parce  que 
d'aucuns  l'imputèrent  au  grand  idéaliste  Puvis  de  Chavan- 
nes  (fig.  144).  C'est  un  simple  souhait  ! — quon  serve  des 
Troyon  de  choux  avec  des  Géricault  rouges! 
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« Un  jour  Cham  passait  rue  de  la  Rochefoucauld;  il  avise, 
venant  sur  le  trottoir  opposé,  Ruggiéri,  le  célèbre  artificier  qui 
était  son  ami  intime.  Cham  traverse  rapidement  la  rue,  et  se 
plante  devant  Ruggiéri  en  gesticulant  et  en  décrivant  avec  ses 
bras  des  arabesques  destinées  à simuler  des  fusées,  des  pétards  : 
« Patara  tata  !...  Pif  ! pafîBoum!...  Pchitt...  Patara...  tata...  » 
Un  feu  d'artifice  entier,  mimé  avec  accompagnement  d'ono- 
matopées variées. 

« Tout  à coup,  Cham  s'arrête,  contemplant  avec  stupéfac- 
tion le  monsieur,  qui  le  contemple  de  son  côté  avec  ahurisse- 
ment... Cham  s'est  trompé...  Ce  n'est  pas  Ruggiéri  ! Alors,  sans 
se  troubler,  reprenant  un  air  majestueux,  le  caricaturiste  salua 
l'inconnu  et  poursuivit  son  chemin.  » ( La  Caricature  et  les  Cari- 
caturistes*) 


Les  anecdotes  sur  Gustave  Doré  sont  fort  nombreuses  et 
d'un  tour,  d'une  finesse  bien  particuliers.  Un  jour  qu'il  avait  in- 
vité à dîner  le  directeur  général  des  postes,  il  s'ingénia  à rece- 
voir son  hôte  d'une  façon  originale.  La  salle  à manger,  en  effet 
avait  l'aspect  administratif  d'un  bureau  postal,  les  serviettes 
étaient  pliées  en  enveloppes,  les  sucreries  étaient  posées  sur 
des  bulletins  télégraphiques,  les  bouchées  à la  reine  servies  sous 
forme  de  billets  doux,  les  glaces  modelées  en  boîtes  à lettres, 
etc.,  etc. 

Une  autre  fois  recevant  à sa  table  l'auteur  des.  guides 
Joanne,  chaque  convive  trouva  sous  un  globe  de  verre  rempli 
de  fleurs  un  exemplaire  des  guides,  dont  Doré  voulut  lire  à 
chacun  des  extraits.  D'un  ton  sérieux,  l'artiste  cita  des  phrases 
comme  celles-ci  : « Telle  auberge  est  recommandable  par  la 
beauté  de  ses  servantes,  » ou  bien  : « Cette  cathédrale  est  belle, 
quoique  gothique.  » 

M.  Joanne,  effrayé,  saisit  aussitôt  un  de  ses  volumes,  et  ce 
n'est  que  lorsqu'il  s'aperçut  de  la  facétie  de  son  illustre  ami 
que  les  rires  furent  unanimes. 
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Voici  encore  une  anecdote  cocasse  sur  le  célébré  artiste.  Il 
s'agissait  de  le  présenter  à un  éditeur  religieux  qui  désirait  lui 
faire  illustrer  sa  fameuse  Bible.  Giacomelli,  futur  auteur  des 
vignettes  de  ce  livre,  était  aussi  présent,  on  n'attendait  plus 
que  Gustave  Doré.  On  annonce  : M.  Gustave  Doré  ! La  porte 
s'ouvre  et  l'artiste,  se  croyant  seul,  s'avance  les  jambes  en 
l'air, marchant  sur  les  mains  ! 


Les  boutades  de  Joseph  Prudhomme  sont  fameuses  : Retirez 
l3 homme  de  la  société  : vous  V isolez!  Ce  sabre  est  le  plus  beau 
jour  de  ma  aie.  Le  char  de  l’ Etat  navigue  sur  un  volcan.  La  dé- 
mocratie coule  à pleins  bords!  Si  Bonaparte  était  resté  lieute- 
nant d’artillerie,  il  serait  encore  sur  le  trône , etc.  Et,  lorsque 
Monnier  dépouille  son  fameux  type  de  Joseph  Prudhomme, 
ses  « farces  » prennent  un  tour  encore  bien  particulier. 

« Bon  Dieu  ! s'écrie  un  jour  Monnier,  en  regardant  des  furets 
enfermés  dans  une  cage  appendue  à la  devanture  d'un  mar- 
chand de  parapluies,  les  jolis  petits  cochons  d'Inde  ! — Pardon 
fait  le  marchand  ce  sont  des  furets.  — Des  furets?  allons  donc, 
vous  plaisantez  ! Des  furets.  — On  me  les  a vendus  pour  des 
furets,  je  vous  l'assure.  — Quelque  ignorant  en  fait  d'histoire 
naturelle,  soit.  Ce  sont  des  cochons  d'Inde  d'Océanie;  on  ne 
vous  a pas  volé,  mon  cher  monsieur.  Ah  ! mon  Dieu,  les  jolis 
jolis  petits  cochons  ! — Vous  croyez?  là,  vraiment,  ce  ne  sont 
pas  des  furets?  dit  le  marchand.  — Parbleu,  reprend  Monnier 
j'en  suis  sûr.  Je  suis  empailleur  au  Jardin  des  Plantes.  » Et 
voilà  notre  homme  absolument  persuadé  de  sa  propre  erreur. 
Le  lendemain  Romieu,  ami  et  complice  de  Monnier,  stationne 
devant  la  cage  : « Saprelotte  ! les  gentils  furets  ! s'exclame-t-il. 
— Vous  vous  trompez,  dit  majestueusement  le  marchand  de 
parapluies,  ce  sont  des  cochons  d'Inde...  d'Océanie.  — ■ Bour- 
geois, répond  alors  Romieu  d'un  ton  digne,  pour  qui  me  prenez- 
vous?  Je  sais  peut-être  distinguer  un  furet  d'un  cochon.  — Ta  ! 
Ta  ! J'étais  comme  vous,  un  de  mes  amis,  empailleur  au  Jardin 
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des  Plantes,  m'a  certifié...  — Votre  ami  est  un  polisson  qui 
s'est  moqué  de  vous,  car  ce  sont  bien  des  furets  que  vous  avez 
en  cage.  « Ebranlé  de  nouveau  dans  ses  convictions,  le  mar- 
chand s'écrie  : « Ce  farceur  d'hier  ! Je  savais  bien  que  je  ne  me 
trompais  pas.  » Quinze  jours  durant,  ce  fut  une  procession  des 
amis  de  Monnier  et  de  Romieu,  les  uns  affirmant  devant  les 
malheureuses  bêtes  captives  :«  Ce  sont  des  cochons  d'Inde  ! » 
Les  autres  : « Ce  sont  des  furets  ! » Le  marchand,  finalement, 
perdit  la  tête  et  d'un  coup  de* pied  la  cage  vola  dans  la  rue.  On 
prétend  qu'il  dut  s'aliter. 

Au  surplus,  écoutons  cette  dernière  plaisanterie,  faite  tou- 
jours par  Monnier  à des  acteurs  qui  montaient  avec  lui  sur  les 
planches. 

« Un  jeune  premier,  qui  devait  remplir  un  rôle  à moustache, 
était  sur  le  point  d'entrer  en  scène,  quand,  tout  à coup,  le  facé- 
tieux l'arrête  et  lui  glisse  à l'oreille  : « Prends  garde  il  te 
manque  une  moustache.  » Le  comédien  s'arrête,  éperdu  : 
« Est-ce  possible?  murmure-t-il.  — Mais  oui  ! le  « temps  presse, 
ôte-la  donc  1 C'est  à gauche.  Il  vaut  mieux  n'en  pas  avoir  du 
tout  : tu  te  ferais  siffler.  » Tout  cela  dit,  comme  de  juste,  avec, 
ce  sérieux  imperturbable  que  Monnier  seul  possède.  Aussitôt, 
le  jeune  premier,  confiant,  d'arracher  le  duvet  postiche  qui 
orne  sa  lèvre  gauche,  tandis  que  le  côté  droit  reste  garni  de 
poils  noirs.  Puis  il  entre  en  scène  et  arpente  les  planches  avec 
beaucoup  d'aplomb.  Persuadé  qu'on  se  moque  de  lui  le  parterre 
siffle  à outrance,  et  Monnier,  dans  la  coulisse,  rit  à su  tordre 
les  côtes.  » ( La  Caricature  et  les  Caricaturistes.  Du  même 

auteur.) 

JiA 

— 

Malgré  l'importante  responsabilité  de  l'architecte,  cette 
qualité,  de  même  que  celle  d'ingénieur,  aussi  périlleuse,  peut 
être  exercée  sans  diplômes.  A ce  propos  une  anecdote.  Un 
mauvais  peintre  avait  pour  architecte  l'un  de  ses  meilleurs 
clients.  Et  ma  foi,  les  deux  hommes  de  l'art  (?)  se  faisaient  de 
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mutuelles  concessions,  car  si  le  disciple  d’Apelle  exécutait  de 
déplorables  portraits  pour  le  compte  du  disciple  de  Vignole,  ce 
dernier  lui  avait  construit  un  hôtel  aussi  laid  qu’incommode. 

Bref,  un  beau  jour,  l’hôtel  en  question  vint  à tasser  à tel 
point  que,  cédant  à la  crainte  légitime  d’être  enseveli  sous  les 
gravats,  le  peintre  courut  chez  l’architecte  et  lui  reprocha  avec 
véhémence,  en  fin  d’arguments,  d’être  dépourvu  de  diplômes! 

Ce  à quoi,  piqué  au  vif,  l’architecte  répliqua  que  si  la  maison 
de  son  client  croulait,  cela  n’était,  après  tout, qu’un  geste  réci- 
proque, puisque  grâce  aux  portraits  exécutés  par  le  peintre 
réclamant,  sa  famille  croulait  aussi  sous  le  ridicule! 

En  avait-il  au  surplus,  des  diplômes,  cej  jeintre  dont  les 
tableaux  craquaient  de  toutes  parts?  Et,  de  fait,  les  deux  ar- 
tistes (?)  réconciliés  par  l’évidence  (?)  de  cette  boutade  — car 
il  n’y  avait  pas  à le  nier,  sous  l’effet  du  bitume  et  du  vernis 
les  toiles  s’étaient  fendillées  — cessèrent  leur  querelle  et  le 
peintre  nous  disait,  ces  temps-ci,  avec  un  sourire  malicieux  : 

« Et  puis,  vous  savez,  X.  m’a  remis  ma  maison  d’aplomb, 
elle  est  même  trop  solide  {sic)  ; quant  à moi,  j’ai  le  dernier  mot, 
mes  portraits  continuent  à craquer  et  après  avoir  épuisé  la 
série  des  portraits  de  famille  de  X,  il  m’a  fait  faire  ceux  de  ses 
amis.  A leur  tour,  maintenant,  de  crouler  sous  le  ridicule  ! » 


Un  jour  Feyen-Perrin  aperçoit  un  peintre  en  bâti- 
ment en  train  de  simuler  du  granit  sur  des  lambris;  il  accom- 
pagne l’action  saccadée  de  son  pinceau,  crachant  en  pluie  la  cou- 
leur à distance,  d’une  langoureuse  romance.  Alors,  arrachant 
vivement  des  mains  de  son  « collègue  » ébahi  la  brosse  qu’il 
manie,  Feyen  lui  dit  sérieusement  : « Mon  ami,  quand  on  fait 
du  granit,  ce  n’est  point  cela  que  l’on  chante;  » et  tandis  qu’il 
imprime  à sa  dextre  armée  du  pinceau  chargé  de  couleur,  des 
secousses  accélérées  à l’aide  de  sa  main  gauche,  pour  faire  « cra- 
cher » la  couleur,  il  chante  avec  précipitation  la  scie  sui- 
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vante  : « Ah  ! il  a des  bottes,  il  a des  bottes,  Bastien  ! il  a 
des  bottes,  bottes,  bottes,  etc. 

w 


Une  « charge  » d'élève  architecte.  Un  « nouveau  » débar 
qué  de  province  arrive  à batelier.  Son  voisin,  un  « ancien  » au 
visage  glabre,  lui  confie  à l'oreille  qu'il  est  le  fils  du  célèbre 
peintre  : Carolus  Duran,  et  bientôt,  ayant  pris  sous  sa  protec- 
tion le  nouveau,  il  lui  dit  un  jour  que  son  père  serait  très  dési- 
reux de  faire  sa  connaissance  et  qu'à  cet  effet  il  le  priait  de 
vouloir  bien  venir  dîner  le  soir  même  chez  lui.  Invitation  ac- 
ceptée avec  empressement  et,  à 7 heures,  le  provincial  sonne 
chez  le  maître.  Introduit  au  salon  et  aussitôt  en  présence  de 
Carolus  Duran,  le  jeune  architecte  se  confond  en  remercie- 
ments, il  parle  avec  volubilité  du  fils  du  maître,  si  sympathique. 

En  vérité,  il  est  ravi  de  l'honneur  qui  lui  est  fait  et  il  ne 
sait  comment  témoigner  sa  gratitude,  etc. 

Mais  Carolus  Duran,  qui  n'attend  précisément  personne  à 
dîner  et  encore  moins  son  fils  absent  pour  l'instant,  soupçonne 
aussitôt  la  mystification  dont  son  « hôte  » est  victime  et  il  lui 
explique  amicalement  que  son  fils  s'occupe  de  musique,  qu'il 
n'est  point  architecte  el  qu'il  porte  toute  sa  barbe.  Et  le  maître 
finalement  retient  à sa  table  le  « nouveau  » qui,  demain  à l'a- 
telier, confondra  à son  tour  ses  mystificateurs  en  leur  contant 
la  façon  exquise  avec  laquelle  il  fut  traité...  malgré  eux. 
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XXIII 

Le  calvaire  des  artistes. 


Bupalus,  de  Chio,  ayant  fait  avec  son  frère  Athénis  le 
buste  du  poète  Hipponax  qui  était  fort  laid,  et  bayant  exposé 
à la  risée  publique,  on  raconte  qu’ Hipponax,  pour  se  venger, 
fit  contre  eux  une  satire  tellement  violente,  qu’ils  se  pendirent 
de  désespoir. 

En  revanche,  il  y a au  Palais  de  Justice  de  Bruges  une 
superbe  cheminée  en  bois  sculpté  et  ciselée,  dont  voici  la  lé- 
gende. « On  raconte  qu’un  certain  Hermann  Glosemcamp, 
condamné  à mort,  demanda  la  faveur  de  faire  un  dernier  ou- 
vrage de  son  métier.  Il  était  ymagier  en  bois.  Aidé  de  sa  fille, 
il  entreprit  cette  cheminée  célèbre  qui  lui  valut  grâce  et  in- 
dulgence plénière.  » 

Malheureusement,  l’histoire  nous  apprend  que  les  artistes 
ne  désarmèrent  point  toujours  le  « client  » par  leurs  chefs- 
d’œuvre.  En  voici  un  exemple. 

Pierre  Torregiano,  célèbre  sculpteur  florentin,  auteur  du 
beau  monument  de  Henri  VII  à l’abbaye  de  Westminster,  tra- 
vaillait, pour  un  grand  d’Espagne,  à une  statue  de  l’Enfant 
Jésus.  Le  prix  n’en  était  pas  fixé,  mais  l’acheteur,  fort  riche, 
avait  promis  de  payer  l’œuvre  suivant  son  mérite.  Terregiano 
fit  un  chef-d’œuvre,  le  seigneur  lui-même,  enthousiaste,  ne 
pouvait  trouver  d’expression  pour  le  louer,  et  il  envoya  le 
lendemain  les  domestiques  avec  d’énormes  sacs  d’argent.  A 
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cette  vue,  l'artiste  se  crut  dignement  récompensé,  mais  en 
ouvrant  les  sacs,  il  y trouva. . . 30  ducats  de  monnaie  de  cuivre  ! 
Alors  Torregiano,  justement  indigné,  brise  à coups  de  marteau 
la  statue,  et  chasse  les  domestiques  avec  leurs  sacs,  en  ordon- 
nant de  raconter  à leur  maître  ce  qu'ils  venaient  de  voir.  Le 
grand  seigneur  eut  honte  de  son  procédé,  mais  il  jura  de  se 
venger.  Il  se  rendit  aussitôt  chez  l'inquisiteur,  accusa  l'artiste 
d'avoir  porté  la  main  sur  l'Enfant  Jésus  et  feignit  de  frémir 
d'un  attentat  aussi  affreux.  En  vain  Torregiano  soutint  qu'un 
créateur  a le  droit  de  détruire  son  ouvrage,  la  justice  parlait 
en  vain  pour  lui,  le  fanatisme  était  son  juge.  L'infortuné,  mis 
à la  torture,  expira  dans  les  plus  atroces  supplices. 

On  dit  que  Zeuxis,  ayant  peint  une  vieille  femme,  se  mit 
tellement  à rire  à la  vue  de  ce  portrait,  qu'il  en  mourut... 

SA 

La  tradition  grecque  racontait  que  l’habileté  de  Phidias 
avait  reçu  un  témoignage  éclatant  de  la  satisfaction  de  Jupiter 
lui-même.  (Il  s'agit  du  Jupiter  Olympien.)  L'ouvrage  terminé, 
le  grand  artiste  pria  le  dieu  de  lui  faire  connaître  s'il  était 
content  de  son  effigie;  aussitôt  le  pavé  du  temple  fut  frappé 
de  la  foudre.  Les  Grecs  avaient  un  respect  religieux  de  l'art  : 
ce  respect  ils  le  poussaient  si  loin  que,  d'après  Pline,  la  pein- 
ture était  interdite  aux  esclaves.  Ils  voulaient  que  l'art  ne 
fût  servi  que  par  des  hommes  libres. 

Or  il  apparaît  dans  le  récit  suivant  que  le  respect  pour 
l’art  ne  s'étendit  point  toujours  jusqu'aux  artistes. 

Les  historiens  nous  apprennent,  en  effet,  que  Périclès  avait 
mis  dans  les  draperies  qui  enveloppaient  la  Minerve  de  Phi- 
dias, comme  fonds  de  ressource,  trois  millions,  et  que  l'or 
avait  été  disposé  de  manière  qu’on  pût  l'enlever  pour  en  véri- 
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fier  le  poids.  Précaution  surtout  utile  à l'artiste,  lorsqu'il  fut 
accusé  d'avoir  dérobé  une  partie  du  métal  qui  lui  avait  été 
confié.  On  sait  que  Phidias  n'eut  alors  qu'à  détacher  la  tuni- 
que ainsi  que  les  parties  métalliques  de-  la  statue  et  qu'à  les 
peser,  pour  confondre  ses  ennemis.  Ceux-ci,  d'ailleurs,  ne  se 
découragèrent  pas  et  reprochèrent  à Phidias  d'avoir  voulu 
partager  avec  les  dieux  l'honneur  qui  leur  est  rendu,  en  met- 
tant son  image  et  celle  de  Périclès  sur  des  objets  consacrés. 
Le  célèbre  sculpteur  effectivement  avait  sculpté  sa  propre 
effigie  au  milieu  du  bouclier  de  la  déesse  et,  par  un  artifice 
secret,  il  le  mit  en  tel  rapport  avec  la  statue  que  si  quelqu'un 
eût  voulu  l'en  ôter,  tout  l'ensemble  de  la  masse  se  serait  dissous 
et  décomposé.  C'est-à-dire  que  la  tête  de  Phidias  était  sans 
doute  en  même  temps  celle  de  l'écrou  et  de  la  vis  de  l'arma- 
ture intérieure  qui  rassemblait  toutes  les  pièces  du  bouclier. 

« Le  Rosso,  qui  cependant  avait  du  mérite,  trouvait  et 
faisait  voir  en  Raphaël  tant  de  défauts,  que  les  élèves  de 
celui-ci,  avec  les  habitudes  de  modération  de  leur  siècle,  le 
cherchaient  par  la  ville,  l'épée  nue,  et  le  voulaient  tuer  pour 
prouver  qu'il  se  trompait. 

« Bandinelli  fut  préféré  deux  fois  à Michel-Ange.  11  y eut 
toujours  des  hommes  méconnus  ou  mal  connus,  des  intrigues 
et  des  bassesses.  » 


On  prétend  que  Giorgione  mourut  des  suites  du  chagrin  que 
lui  avait  causé  une  infâme  trahison  de  la  part  d'un  élève, 
à qui  il  donnait  l'hospitalité.  Le  célèbre  peintre  n'avait  que 
trentre-quatre  ans  ! 
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Le  Caravage,  n'ayant  point  un  jour  de  quoi  payer  sa 
dépense  au  cabaret,  en  peignit  l'enseigne;  et ’cette  enseigne 
fut  vendue,  dans  la  suite,  un  prix  considérable. 

Mengs  conteste  l'opinion  généralement  admise  que  ' le 
Corrège  ait  été  pauvre  et  méconnu.  D'autre  part,  Annibal 
Carrache  écrit  : « Mon  cœur  se  brise  de  douleur  quand  je 
pense  au  sort  malheureux  de  ce  pauvre  Antoine  (le  Corrège). 
Un  si  grand  homme,  si  toutefois  il  ne  mérite  pas  d'être  appelé 
un  ange,  s'ensevelir  dans  un  pays  où  jamais  il  ne  fut  connu, 
et  y finir  misérablement  ses  jours  ! » 

Mais,  n'est-ce  pas  par  simple  goût  du  drame  et  du  sen- 
timent que  les  peintres  ont  représenté  le  poète  Gilbert  — 
largement  pensionné  — mourant  à l'hôpital? 

Comment  quitter  le  nom  du  Corrège  sans  narrer  sa  fin 
singulière?  Il  mourut,  dit-on,  à la  suite  d'un  refroidissement 
résultant  de  la  longue  et  pénible  route  qu'il  fit  pour  porter 
lui-même  à sa  famille  le  prix  d'un  de  ses  tableaux  qu'on  lui 
avait  payé  en  monnaie  de  cuivre  ! 

AA. 

W 

Nous  lisons  que  le  Pérugin  eut  « beaucoup  à souffrir  de 
la  misère  pendant  son  adolescence,  qu'il  ne  pouvait  pas  tou- 
jours satisfaire  sa  faim  et  que  longtemps  il  n'eut,  pour  lit,  qu'un 
coffre  à bois  ».  Est-ce  pour  cette  raison  que  le  célèbre  peintre, 
dans  la  crainte  du  retour  de  ces  mauvais  jours,  fut  réputé  pour 
son  avarice? 

Pérugin  aimait  tendrement,  sa  femme,  il  ne  trouvait  aucun 
habillement,  si  riche  qu'il  fût,  trop  beau  pour  elle,  et  l'on 
raconte  qu'il  se  plaisait  quelquefois  à la  parer  lui-même  lors- 
qu'elle s'apprêtait  à sortir. 
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On  raconte  que  Poussin,  à ses  débuts,  ayant  été  emmené 
dans  les  terres  d'un  gentilhomme  du  Poitou  pour  décorer  son 
château,  dut  prendre  congé  de  son  hôte,  celui-ci  ayant  subite- 
ment changé  d'avis.  Poussin  était  extrêmement  pauvre  et, 
n'ayant  pas  été  indemnisé  de  ses  frais  de  voyage,  il  dut  re- 
gagner Paris  à pied.  C'est  alors  que,  rencontrant  des  recruteurs 
sur  la  route,  il  résolut  de  s'engager  dans  l'armée  afin  de  se 
procurer  du  pain.  Mais  ceux-ci  ne  le  trouvèrent  pas  assez 
robuste  pour  le  service  militaire  et  repoussèrent  sa  demande. 
A quoi  tiennent  les  destinées  ! C'est  ce  même  Poussin  que 
nous  retrouverons  plus  tard  logé  en  un  palais  situé  au  milieu 
du  jardin  des  Tuileries,  « premier  peintre  ordinaire  » du  roi 
Louis  XIII  avec  3,000  livres  de  gages! 

M.  le  vicomte  d'Avenel  a publié  dans  la  Berne  des  Deux- 
Mondes  une  curieuse  étude  rétrospective  sur  la  situation  des 
artistes. 

En  1300,  Cimabué  est  ravi  de  gagner  23  francs  par  jour 
pour  lui  et  pour  son  aide.  Ucello,  peintre  et  ciseleur  florentin, 
refuse  de  continuer  une  fresque  si  on  ne  lui  donne  autre  chose 
que  du  fromage.  Michel- Ange  et  Léonard  de  Vinci  sont  payés 
au  mois  — 645  francs  chacun.  Mais  certaines  couleurs  précieu- 
ses, comme  l’or  et  le  bleu  d'outremer,  n'étaient  pas  à leur 
charge.  En  pleine,  renommée,  Raphaël  n'obtint  que  5,000 
francs  d'un  tableau  très  important.  Le  Corrège,  moins  heureux, 
fut  obligé  de  céder  pour  110  francs  son  Christ  au  jardin  des 
Oliviers.  Albert  Dürer  faisait  un  portrait  à la  plume  pour... 
un  cent  d'huîtres.  Une  seule  fois  il  toucha  une  grosse  somme, 
lorsqu'il  reçut  750  francs  pour  le  portrait  à l'huile  du  roi  de 
Danemark.  Longtemps,  Rubens  ne  put  retirer  plus  de  300 
francs  de  ses  tableaux;  cependant,  chacune  des  toiles  qu'il 
exécuta  pour  Marie  de  Médicis  lui  fut  payée  5,800  francs.  Les 
portraits  de  Van  Dyck  et  de  Rembrandt  valaient  de  1,000  à 
2,000  francs. Vélasquez  avait  des  appointements  de  7,500  francs 
mais  il  avait  beaucoup  de  peine  à les  toucher.  Les  prix  habi- 
tuels de  Nicolas  Poussin  allaient  de  100  à 600  francs. 
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Que  d'artistes  hollandais,  au  surplus,  durent  exercer 
d'autres  professions  que  la  leur  pour  vivre,  à ces  époques  ! 

# 

« Au  xviie  siècle,  un  sculpteur  italien,  réputé  pour  l'habi- 
leté avec  laquelle  il  exécutait  les  bustes  en  terre  cuite,  était 
appelé  à Mantoue  par  le  duc  Charles  de  Gonzague.  Il  faisait 
les  bustes  des  princes  de  Gonzague  ainsi  que  celui  du  pape 
Urbain  VIII.  On  goûtait  tout  particulièrement  ses  portraits. 
Or  cet  habile  sculpteur,  ce  portraitiste  fameux,  était  aveugle. 
Il  s'appelait  Jean  Gonelli.  Agé  de  vingt  ans  à peine,  il  avait 
perdu  la  vue  à la  suite  d'une  maladie  cruelle.  D'autres  auraient 
renoncé  à un  art  devenu  pour  eux  impraticable.  Il  nè  se 
découragea  pas.  Suppléant  à la  vue  par  le  toucher,  il  parvint 
à modeler,  malgré  sa  cécité,  aussi  délicatement  que  par  le 
passé.  Il  réalisa  cette  gageure  : faire  ressemblants  les  portraits 
de  gens  qu'il  ne  voyait  pas.  Nous  avons  de  nos  jours  vu  ce  pro- 
dige se  renouveler,  et  dans  un  concours  de  circonstances 
singulièrement  dramatiques.  Le  sculpteur  aveugle  Vidal 
pénètre  dans  la  cage  d'un  lion,  s'approche  du  fauve  qui  rugit 
et  menace,  lui  parle,  le  caresse,  promène  sur  lui  ses  mains 
débiles,  s'acharnant  avec  une  douceur  opiniâtre  à l'anatomie 
de  son  terrible  modèle.  Vidal  fut  récompensé  de  son  énergie, 
puisque  grâce  à elle  il  produisit  un  chef-d'œuvre  : Le  lion 
rugissant.  » ( Lectures  pour  tous.) 

■Ür 

Ivan  le  Terrible  ayant  ordonné  à un  architecte  italien, 
en  1564,  de  bâtir  à Moscou  le  plus  bel  édifice  que  son  art  fût 
susceptible  de  créer,  celui-ci  se  mit  à l'œuvre  et  construisit  un 
palais  qui  excita  l'admiration  de  tous.  Gomme  l'empereur 
russe,  après  avoir  rétribué  largement  l'artiste,  lui  demandait 
si,  moyennant  le  double  de  la  somme  qu'il  avait  reçue,  il 
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pourrait  bâtir  un  monument  qui  serait  deux  fois  plus  beau, 
l’artiste,  prévo3mnt  une  nouvelle  commande,  n’hésita  pas  à 
répondre  affirmativement.  C’est  alors  que  Ivan  le  Terrible 
déclara  qu’il  l’avait  trompé  puisqu’il  avait  promis  de  cons- 
truire un  édifice  que  son  art  ne  saurait  dépasser  et  l’archi- 
tecte fut  livré  au  bourreau  ! 


Un  certain  Jean  de  Saint-Romain  reçut  en  paiement  d’une 
statue  de  Charles  V la  somme  de  six  livres  huit  sous  parisis, 
soit  soixante-deux  francs,  et  l’on  dit  que  cet  artiste  passait 
pour  il  mêlior  ymagier  de" son  temps  ! 


A Naples,  Ribéra  (fig.  145),  à ses  débuts,  est  dans  une 
misère  atroce,  il  fait  un  effort  décisif  pour  attirer  sur  son 
talent  l’attention  qu’il  mérite  : il  prend  son  meilleur  tableau 
et  l’expose  sur  la  place  publique.  Aussitôt,  un  attroupement 
se  forme  autour  du  tableau.  Le  vice-roi,  apercevant  du 
haut  de  son  balcon  cet  attroupement  et  redoutant  une 
sédition,  envoie  ses  gardes  pour  le  renseigner  On  lui 
rapporte  qu’il  s’agit  simplement  d’un  tableau  entouré  de 
curieux.  Le  vice-roi  mande  aussitôt  et  l’artiste  et  le  tableau, 
achète  l’œuvre  et  félicite  l’auteur  qu’il  nomme  peintre  du 
vice-roi.  Ribéra  était  lancé. 

i'k 

Mozart  mourut  pauvre,  quoique  le  nombre  de  ses  œuvres 
dépassât  six  cents.  Le  Don  Jùan  se  vendit  deux  cents  florins; 
les  Noces  de  Figaro,  cent  ducats. 

Schubert  fut  encore  plus  misérable.  Il  n’eut  pas  toujours 
les  quelques  kreutzers  nécessaires  pour  s’acheter  du  pain.  Un 


CALVAIRE  DES  ARTISTES 


447 


éditeur,  « qui  lui  voulait  du  bien  »,  lui  donna  quelques  liards 
en  échange  de  ses  immortels  lieders. 

Beethoven  trouva  des  Mécènes;  mais  Weber  demeura 
toute  sa  vie  dans  le  plus  complet  dénûment.  La  partition 
du  Freyschutz , qui  rapporta  plus  de  cinquante  mille  thalers 
à l'Opéra  de  la  Cour,  lui  fut  payée  quatre-vingts  frédérics 
d'or.  A l'occasion  de  la  cinquantième  de  cette  œuvre,  l'inten- 
dant général  lui  offrit  cent  thalers  à titre  d'indemnité.  Weber, 
indigné,  refusa. 

Par  contre,  Mendelssohn,  Meyerbeer  et  Liszt  furent  des 
mieux  rétribués.  Brahms  reçut  de  brillants  honoraires  et  sa 
troisième  symphonie  lui  fut  payée  quarante  mille  francs  par 
son  éditeur. 


Il  n'y  a pas  que  Holbein  qui  trouvât  en  sa  femme  la  mé- 
chanceté de  Xanthippe,  Andrea  del  Sarto,  A.  Dürer  et  Prud'- 
Kon  notamment,  furent  aussi  des  victimes  du  mariage  ! 

Ph.  Wouwerman  eut  une  existence  malheureuse;  son 
talent  n'ayant  été  apprécié  que  fort  tard;  lorsqu'il  se 
vit  sur  le  point  de  mourir,  il  fit  jeter  au  feu  un  coffre  rempli  de 
dessins,  de  croquis  et  d'ébauches.  « J'ai  été  si  mal  récompensé, 
dit-il,  de  mes  travaux,  que  je  veux,  si  je  puis,  empêcher  mon 
fils,  séduit  par  la  vue  d'un  de  ces  dessins,  d'embrasser  une 
carrière  aussi  misérable  et  aussi  incertaine  que  celle  que  j'ai 
suivie.  » 

Et  en  revanche,  voici  un  fils  renvoyé  à la  carrière  pater- 
nelle : c'est  T.  Couture  qui,  soumettant  ses  dessins  de  débu- 
tant à l’appréciation  d'un  maître,  est  ainsi  accueilli  : « Que 
fait  votre  père?  — Il  est  bottier  ! — Eh  bien,  mon  ami,  croyez- 
moi,  faites  des  bottes.  » Ce  à quoi,  du  reste,  mordu  au 
cœur,  le  jeune  homme  répondit  tremblant  de  colère  : « Par- 
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Cliché  L Mercier. 

Fig.  48.  — Le  pied  bot,  par  José  Ribéra.. 
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Cliché  L.  Mercier 

Eig.  146.  — Les  Trois  Grâces,  par  Germain  Pilon. 
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failement,  monsieur,  et  ma  première  botte  sera  pour  votre... 
dos  ! 

XA 


Un  artiste  dont  le  nom  nous  échappe  écrit  à son  père 
l'état  pénible  en  lequel  il  se  trouve;  il  est  dans  le  dénûment 
ie  plus  complet,  il  n'a  plus  de  quoi  acheter  de  couleurs  à l’huile; 
il  parle  de  ses  illusions  perdues,  de  ses  insomnies,  de  sa 
honte,  etc. 

Voici  la  réponse  du  père,  profane  facétieux  doublé  à 
coup  sûr  d’un  bon...  patriote  : « Mon  enfant,  je  t’adresse 
l’huile  demandée;  quant  aux  couleurs,  emprunte  le  bleu  à 
tes  illusions,  le  blanc  à tes  nuits  d’insomnie  et  le  rouge  à ta 
honte  !...  » 

4k 

Carpeaux  revient  de  Rome,  il  est  pauvre,  un  de  ses  amis 
le  présente  à de  riches  « bourgeois  » qui,  sans  nul  doute,  met- 
tront son  talent  à contribution.  Après  le  dîner,  l’ami  souffle  à 
l’artiste  de  ilatter  la  manie  de  son  hôtesse,  une  vénérable  et 
digne  dame  aussi  laide  que  gourmée,  en  jouant  aux  cartes 
avec  elle  : Carpeaux  obtempère  et,  dans  le  feu  de  la  partie, 
emporté  par  la  veine,  s’écrie  en  jetant  ses  cartes  : Atout  ! 
Ratatout ( Enfoncée  la  vieille!  Inutile  d'ajouter  que  le  célèbre 
statuaire  n’eut  pas  de  commande. 

A** 

w 

Un  statuaire  connu  ayant  un  jour  porté  un  modèle  à 
un  orfèvre,  celui-ci  accepte  1 œuvre  d'enthousiasme;  toute- 
fois, l’orfèvre,  ayant  remarqué  que  l’artiste  était  décoré,  lui 
tint  ce  langage  : « J’accepte  votre  œuvre,  mais  lorsque  vous 
viendrez  en  surveiller  l’exécution  dans  mes  ateliers,  vous 
ôterez  votre  décoration,  car  moi  je  ne  suis  pas  décoré  I » 


if? 
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On  ignore  généralement  que  Spontini  est  un  des  auteurs 
que  l'on  a le  plus  outrageusement  spolié.  Plusieurs  des  motifs 
de  la  Vestale  font  partie  d’ouvrages  plus  récents  signés 
d’auteurs  immortels. 

L’hymne  matinal  de  la  Vestale  a été  « pris  » note  par  note 
par  Bellini,qui  en  a fait  l’introduction  de  la  Norma.  Donizetti 
a mis  l’air  de  Guilia  dans  la  Favorite , Rossini  s’est  servi  de 
toutes  les  phrases  du  final  du  deuxième  acte  pour  construire 
le  final  du  second  acte  du  Barbier  de  Séville.  Le  trio  de  ce 
même  deuxième  acte  de  la  Vestale  a servi  au  cygne  de  Pesaro 
pour  écrire  le  trio  de  Guillaume  Tell . Meyerbeer,  le  terrible 
ennemi  de  Spontini,  « emprunta  » aussi  deux  ou  trois  motifs 
à^celui  qu’il  détestait.  Enfin  la  Vestale  a été  fort  utile  à Vac- 
cari  pour  son  Roméo  et  Juliette  et  même  à Verdi  pour  le 
Trouvère. 

Pauvre  Spontini,  qui  assista;  de  son  vivant,  à ce  a dépe- 
çage »! 


Le  statuaire  Perraud  est  décoré,  il  s’empresse  d’aller 
montrer  son  ruban  rouge  à ses  vieux  parents,  qui  n’ont  jamais 
quitté  leur  petit  village  de  Monan  dans  le  Jura  : le  nouveau 
chevalier  s’attend  à une  joie  admirative;  le  père  demande 
combien  ça  rapporte.  « Mais...  l’honneur  !...  »Le  vieux  paysan 
baisse  la  tête  sans  rien  répliquer,  sa  déception  est  visible; 
puis,  enfin,  se  levant,  il  dit  à son  fils:  « Nous  allons  retourner 
les  foins,  viens-tu?  » ( Causeries  sur  les  artistes , P.  Gifle.) 


Le  superbe  groupe  en  marbre  des  Trois  Grâces , par  Ger- 
main Pilon  (fig.  146),  eut  des  destinées  singulières,  dues, 
précisément,  aux  intempéries.  Après  avoir  servi  à la  déco- 
ration des  jardins,  entièrement  noirci  par  la  pluie  il  s’en 
fallut  de  peu  que  ce  vilain  bloc  noir  ne  fût  revêtu  de  dalles 
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sur  tous  ses  côtés,  afin  de  faire  un  piédestal  qui  supporterait 
un  vase  de  carton-pierre  ! Pourtant,  le  marbrier  pressenti 
pour  cette  besogne,  ayant  proposé  de  prendre  le  groupe  en 
échange  de  la  construction  dudit  piédestal,  on  accepta. 
Ensuite,  un  praticien  offrit  d’acheter  l’œuvre  de  Germain 
Pilon  pour  y tailler  deux  bustes,  mais  il  craignit  une  fissure 
et  le  groupe  fut  encore  sauvé.  Finalement,  les  Trois  Grâces 
furent  recueillies  par  l’Etat. 

CK 

Greuze,  dont  les  tableaux  atteignent,  de  nos  jours,  des 
prix  fabuleux,  en  fut  réduit  à demander  un  acompte  sur  un 
travail  que  le  ministre  lui  avait  accordé  en  guise  de  secours. 
Voici  la  phrase  navrante  qui  termine  la  requête  du  maître  : 
« J’ai  soixante-quinze  ans,  et  pas  un  seul  ouvrage  de  com- 
mande ! de  ma  vie  je  n’ai  eu  un  aussi  pénible  moment  à passer. 
Vous  avez  le  cœur  bon  ; je  me  flatte  que  vous  aurez  égard  à mes 
peines  le  plus  tôt  possible,  car  il  y a urgence.  » 

4(L 

Sportsman  passionné  à l’égal  de  Géricault,  Decamps 
mourut  tragiquement,  victime  de  sa  passion,  comme  le  célèbre 
auteur  du  Naufrage  de  la  Méduse.  « Tout  à coup,  écrit  un  des 
amis  du  maître,  son  cheval  s’effraye,  il  s’élance  au  triple  galop, 
s’emporte,  ne  connaît  plus  de  frein.  Notre  pauvre  Decamps 
n’a  pas  la  force  de  le  retenir.  Le  cheval,  dans  sa  course  dé- 
sordonnée, prend  un  sentier  escarpé.  Une  grosse  branche  se 
trouve  en  travers,  qui  atteint  Decamps  et  lui  brise  l’estomac. 
Le  choc  le  renverse  de  sa  monture,  il  tombe  et  se  casse  cette 
main  qui  a fait  tant  de  chefs-d’œuvre.  » 

« David,  pauvre  et  désespéré  après  un  troisième  échec 
au  concours  de  Rome,  prend  la  résolution  de  se  laisser  mourir 
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de  faim.  Sedaine,  chez  qui  il  habitait  au  Louvre,  inquiet  de  ne 
pas  voir  l'artiste,  court,  effaré,  chez  Doyen,  le  seul  membre  de 
l'Académie  qui  lui  était  favorable.  David,  à moitié  mort,  renaît 
à l'espérance  et  remporte  le  grand  prix  en  1775.  » 

On  prétend  que  J.  Warin  mourut  à Paris  en  1672,  em- 
poisonné par  des  scélérats  à qui  il  avait  refusé  de  livrer  les 
matrices  de  ses  monnaies.  êtt 

Le  jour  de  l'enterrement  de  Girodet,  Gros,  confiant  en  le 
romantisme  naissant,  s'accusa  d'être  la  cause  de  la  mort  du 
classique.  Il  voulut  réagir  dans  sa  vieillesse  contre  le  mouve- 
ment, mais  sans  succès,  et,  cédant  à un  vif  désespoir,  il  alla 
se  jeter  dans  la  Seine.  Un  autre  élève  de  David,  Léopold 
Robert,  eut  également  une  fin  tragique  : il  se  trancha  la  gorge 
avec  un  rasoir. 


ïtT 

« Delacroix  envoya  pour  la  première  fois  au  Salon  de  1822 
(La  Barque  du  Dante).  L'artiste  devait  y mettre  un  cadre, 
sous  peine  de  n'être  pas  admis  à l'examen  des  juges;  mais 
acheter  un  cadre  de  cette  dimension  était  pour  lui,  à ce 
moment,  une  dépense  impossible.  Dans  la  maison  se  trouvait 
un  charpentier  qui  avait  paru  s'intéresser  à lui.  Ce  brave 
homme  fit  présent  au  jeune  peintre  de  quatre  lattes  de  bois 
blanc.  Celui-ci  n'eut  besoin  que  d'un  peu  de  colle  de  poisson 
pour  passer  sur  ces  lattes  une  couche  sur  laquelle  il  tamisa  une 
sorte  de  poussière  qui  lui  parut  faire  un  joli  sablé . Ainsi 
emborduré,  le  tableau  fut  envoyé  au  Louvre.  » Ch.  Blanc. 

Grâce  au  baron  Gros,  enthousiaste  de  l'œuvre,  la  Barque  du 
Dante  figurait  dans  le  grand  salon  carré  avec  un  cadre  magni- 
fique que  l'auteur  des  Pestiférés  de  Jaffa  avait  fait  mettre  par 
l'administration,  l'autre  étant  arrivé  en  morceaux.  Delacroix 
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ivre  de  joie  et  de  reconnaissance,  accourut  aussitôt  à l'atelier 
de  Gros  : « Je  viens,  monsieur,  vous  remercier.  — Me  re- 
mercier de  quoi?  — D'avoir  fait  mettre  un  cadre  à mon 
tableau.  — Ah  ! c'est  vous,  jeune  homme,  qui  avez  peint...  ce 
tableau?  Eh  bien,  vous  avez  fait  un  chef-d'œuvre  : c'est  du 
Rubens  réformé...  Mais  vous  ne  savez  pas  dessiner,  il  faut 
venir  chez  nous.  » 

Ch.  Blanc  conte  encore  l'admiration  de  Delacroix  devant 
les  pages  superbes  qui  ornaient  l'atelier  de  Gros  : « S'aperce- 
vant que  le  jeune  artiste  les  dévorait  des  yeux,  Gros  lui  dit 
brusquement  : « J'ai  à sortir;  si  vous  voulez,  regardez  toutes 
« ces  choses  à votre  aise,  restez  ici  le  temps  qu'il  vous  plaira; 
« vous  n'aurez,  en  vous  retirant,  qu'à  remettre  la  clef  au  con- 
« cierge.  « Lorsque  Gros  revint,  trois  heures  après,  Delacroix 
était  encore  en  extase.  » 

Il  est  vrai  que  deux  ans  plus  tard,  E.  Delacroix,  avec  le  Mas- 
sacre de  Scio , encourut  les  foudres  de  ceux  mêmes  qui  l'avaient 
acclamé  à ses  débuts  : « C'est  le  massacre  de  la  peinture,  » di- 
sait Gros.  « C'est  un  homme  qui  court  sur  les  toits  ! » disait 
Gérard.  Il  n’empêche  que  le  grand  peintre  fut  désigné  pour 
devenir  le  chef  de  la  nouvelle  école,  à la  mort  de  Géricault. 

£6, 


Géricault,  Corot,  Ary  Scheffer,  P.  Huet  (fig.  146), 
Th.  Rousseau,  Courbet,  Riesener,  Delacroix,  Dupré,  le  sta- 
tuaire Barye  (fig.  147)  et  tant  d'autres  maîtres  hautement 
consacrés  par  la  suite,  furent  longtemps  refusés  au  Salon. 
Voilà  des  désagréments  que  les  médiocres  ne  connaîtront 
jamais  ! Et  le  musée  du  Louvre,  en  réparant  cette  injustice, 
eut  parfaitement  raison.  Mais,  en  revanche,  que  d'œuvres 
possédons-nous  au  Louvre  qui  seraient  justement  refusées 
par  le  jury  du  Salon  actuel! 
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Naguère  on  était  moins  empressé  qu'aujourd'hui  à tenir 
la  plume.  Ainsi,  Bussy-Rabutin,  cousin  de  Mme  de  Sévigné, 
se  défendait  vivement  d'être  écrivain,  comme  un  autre  se  fût 
défendu  d'une  bassesse.  Il  disait  qu'il  n'écrivait  qu'en  homme 
de  qualité.  A l'avènement  de  Louis  XVI,  les  tantes  du  roi  lui 
proposèrent  de  rappeler  au  ministère  le  cardinal  de  Blois. 
« Je  n'en  veux  point,  répondit-il,  il  a fait  des  vers.  » 

Le  duc  de  Choiseul  parlait  de  Saint-Lambert  avec  une 
sorte  de  mépris  parce  qu'il  cultivait  les  lettres,  et  Turgot 
enfin,  qui  avait  un  goût  très  marqué  pour  la  poésie,  ne  se 
confia  de  ses  essais  en  ce  genre  qu'à  quelques  intimes. 

David  d'Angers,  à ses  débuts,  non  seulement  vivait  de  pain, 
mais  souvent  le  pain  lui  manquait,  et  il  restait  à l'atelier  après 
le  départ  de  ses  camarades,  pour  recueillir  les  croûtes  sèches 
que  ceux-ci  avaient  laissées.  Nous  avons  eu  d'ailleurs  l'occasion 
de  noter  maintes  fois  une  indigence  incomparable  chez  les 
grands  artistes,  au  jeune  âge,  mais  cette  indigence  eut  sou- 
vent des  côtés  gais,  témoin  cette  anecdote.  Il  s'agit  de  John 
Astley,  ami  de  Reynolds,  peintre  aussi  misérable  pour  com- 
mencer, qu'il  fut  riche  dès  son  mariage.  Un  jour  d'été,  John 
Astley  avait  entrepris,  avec  Reynolds  et  quelques  autres 
jeunes  gens,  une  longue  course  dans  la  campagne  romaine 
sous  un  soleil  ardent;  toute  la  compagnie,  accablée  par  la 
chaleur,  avait  mis  habit  bas.  Astley  seul  restait  couvert  d'une 
lourde  houppelande  : on  le  railla,  et  il  se  décida,  bien  à contre- 
cœur, à imiter  ses  amis.  On  vit  alors  avec  surprise  que  le  pau- 
vre garçon  s'était  servi  du  dos  de  son  gilet  en  guise  de  toile  à 
peindre;  il  y avait  représenté  une  cascade  écumant  au  milieu 
d'une  forêt. 

Que  de  draps  de  lits  encore  remplirent  pareil  office  chez 
tant  d'artistes  de  notre  connaissance  ! 


Fig.  146  — Gravure  originale  (eau-forte),  par  Paul  Hukt. 


Cliché  I;.  Mercier. 
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Victor  Hugo  et  Célestin  Nanteuil  connaissaient  seuls  ce 
qui  était  achevé  d ’Hernani;  et,  en  se  promenant,  le  poète 
disait  au  dessinateur  : « Mon  cher,  j’ai  fait  un  changement 
au  troisième  acte;  ainsi,  au  lieu  de  faire  dire  à Dona  Sol...  » 
Nanteuil  savait  toutes  les  variantes  d’Hernani  par  cœur.  Lors 
de  la  première  de  ce  chef-d’œuvre,  l’excellent  dessinateur,  qui 
était  élève  de  Ingres,  convia  tous  les  élèves  de  l’atelier  au 
Théâtre-Français;  cela  fit  près  d’une  centaine  de  claqueurs 
résolus  ; on  les  avait  fait  entrer  à trois  heures  de  l’après-midi, 
pour  éviter  le  tapage.  Là,  parmi  tous  les  élèves  de  Ingres, 
l’école  romantique  était  au  complet  : Théophile  Gautier, 
Préault,  Camille  Rogier,  Gérard  de  Nerval,  Pétrus  Borel,  etc. 
Mais,  vers  les  quatre  heures,  voilà  que  tous  ces  spectateurs  se 
mettent  à chanter,  à fumer,  les  pipes  et  les  saucissons  à l’ail 
sortent  des  poches,  et  l’on  mange... 

Puis  vint  la  brouille  de  Célestin  Nanteuil  et  de  Hugo. 

Le  poète,  pourtant, avant  la  représentation  des  Burgraves , 
dépêcha  au  dessinateur  son  nouvel  admirateur  A.  Vacquerie 
avec  une  lettre  disant  : « Mon  cher  Nanteuil,  plus  que  jamais 
j’ai  besoin  d’amis  comme  vous;  tâchez  de  retrouver  ces  braves 
jeunes  gens  d ’Hernani,  cette  foule  d’enthousiastes...  » Et  Nan- 
teuil de  répondre  : « Vous  direz  à Victor  Hugo  qu’il  n’y  a plus 
de  jeunes  gens  l...  » ( U illustration  et  les  Illustrateurs.  Du  même 
auteur.) 

* 

Courbet  avait  eu  sous  la  Commune  une  réelle  popularité, 
on  rendit  même  l’artiste  responsable  du  renversement  de  la 
colonne  Vendôme  qu’il  aurait  seulement  voulu  voir  déboulon- 
ner. Courbet  était  délégué  à la  mairie  du  VIe  arrondissement, 
et  c’est  en  cette  qualité  qu’il  fut  traduit  devant  un  conseil  de 
guerre  pour  destruction  d’un  monument  public.  Condamné 
à rembourser  les  frais  de  réédification  de  la  célèbre  colonne, 
soit  300,000  francs,  et  réduit  de  ce  fait  à travailler  pour  le 
compte  de  l’Etat  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours,  Courbet  préfère 
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passer  en  Suisse  où  il  mourut.  Tout  Courbet  était  là  : débou- 
lonner la  colonne  Vendôme  (fig.  153)  sans  lui  faire  de  mal.  » 
Peut-être  même  prit-on  au  sérieux  une  simple  boutade  1 

« Le  paysagiste  Fiers  me  racontait  im  jour,  écrit  M.  A.  Bes- 
nus.  qu'il  avait  gagné  ses  terribles  maux  de  dents  légendaires 
à peindre  dans  l'herbe  mouillée,  sans  songer  qu'il  avait  de 
l'eau  plein  ses  souliers.  Cela  a quelque  analogie  avec  le  petit 
mulot  qui  s’était  blotti  et  endormi  dans  la  poche  de  Constable.  * 

xfK 

L'accident  qui  détermina  la  mort  du  dessinateur  Valentin 
est  un  épisode  extrêmement  curieux.  Après  déjeuner,  l'artiste 
et  quelques  dessinateurs  amis  allaient  à un  tir  situé  en  face 
du  restaurant  Dinochaux,  qui  les  réunissait  habituellement. 
Là,  chacun  à tour  de  rôle  exerçait  tant  bien  que  mal  son 
adresse.  Ce  jour-là,  le  tir  était  rempli  de  monde;  entre  autres 
amateurs,  une  jeune  femme  qui  faisait  un  carton  provoqua 
bientôt,  par  son  inexpérience,  les  lazzis  les  moins  généreux 
de  la  bande  de  Valentin.  Ce  dernier,  plus  ardent  que  les 
autres  dans  ses  critiques,  irrita  particulièrement  cette  femme, 
qui,  dans  un  moment  de  colère  subit,  se  tournant  vers  l'artiste, 
lui  tira  un  coup  de  pistolet  presque  à bout  portant,  en  même 
temps  qu'elle  criait  : « Avec  la  tête  que  vous  avez,  je  vous 
engage  bien  à vous  moquer  des  autres!...  » On  s'empressa 
autour  de  Valentin  qui,  remis  de  son  émotion,  riait  mainte- 
nant de  cette  balle  qui  était  venue  s'écraser  sur  son  front, 
sans  lui  causer  aucun  mal,  du  moins  apparent.  Quelques  jours 
après,  Valentin  mourait,  en  pleine  jeunesse,  de  la  commotion 
cérébrale  qu'il  avait  ressentie. 
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Le  verveux  A.  Gill,  caricaturiste,  avait  auguré  de  sa 
triste  fin,  lorsqu'il  disait  : « Mon  cerveau  est  comme  une 
persienne  : il  y a des  trous  ! » Puis,  mélancoliquement, 
montrant  un  moulin  : « Ici,  on  écrase  du  blé  pour  faire  de 
la  farine.  » Désignant  Paris  du  doigt  : « Là,  dit-il  aussi,  on 
écrase  des  cerveaux  pour  faire  des  fous.  » « On  se  découvre 
devant  un  mort  ! » cria-t-il  encore,  un  jour,  à un  monsieur  qui, 
devant  lui,  conservait  son  chapeau.  Quelque  temps  après,  le 
pauvre  Gill  était  interné. 


Il  n'y  a plus  de  pain  chez  Millet,  la  nuit  tombe,  les  enfants 
ont  faim,  on  se  couche  sans  avoir  mangé.  Tout  à coup,  le  père 
se  lève,  il  a entendu  le  bruit  d'une  jambe  de  bois  sur  la  terre 
durcie  : « C'est  lui  ! » La  porte  s'ouvre  : « De  la  lumière  ! » 
s'écrie  une  voix  forte.  La  chandelle  est  allumée;  dans  la  porte 
se  dessine  la  silhouette  d'un  homme  de  haute  taille  qui,  avec 
un  éclat  de  rire  retentissant,  montre  un  énorme  pain  qu'il 
jette  ensuite  sur  la  table  en  s'écriant  : « Allons,  les  enfants, 
venez  souper  ! » Ce  sauveur,  c'est  Diaz.  A Paris,  il  a vendu 
pour  soixante  francs  trois  dessins  de  son  ami  Millet  ! Au  milieu 
de  la  joie  de  la  maisonnée,  Millet  seul  demeure  grave,  car  il 
pense  au  lendemain,  mais  Diaz  le  rassure  : « Patience  ! Ils  y 
viendront  doucement  ! Rousseau  a vendu  un  paysage  pour 
cinq  cents  francs;  moi,  j'ai  vendu  une  vue  de  Fontainebleau 
pour  soixante-quinze  francs.  Et  je  suis  chargé  de  te  demander 
le  pendant  de  tes  dessins  ! Au  lieu  de  vingt  francs,  cette  fois, 
ce  sera  vingt-cinq  francs  !»  Ce  à quoi  Millet  résigné  répondit  : 
« Si  je  pouvais  seulement  vendre  deux  dessins  par  semaine  dans 
ces  prix-là,  tout  irait  bien  ! » Et  Diaz,  lançant  d'énormes  bouf- 
fées de  sa  pipe  : « Tu  n'es  pas  dégoûté,  toi!  Cinquante  francs 
par  semaine  ! Va  donc,  financier  ! » (A.  Wolff.) 


CALVAIRE  DES  ARTISTES 


461 


On  sait  la  fin  tragique  de  Régnault  tué  à Buzenval,  en 
1870,  d’une  balle  prussienne.  H.  Régnault,  dispensé  du  ser- 
vice militaire  comme  pensionnaire  de  Rome,  n’avait  pas  hésité 
cependant  à prendre  les  armes  pour  défendre  sa  patrie,  et  Ton 
raconte  que  l’artiste  fut  victime  de  son  esprit  désinvolte.  Le 
régiment  auquel  il  appartenait'  battait  en  retraite,  au  soir, 
lorsqu’il  eut  la  malheureuse  idée  de  quitter  les  rangs  et  de  res- 
ter en  arrière  pour  décharger  son  fusil  en  manière  de  bravade. 
C’est  alors,  dit-on,  qu’une  balle  mortelle  atteignit  le  jeune  et 
déjà  célèbre  peintre  à la  tête. 

Détail  navrant  : H.  Régnault  était  fiancé  ; mais  son  amour 
n’avait  pu  triompher  de  son  devoir. 

« Mon  mari,  nous  conte  Mme  Vierge,  possède  une  mémoire 
v excellente  encore,  malgré  son  terrible  accident,  mais,  chose 
« curieuse,  il  a perdu  la  notion  des  lettres,  il  ne  sait  plus  lire;  il 
« comprend  la  musique,  il  vous  entend  fort  bien,  mais,  quoique 
« en  possession  de  toute  sa  lucidité  d’esprit,  il  ne  voit  que  du 
« blanc  et  du  noir  dans  un  livre.  Depuis  quelques  jours  il  ap- 
« prend  les  lettres  de  l’alphabet...  Seules  ses  facultés  artistiques 
« demeurent;  cela  est  presque  miraculeux.  » 

« Et  comme  nous  demandons  encore  à Mme  Vierge  à quelle 
époque  l’inexorable  paralysie  frappa  son  mari  : 

« C’est  au  lendemain  de  l’anniversaire  de  la  quatre- ving- 
« tième  année  de  Victor  Hugo,  nous  répond-elle.  Vierge  se  trou- 
« vait  dans  un  hôtel  situé  vis-à-vis  de  celui  du  maître,  où  il 
« faisait  des  croquis  de  cette  imposante  fête.  Il  sentit  un 
« courant  d’air  et  s’affaissa.  Aussitôt  on  manda  le  grand  méde- 
« cin  Charcot...  » A ce  souvenir,  les  yeux  de  l’artiste  qui  nous 
occupe  étincellent,  et  un  compatriote  de  Vierge,  assis  à ses 
côtés,  et  qui  a surpris  les  regards  allumés  de  son  ami,  nous 
conte  que  le  célèbre  praticien,  lorsqu’il  se  trouva  en  face  de 
Vierge,  presque  inanimé,  s’écria  : « Cet  homme  est  perdu, 
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« il  n’en  a pas  pour  trois  jours  1 » L’artiste  avait  entendu  cette 
lugubre  prophétie,  dont  il  garda  rancune  au  grand  docteur 
jusqu’à  sa  mort.  (LÏ Illustration  et  les  Illustrateurs .) 

Nous  trouvons  dans  l’histoire  des  peintres,  sous  Louis  XIV, 
une  victime  analogue.  Jouvenet  demeurant  paralysé  du  côté 
droit  à la  suite  d’une  attaque  d’apoplexie,  s’habitua,  comme 
Vierge,  à travailler  de  la  main  gauche  et  il  devint  bientôt  si 
habile,  paraît-il,  qu’il  exécuta  ainsi  ses  tableaux.  On  voit  dans 
le  chœur  de  Notre-Dame  une  toile  de  ce  maître,  appelée  le 
Magnificat  et  que  l’on  ne  croirait  pas  l’œuvre  d’un  gaucher 
par  accident.  C’est  le  dernier  ouvrage  de  Jouvenet. 

Daniel  Vierge  n’avaL  pas  voulu  quitter  notre  pays  au 
moment  de  nos  désastres.  Un  jour  qu’il  était  arrêté  devant 
une  caserne  de  gardes  nationaux,  drapé  dans  un  long  man- 
teau espagnol.,  en  train  de  dessner,  il  fut  tout  à coup  appré- 
hendé, bousculé  et  finalement  traîné  au  poste.  Devant  le  com- 
missaire, l’artiste,  tant  bien  que  mal,  dans  un  jargon  peu 
compréhensible  se  recommanda  du  Monde  Illustré . Au  bout 
de  quelques  heures,  après  enquête,  on  ie  relâcha. 

Autres  exemples  de  noble  curiosité  professionnelle  : Joseph 
Vernet,  peintre  de  marines,  se  faisant  attacher  au  mât  d’un 
navire  pour  mieux  noter,  durant  la  tempête,  le  mouvement 
et  la  couleur  de  la  vague  en  furie;  le  dessinateur  Lix  des 
mains  duquel  le  carnet  des  croquis  fut  arraché  par  l’explosion 
de  la  poudrière  du  Gros-Caillou  pendant  la  guerre;  Emile 
Bayard  (fig.  148)  arrêté,  tandis  qu’il  croquait  pour  un  journal 
la  tombe  des  enfants  de  l’assassin  Tropman.  On  l’avait  pris 
pour  l’assassin!  C’est  l’Anglais  Sydney  Hall,  ce  eont  les 
Allemands  Harrach  et  Bleibtren,  artistes  envoyés  comme  cor- 
respondants artistiques,  risquant  vingt  fois  la  mort  parmi 
nos  soldats  en  1870. 

« Le  baron  Denon,  sous  Bonaparte,  durant  l’expédition 
d’Egypte  (fig.  149  et  150),  galopait  toujours  en  avant  des 
colonnes,  pour  avoir  le  temps  de  dessiner  avant  d’être  rejoint 
par  la  troupe.  Un  jour,  il  dessinait  des  ruines  près  du  Nil 
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lorsqu'une  balle  siffla  sur  son  papier  : c'était  un  Arabe  qui 
venait  de  le  manquer  et  qui  rechargeait  son  arme.  Le  peintre 
riposte,  tue  l'Arabe;  et,  comme  plus  tard  on  lui  fait 
observer  que  sa  ligne  d'horizon,  tracée  sur  son  dessin, 
n'était  pas  tout  à fait  droite  : « Ah  1 réplique-t-il,  c'est  la 
faute  de  cet  Arabe  : il  a tiré  trop  tôt  ! » ( Les  Lectures  pour 
tous.) 

<54. 

4? 


Voici,  suivant  les  journaux,  de  quelle  poignante  façon 
fut  révélé  à Carrière,  le  terrible  mal  qui  devait  l'emporter.  On 
frappe  un  jour  d'hiver  à la  porte  de  l'artiste.  « Avez-vous 
besoin  de  modèle?  » demande  une  jeune  femme.  Comme  il 
fait  froid,  le  modèle  est  introduit  dans  l'atelier,  malgré  que 
l'artiste,  très  souffrant  depuis  quelque  temps,  n'ait  pas 
besoin  de  ses  services.  La  jeune  femme  cause  bientôt,  autour 
du  poêle,  avec  son  hôte,  dont  elle  ignore  le  nom.  La  conversation 
roule  sur  les  peintres,  sur  Y...,  sur  Z...  « Et,  tenez,  à propos 
de  peintres,  dit  le  modèle,  vous  savez  ce  que  l’omraconte? 
Il  paraîtrait  que  M.  Carrière  est  perdu  : il  a un  cancer  à la 
langue;  il  ignore  son  mal, il  va  mourir.  » Carrière,  sans  émotion 
apparente,  vient  d'entendre  son  arrêt  de  mort  et  c'est  à 
peine  si  le  modèle,  en  s'enr  allant,  quelques  minutes  après, 
surprend  sur  le  visage  de  l'artiste  une  légère  pâleur  qu'il  est 
loin  de  s'expliquer...  Quelques  jours  après,  Carrière  succom- 
bait à l'épouvantable  mal.  4 

A côté  de  cette  triste  fin,  narrons  la  mort  subite  du  bon 
statuaire  Gauther.n,  auteur  de  la  statue  de  Diderot. 

Après  son  repas,  Gautherin,  mis  en  fureur  par  la  grossiè- 
reté d'une  domestique,  meurt  subitement  de  la  rupture  d'un 
anévrisme  l 


Quelle  curieuse  constatation  que  celle  des  artistes  mourant 
au  champ  d'honneur  de  l'art!  Sans  parler  de  H Régnault 
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qui  fut  tué  d’une  balle  prussienne  en  1870,  ainsi  que  le  comédien 
Sevestre,  c’est  le  peintre  russe  de  marines  Verestchaguine 
englouti  lors  de  la  guerre  russo-japonaise  avec  le  cuirassé  qui 
le  portait.  C’est  le  peintre  Paul  Merwart  enseveli  sous  la  lave 
que  cracha  le  mont  Pelé  au  moment  de  la  catastrophe  de  la 
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Martinique;  c'est  le  peintre  Paul  Potter  assassiné  en  Abyssi- 
nie ! Voici  les  illustrateurs  Daniel  Vierge  et  Adrien  Marie, 
l'un  frappé  de  paralysie  alors  qu'il  prenait  un  croquis  de  la 
fête  à Victor  Hugo  pour  sa  quatre-vingtième  année,  l'autre 
mourant  à Cadix  à peine  de  retour  du  Soudan,  où  l’avait 
envoyé  Y Illustration.  Sans  oublier  quantité  de  paysagistes 


30 


Fig.  249.  — Sphinx  et  pyramide  d’Égypte. 
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qui  succombèrent  à la  phtisie,  à la  congestion  pulmonaire 
contractée  en  plein  air,  tandis  qu'ils  reproduisaient  tel  aspect 
de  Thiver,  tel  effet  de  la  neige;  témoin  le  peintre  de  FEngadine  : 
Segantini;  et  les  statuaires  victimes  de  leur  labeur  surhumain 
comme  Verrocchio,  comme  Domenico  Beccafumi  et  Mina  Da 
Fiesole  et  tant  d’autres  victimes  de  l’humidité  et  du  froid, 
au  sortir  de  leur  atelier  surchauffé  dans  l’intérêt  du  modèle 
nu,  et  les  architectes  tombant  d’un  échafaudage  au  cours 
d’une  visite  à leur  chantier  ! 


Il  y eut  aussi  l’assassinat  du  peintre  A Steinhel  et  l’ac- 
quittement de  son  épouse,  de  tumultueuse  mémoire... 
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Cliché  L,  Mercier. 


Fig.  150.  — Le  Sphinx  égyptien. 
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XXIV 

Variétés. 


Le  célèbre  statuaire  Frémiet  (fig.  151),  à ses  débuts,  s'était 
employé  à maquiller  des  cadavres...  à la  Morgue!  Il  est 
amusant  de  constater  que  le  peintre  David  s'était  prêté  un 
jour,  lui  aussi,  à une  besogne  similaire. 

« La  journée  du  16,  fixée  pour  l'enterrement  de  Marat, 


Fig.  151.  — Plaquette,  par  E.  Frémiet. 


fut  un  deuil  public.  Maure  et  David  étaient  chargés  de  tous 
les  soins:  Comment  exposer  ce  corps? 

« On  ne  peut  découvrir  aucune  partie  du  corps  du  martyr, 
dit  David,  car  vous  savez  qu'il  avait  une  lèpre  et  que  son 
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sang  était  brûlé...  Un  drap  mouillé  représentera  la  baignoire, 
Ce  drap,  arrosé  de  temps  à autre,  empêchera  l'effet  de  la  pu- 
tréfaction déjà  très  avancée.  » 

Et,  bravement,  David  se  mit  à maquiller  le  cadavre.  Le 
visage  fut  blanchi  à la  craie,  puis  graissé;  les  lignes  déprimées 
furent  rehaussées  de  plâtre.  Les  bras  croisés  par-dessus  le 
suaire  furent  entourés  de  toiles  peintes  pour  dissimuler  les 
ulcères.  Les  débris  des  paupières  furent  relevés  avec  des 
pinces  et  montrèrent  les  yeux  menaçants  et  farouches.  Le  tout 
fut  verni,  tel  un  monstrueux  poisson  vert,  écaillé  d'argent.  » 

^4. 


A ses  débuts,  Gavarni  était  entré  à la  Mode,  un  journal 
dirigé  par  M.  de  Girardin;  il  obtint  là  un  grand  succès,  à 
ce  point  que  Humann,  un  célèbre  tailleur  de  l'époque,  disait  : 
« Il  n'y  a qu'un  homme  pour  dessiner  un  habit  noir,  c'est 
Gavarni.  » Puis  ce  furent  les  costumes  de  théâtre  dont  la 
création  l'absorba  complètement  pendant  quelques  années; 
les  mondaines  s'arrachèrent  les  adorables  inventions  de  l’ar- 
tiste : c'était  la  vogue.  Bientôt,  lassé  des  pierrettes  et  de  tant 
d'autres  costumes  à personnification  banale,  il  lança  le  Titi 
et  le  Débardeur,  ces  trouvailles  inséparables  de  leur  créateur. 
Ces  deux  costumes  firent  leur  apparition  à un  bal  des  Variétés 
où  lord  Seymour  et  M.  de  La  Battut  les  avaient  endossés. 

Quant  à Grévin,  dans  les  théâtres,  il  veillait  lui-même  aux 
exécutions  de  ses  indications.  Au  besoin,  il  taillait  de  ses 
mains,  en  plein  drap,  le  pourpoint  ou  le  haut-de-chausses  d'un 
personnage  nouveau  créé  au  dernier  moment  par  des  auteurs 
consciencieux.  On  le  rencontrait,  armé  d'une  paire  de  ciseaux 
énormes,  dans  les  escaliers  qui  conduisent  aux  loges  des 
actrices.  Sa  barbiche  et  ses  cheveux,  parsemés  de  fils  de  soie 
dont  les  extrémités  serpentaient  sur  son  dos  et  sur  sa  poitrine, 
lui  donnaient  l'air  des  Fleuves  du  jardin  des  Tuileries.  De  ses 
poches  pendaient  en  ballottant  des  bouts  de  ganses  et  des 
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lambeaux  de  galons.  Il  arrêtait  parfois  au  passage  une  figurante 
qui  descendait  en  scène,  lui  relevait  les  cheveux  et  donnait 
aux  plis  de^sa  tunique  une  ordonnance  harmonieuse...  On 
raconte  même  qu’un  tailleur  pour  dames,  séduit  par  l’élégance 
supérieure  de  la  « femme  » de  Grévin,  demanda  à l’artiste  sa 
collaboration  exclusive,  à des  conditions  particulièrement 
avantageuses. 

Un  autre  souvenir  amusant,  à propos  des  costumes  de 
théâtre  : un  jour,  Cogniard  dit  à Siraudin  en  regardant  un 
des  croquis  de  Draner  : « Mais  ce  Draner  devient  fou  ! Qu’est- 
ce  que  cet  habillement  ridicule?  » Notez  que  ce  costume 
n’était  autre,  en  couleurs  vives,  que  celui  de  sénateur  du  pre- 
mier Empire! 

* 

« Certains  esprits  chagrins  sont  quelquefois  peu  choqués 
par  les  prix  énormes  auxquels  sont  vendus  parfois  des  objets 
d’art  ou  de  curiosité  et  en  concluent  à notre  décadence. 

« Je  croirais  plutôt  qu’il  faut  y voir  la  conséquence  habi- 
tuelle d’une  longue  suite  d’années  de  paix  et  de  prospérité, 
portant  les  hommes,  dégagés  du  souci  de  satisfaire  les  besoins 
immédiats  de  l’existence  vers  des  jouissances  d’un  ordre  plus 
raffiné. 

« Il  ne  faudrait  pas  croire  d’ailleurs  que  notre  époque  a le 
monopole  de  priser  à une  haute  valeur  les  diverses  manifes- 
tations artistiques.  En  cette  question,  comme  en  beaucoup 
d’autres,  nous  n’avons  rien  innové  et,  bien  avant  nous,  les 
Grecs  et  les  Romains  ont  payé  de  grosses  sommes  pour  des 
œuvres  d’art.  , 

« L’an  145  avant  J.-C.,  il  y avait  déjà  des  ventes  aux  enchè- 
res publiques  et  Attale  II,  roi  de  Pergame,  se  vit  adjuger 
pour  114,000  francs  un  Bacchus  du  peintre  Aristide.  Pour 
cette  époque,  où  la  valeur  de  l’argent  était  bien  plus  considé- 
rable que  de  nos  jours,  cette  somme  est  bien  l’équivalent  de 
nos  adjudications  les  plus  sensationnelles. 


VARIÉTÉS 


471 

a Ce  pauvre  Attaie  n’eut  d’ailleurs  pas  le  plaisir  de  jouir 
de  son  acquisition  si  chèrement  payée  : le  consul  romain 
Mummius  s'empressa  de  l'en  déposséder  pour  l'envoyer  à 
Rome.  Cette  enchère  n'avait  rien  d'exceptionnel  et,  peu  de 
temps  avant,  un  autre  tableau  du  même  peintre,  Bataille 
contre  les  Perses , avait  été  payé  92,685  francs,  » (Manuel  Le 
Journal.) 

w 


L'occupation  favorite  de  beaucoup  de  souveraines  actuelles 
est  de  s'adonner  aux  travaux  d'art.  Quelquefois,  elles  y excel- 
lent. Ainsi  les  paysages  de  la  reine  Amélie  de  Portugal  se 
distinguent  par  la  sûreté  de  touche.  Les  statuettes  en  ivoire 
sculptées  par  la  reine  de  Roumanie,  qui  a successivement 
pris  pour  modèles  Bourget,  Loti,  Ibsen,  Mæterlink,  sont  très 
habilement  ressemblantes.  La  reine  Wilhelmine  a charmé  ses 
loisirs  en  illustrant  une  édition  des  Mille  et  une  Nuits.  La  jeune 
reine  d'Espagne  peint  des  oiseaux  et  des  fleurs,  la  reine  Hélène 
d'Italie  préfère  les  marines.  En  revanche,  nous  ne  voyons  pas 
des  têtes  couronnées  s'occuper  de  sculpture,  en  dehors  de 
quelques  notabilités  mondaines  qui  ne  dédaignent  pas  de  se 
« faire  aider  » extraordinairement,  tant  le  métier  de  statuaire 
réclame  des  forces  , à défaut  d'art  ! 

Un  animalier  aussi  ignoré  comme  sculpteur  que  célèbre 
comme  poète,  c’est  Alfred  de  Musset.  Il  avait  pris  des  leçons 
d'Auguste  Barre,  le  frère  du  graveur  dont  ia  signature  se  trou- 
ve sur  toutes  les  pièces  de  monnaie  frappées  sous  le  second 
Empire, 

Dans  une  lettre  montrée  par  sa  vieille  gouvernante,  Adèle 
Colin,  à un  rédacteur  du  Figaro , le  poète  raconte  qu'ayant 
ébauché  une  petite  chatte,  il  a employé  d'abord  un  couperet 
de  cuisine,  puis  ses  mains,  puis  des  « petits  bâtons  ».  Il  vou- 


Fig.  153.  — Bataille  de  Rezonville,  par  Aimé  Morot. 
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lait  dire  les  ébauchoirs  dont  se  servent  les  sculpteurs,  et  il 
invite  son  professeur  à venir  voir  ça  »,  rassurant  que  son 
œuvre,  malgré  un  torticolis  et  une  fluxion,  que  d'habiles 
retouches  feront  disparaître,  sera  admirable  et  digne  peut- 
être  de  figurer  au  Salon. 

Aucun  « livret  » malheureusement  ne  mentionne  parmi 
les  exposants  de  la  sculpture  le  nom  de  l'animalier  Alfred  de 
Musset.  Qui  sait,  au  surplus,  ce  qu'est  devenue  la  petite  chatte 
annoncée  au  professeur  de  sculpture  Auguste  Barre? 

w 

Une  des  plus  grandes  et  des  plus  belles  estampes  de  Rem- 
brandt (fig.  152)  représentant  Jésus-Christ  guérissant  les  ma- 
lades est  ordinairement  connue  dans  le  monde,  des  arts,  sous  le 
nom  de  Pièce  aux  cent  florins.  Pourquoi  cette  désignation? 
Selon  les  uns,  tout  simplement  parce  que,  du  vivant  même  de 
l'auteur,  elle  se  vendait  ce  prix-là  en  Hollande  ; selon  les  autres, 
parce  que,  certain  jour,  un  marchand  venant  de  Rome  pro- 
posa à l'artiste  quelques  estampes  de  Marc-Antoine  auxquelles 
il  mit  le  prix  de  cent  florins.  Rembrandt  offrit  pour  prix  de 
ces  estampes  sa  gravure,  que  le  marchand  accepta,  soit  qu'il 
voulût  obliger  l'artiste,  soit  qu'il  estimât  qu'il  ne  perdrait  pas 
au  change.  Depuis,  les  bonnes  épreuves  de  cette  estampe  ont 
souvent  atteint  et  dépassé  dans  les  ventes  le  taux  primitif. 
Par  exemple,  en  1754,  on  en  vendit  une  150  florins;  en  1809, 
41  livres  sterling  ou  801  francs;  en  1835,  163  livres  ou 
4,875  francs;  en  1859,  3,690  francs,  etc. 

# 

Autrefois  les  artistes  ignoraient  les  spécialités. 

Aujourd'hui,  après  le  violon  particulièrement  cher  à Ingres 
comme  à G.  Doré,  nous  voyons  le  vio  oncelle  inséparable  de 
J.  Becquet,  statuaire.  Le  peintre  Carolus  Duran,  lui,  raffole 
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du  grand  orgue  et  tire  à l'épée  comme  saint  Georges.  D'autre 
part,  nous  notons  la  maîtrise  des  peintres-sculpteurs  comme 
J.-L.  Gérôme,  AiméMorot  (fig.  153)  et  des  sculpteurs-peintres 
tels  que  Barye,  le  célèbre  animalier,  Paul  Dubois,  Falguière, 
Mercié,  sans  compter  que,  après  les  œuvres  parfaitement  litté- 
raires des  peintres  Fromentin  et  E.  Delacroix,  nous  relevons 
encore  à notre  époque  notamment  celles  de  Jules  Breton  et  de 
E.  Guillaume,  savant  statuaire. 

Mais  il  y a en  plus,  de  nos  jours,  des  peintres  de  chats, 
de  chevaux  et  de  vaches;  des  peintres  de  sous-bois,  qui  ne  sont 
à proprement  parler  ni  des  animaliers  ni  des  paysagistes; 
des  portraitistes  d'enfants  ou  de  femmes;  des  peintres  de  qui 
le  genre  nature  morte  se  borne  à l'étude  des  cuivres,  de  même 
que  les  effets  de  nuit  et  de  brouillard  conviennent  uniquement 
à tel  spécialiste,  comme  les  effets  de  clair-obscur  à tel  autre. 

On  nous  dit,  au  surplus,  que  G.  Clairin  peint  facilement  des 
deux  mains  à la  fois  et  que  E.  Détaillé  ne  manie  le  pinceau 
que  ganté;  on  chuchote  bien  que  le  peintre  X...  est  daltonique. 

Et,  s'il  nous  fallait  ajouter  à ces  anomalies,  à ces  dons  mul- 
tiples, à ces  manies,  le  faible  souvent  victorieux  des  hommes 
politiques,  des  littérateurs,  des  comédiens  pour  la  sculpture, 
la  peinture  et  la  musique,  nous  n'en  finirions  pas. 

Voici  Waldeck- Rousseau  aquarelliste  délicat;  voici 
M.  Albert  Lambert  père,  acteur  talentueux,  tour  à tour 
peintre  et  sculpteur!... 

Voilà  G.  Saint-Saëns...  astronome  à ses  loisirs! 

Et,  finalement,  nous  nous  garderions  bien  d'oublier  les 
succès  professionnels  remportés  dans  la  peinture  militaire 
par  Dujardin-Beaumetz,  le  distingué  sous-secrétaire  d'Etat 
des  Beaux-Arts  ! 

* 

Sait-on  dans  quel  tableau  très  célèbre  se  trouve  en  quelque 
sorte  expliquée  et  justifiée  la  superstition  de  l'idée  de  mauvais 
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présage  attribué  au  renversement  d'une  salière  pendant  le 
repas? 

Ce  tableau  n'est  autre  que  la  Sainte  Cène  de  Léonard  de 
Vinci,  où  l'on  voit  une  salière  renversée  et  laissant  échapper 
son  contenu  devant  le  convive  qu'une  bourse  fait  reconnaître 
pour  Judas  Iscariote. 

E.  Legouvé  croit  que  l'O  de  Giotto,  dont  nous  parlâmes 
déjà,  décida  le  choix  du  pape  autant  par  sa  merveilleuse  régu- 
larité que  par  la  fierté  d'un  geste  équivalent  à la  signature 
même  de  l'artiste. 

« Ce  trait  rappelle  la  manière  dont  Zeuxis  signa,  dit-on, 
son  nom,  en  allant  voir  un  autre  peintre  grec.  Comme  il  ne 
l'avait  pas  trouvé  et  qu'on  lui  demandait  son  nom,  il  prit  un 
pinceau  et  traça  une  ligne.  Dès  que  le  peintre  rentra  et  qu'il 
vit  cette  ligne,  il  s'écria  : « Zeuxis  est  venu  ! » 

On  conte  aussi  que  Michel-Ange  étant  allé  visiter  Raphaël, 
pendant  qu'il  peignait  le  Triomphe  de  Galathée  au  palais  de  la 
Farnésina,  et  ne  l'ayant  pas  rencontré,  prit  un  morceau  de 
charbon  et,  pour  carte,  lui  dessina  sur  le  mur  une  tête  d'homme. 

XA 

ïK 

Il  y a une  catégorie  d'ouvriers  sculpteurs  bien  singulière, 
celle  des  christiers.  Ces  ivoiriers  produisent  les  Christs  de  paco- 
tille usités  dans  le  commerce  religieux.  Chacun  de  ces  ivoiriers 
a sa  routine  : l'un  ne  fait  que  les  têtes,  l'autre  que  les  torses; 
celui-là  ne  traite  que  les  jambes,  cet  autre  que  les  bras.  On 
saisit  que  ces  ouvriers  taillent  machinalement  l'ivoire  qui 
sort  de  leurs  mains  aussi  banal  d'expression,  aussi  régulier  que 
s'il  sortait  d'un  moule. 

« On  dit  que  le  Corrège  était  triste  et  mélancolique.  Cette 
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humeur  ne  semble  pas  s'accorder  avec  sa  peinture  aimable 
comme  un  sourire,  fraîche  et  gracieuse.  Mais  l'œuvre  d'un 
artiste  n'est  pas  toujours  le  reflet  de  son  âme,  c'en  est  souvent 
le  desideratum.  Watteau,  qui  embarque  si  joyeusement  pour 
Cythère  les  pèlerins  d'amour,  n'était-il  pas,  dans  la  vie  privée, 
d'une  tristesse  funèbre,  obsédé  par  un  essaim  de  papillons 
noirs?  » 

Au  surplus,  les  vaudevillistes  et  autres  auteurs  « gais  » 
sont  généralement  taciturnes  au  naturel,  sinon  par  affectation. 
Labiche,  qui  écrit  de  si  désopilantes  comédies,  était  un  « triste  » 
et  c'est  souvent  la  mort  dans  l'âme  que  les  pitres  nous  font 
rire. 

Rarement,  d'ailleurs,  l'artiste  est  physiquement  le  reflet  de 
son  œuvre.  Que  de  délicatesse  chez  tels  peintres  et  sculpteurs 
« mastocs  » ! que  d'intelligence  et  d'esprit  souvent  dans  l'œuvre 
d'un  minus  habens  ! 


Un  auteur  de  la  fin  du  xvme  siècle  remarque  que,  dans 
beaucoup  de  provinces  de  France,  les  fenêtres  sont  encore 
garnies  de  papier  huilé  au  lieu  de  feuilles  de  verre.  « Cet  usage, 
dit-il,  s'est  particulièrement  conservé  à Lyon,  par  suite  de 
l'épaisseur  des  brouillards  en  été.  Ces  brouillards  très  intenses, 
ternissant  les  vitres,  ôteraient  aux  manufactures  de  soie  la 
clarté  douce  qui  leur  est  nécessaire  pour  le  délicat  travail  des 
étoffes.  » 

w 

Quoique  Perrault  ne  fût  pas  aussi  bon  médecin  qu'il  était 
bon  architecte,  il  n'en  procura  pas  moins  la  santé  à 
Boileau  Despréaux,  qui  l'en  remercia  par  quelques  épigram- 
mes.  Un  jour  que  l'architecte-médecin  menaçait  le  poète,  celui- 
ci  lui  dit  : « Je  crains  vos  remèdes,  mais  je  ne  crains  pas  vos 
menaces.  » 
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Savez-vous  pourquoi  Louis  XIV,  voulant  faire  choix  d’une 
résidence  hors  de  Paris,  donna  la  préférence  à Versailles, 
situé  au  milieu  d’une  plaine,  sur  Saint-Germain,  dont  la  po- 
sition est  si  pittoresque?  Ce  fut,  afïirme-t-on,  parce  que  de 
Saint-Germain  on  découvrait  le  clocher  de  Saint-Denis  où. se 
trouvent  les  sépultures  des  rois  de  France. 

« Ce  fastueux  monarque,  dit  un  contemporain,  aima  mieux 
le  point  sans  horizon  que  celui  d’où  l’on  apercevait  le  clocher 
fatal.  » 

SA 

W 

La  famille  du  célèbre  peintre  Mignard  était  originaire 
d’Angleterre.  Etablie  en  France  depuis  deux  générations,  elle 
portait  le  nom  de  More,  ainsi  qu’elle  l’avait  toujours  porté. 
Henri  IV,  voyant  un  père  de  famille  et  six  de  ses  enfants  dans 
les  troupes  de  son  parti  pendant  le  cours  malheureux  de  la 
Ligue,  fut  frappé  de  la  beauté  de  leur  figure  et  demanda  leur 
nom.  « C’est  la  famille  More,  lui  dit-on.  Ce  ne  sont  pas  là  des 
More  (Maures),  dit  Henri,  ce  sont  des  Mignards.  » Depuis  cette 
époque,  cette  famille  ne  porta  point  d’autre  nom  que  celui  de 
Mignard. 

SA 

pi? 

A côté  de  l’Ecole  des  Beaux-Arts,  à Paris,  une  petite  rue 
sale  et  étroite  porte  le  nom  de  l’architecte  Visconti.  Or,  détail 
piquant,  le  nom  de  cet  artiste  fut  donné  à cette  rue  qu’il  ha- 
bitait et  dont  il  n’avait  cessé  de  dénoncer  l’insalubrité  et  de 
proclamer  l’indignité  durant  toute  sa  vie  ! 

Robert  de  Cotte  passe  pour  avoir  eu  le  premier  l’idée  de 
placer  des  glaces  au-dessus  des  cheminées  : cette  innovation 
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ne  manqua  pas,  dans  le  principe,  de  soulever  de  nombreuses 
critiques,  et  l'on  fit  particulièrement  remarquer  combien  il 
était  peu  censé  de  figurer  un  percé  là  même  où  le  coffre  de  la 
cheminée  nécessitait  une  partie  pleine;  mais  on  passa  facile- 
ment d'autre  part  sur  ce  contresens  apparent,  en  raison  du 
charme  que  les  glaces,  ainsi  disposées,  répandaient  dans  les 
appartements  par  le  prolongement  perspectif  des  lignes  d'ar- 
chitecture et  le  réfléchissement  infini  des  lumières. 

AA 

Origine  de  quelques  surnoms  de  peintres.  Si  Jacopo 
Robusti  fut  dit  le  T mtoret  parce  que  son  père  était  teinturier, 
Johann  Breughelde  Velours  dut  son  sobriquet  à sa  coquetterie 
et  son  père,  le  vieux  Breughel,  s'appela  Pieter  le  Drôle  à cause 
des  scènes  burlesques  qu'il  peignit.  Sébastien  del  Plombo  (de 
plomb)  fut  ainsi  baptisé  par  Titien  qui,  visitant  à Rome  les 
chambres  de  Raphaël,  avait  trouvé  les  retouches  de  Sébastien 
lourdes  et  malheureuses.  On  surnomma  Fra  Angelico  : le 
peintre  des  anges , Andréa  del  Sarto  : le  peintre  sans  défauts , 
Paolo  Caliari,  dit  Véronèse , emprunta  son  surnom  à 
Vérone,  sa  ville  natale. 

Le  sculpteur  Ganova,  devenu  marquis  autrichien,  avait  été 
nommé,  en  1815,  commissaire  préposé  à l'enlèvement  et  à 
l' expédition  en  Italie  des  chefs-d'œuvre  de  nos  musées.  Il  se 
parait  dans  ces  fonctions  du  titre  d'ambassadeur.  « Il  se  trompe, 
dit  M.  de  Talleyrand,  il  veut  dire  emballeur!  » 
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